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**DOSTOYEVSKİ ve ESERLERİ**

Çocukluğu ve ailesi: Rus edebiyatının en büyük ki şilerinden biri olan

Fiyodor Mihayloviç Dostoyevski, 1821 yı lı kasım ayının 11 inde Moskova’da,

yoksullara mahsus bir hastanede dünyaya geldi. Küçük Dostoyevski’nin ilk izle -

nimleri, hastanenin sarı duvarlarıyla hastaların iniltileri oldu.

Aynı müessesenin cerrahı olan babası, alkolik, sert ve sinirli bir adamdı.

İşinde, ukalâ denecek kadar düzeni se verdi. Ailesi kalabalık, maaşı azdı. Ama

yine de çocukları nın tahsiline büyük bir ilgi gösterdi. Fransızca öğrenmeleri için

bir mürebbiye tuttu. Kendisi de onlara Lâtince öğretti.

Dostoyevski on üç yaşındayken, Moskova’nın en iyi özel okullarından

birine yatılı olarak verildi. 1837 yılında da, he nüz 16 yaşında bir delikanlıyken,

babasının zoruyla Petersburg askerî mühendis okuluna girdi. Aynı yıl içinde

annesi ni kaybetti.

Dostoyevski’nin babası, 1839 yılında kendi toprak kö leleri tarafından

öldürüldü. Bu kanlı olayın nedeni, son yıl lara kadar bir esrar perdesiyle

örtülüydü. Tam yüzyıl sonra, yani 1939 yılında büyük yazarın hayatına ışık tutan

yeni ba zı vesikalar bulundu. Bu vesikalar sayesinde, katil hadisesini örten esrar

perdesini sıyırmak imkânlarını elde ettik: altmış lık bir ihtiyar olan

Dostoyevski’nin babası, karısının ölümün den sonra, kendi toprak kölelerinden

Katya adlı 16 yaşla rında genç ve güzel bir kız sever. Hatta bu kızdan bir de

nikâhsız çocuğu olur. Katil hadisesi, bu olayla sıkı sıkıya bağlıdır. Nitekim kızın

amcasını, katillerin elebaşlarından biri olarak görmekteyiz.

Bu aile faciasının, sonraları sara illetine tutulacak olan büyük yazarın hasta

ruhunda derin bir iz bırakmaması im kânsızdı. Dostoyevski, 1843 yılında

mühendis okulunu bitirdi ve asteğmen rütbesiyle orduya katıldı. Petersburg’da,

mühendis olarak çalışmak ona iyi bir mevki, hatta iyi bir maddi du rum bile

sağlayabilirdi. Ama Dostoyevski bu mesleği hiç de çekici bulmuyordu. Bir yıl

sonra istifa ederek ordudan ay rıldı.

Şöhret, zenginlik, toplumda parlak bir mevki hayal eden genç Dostoyevski,

bahtını bir başka alanda, edebiyat alanın da denemeye karar vermişti.

Edebî hazırlığı: Dostoyevski, daha çocukluğundan be ri, âdeta metotlu

denecek biçimde edebî bir hazırlık devresi geçirmişti. İlk gençlik çağlarında, Rus

şairlerinden Jukovski ile Karamzin’i pek sevmişti. Puşkin’i ise, daha

çocukluğun dan beri âdeta ezbere bilirdi.

Mühendis okulundayken Schiller, George Sand, Eugene Sue gibi yazarların

eserleri, genç Dostoyevski’nin ufkunda yeni bir dünya açmıştı. Hele Balzac onu

âdeta büyülemişti. O devirde kardeşine yazdığı birçok mektuplar, Balzac’a dair

bitmez tükenmez hayranlıklarla doludur. Dostoyevski büyük Fransız yazarının

roman kişilerinde kendini seçiyor, yine bu kişiler arasında kendini çevreleyen

birçok insanlar buluyordu. 1843 yılında Balzac’ın “Eugenie Grandet” romanını

okuyan Dostoyevski, bunu Rusça’ya çevirmekten kendini alamadı.

Dostoyevski’nin ilk edebiyat çalışmaları bununla başladı. Dostoyevski’nin

Balzac’ta en beğendiği şey, realizmle romantiz min ustaca birleşişiydi. Balzac’ın,

Dostoyevski’nin eserleri üzerinde büyük bir etkisi olduğu inkâr edilemez bir

gerçek tir.

Rus yazarlarından Puşkin, Gogol ve Griboyedov’un Dostoyevski’nin

eserleri üzerinde nasıl derin izler bıraktığını ilerde göreceğiz. Meselâ

Dostoyevski, gerek romanlarında, gerek edebî mektup ve makalelerinde,

Griboyedov’un “Akıl dan Belâ” eserinin deyimlerinden bol bol faydalanmıştır.

Gogol, gerek “Petersburg Hikâyeleri”indeki, gerek “Ölü Canlar”daki

kişileriyle, sıkı sıkıya, Dostoyevski’nin eserlerine bağlıdır. Zaten

Dostoyevski’nin düşünce bakımından ken disine en yakın gördüğü Rus

yazarlarından biri Gogol’du. Bir edebiyat eleştirmecisinin haklı olarak dediği

gibi: “Ölü Can lar” hayatının sonuna kadar, bir an için bile Dostoyevski’yi

bırakmadılar.

Dostoyevski’nin ilk eseri olan “İnsancıklar”ın gerek ko nusunda, gerek üslûp

kompozisyonunda Gogol’ün “Kaput” adlı hikâyesinin etki ve nüfuzunu görmek

çok kolaydır. Yine Dostoyevski’nin “Benzer” adlı eseri, Gogol’ün “Buran” hika -

yesiyle sıkı sıkıya bağlıdır. Dostoyevski “Stepançikovo Köyü“nde de, birçok

bakımlardan Gogol’ü taklit etmiştir.

Genç Dostoyevski’nin dünya görüşlerinin meydana geli şinde Schiller’in

büyük bir etkisi vardır. Dostoyevski bunu şu sözleriyle açığa vurmuştu:

“Schiller’i ezberledim. Konuşmalarımda, sayıklamalarımda onun eserlerini

dilimden düşürmüyorum. Schiller adı, bende sonsuz hayaller canlandıran

büyüleyici bir etki yapıyor.”

Dostoyevski, delikanlılık çağlarında büyük bir hayran lık duyduğu

Schiller’in “Haydutlar”ını; “Karamazov Kardeş ler”ini yazarken bile

hatırlayacak, temel konusu kardeş reka betine ve baba katilliğine dayanan bu

roman, “Haydutlar”daki konunun kendine mahsus bir gelişmesi olacaktır.

Bununla beraber şunu da söylemeliyiz ki, Dostoyevski’ nin üzerinde etki

yapan edebiyat kişileri, yukarda saydıkları mızdan çok daha fazladır. Çünkü genç

Dostoyevski, İngiliz ve Fransız macera romanlarıyla ilgilendiği gibi, Fransız

klâsik lerine, devrindeki romantizme de yakın bir ilgi göstermiştir. Bunun içindir

ki genç Dostoyevski’nin bu edebî sempatisini hesaba katmadan, gerek klâsik

edebiyatın, gerek kendi dev rindeki edebiyatın en iyi mirasını benimseyen,

edebiyat ça lışmalarında, yeni yeni değerler eklemek suretiyle, bunları geliştiren

büyük edip Dostoyevski’yi anlamamıza imkân yok tur. 1845 yılında yeni yazı

yazmaya başlayan bir yazarın, “İnsancıklar” eserini hazırlarken, fakir bir memur

konusunu na sıl ele aldığı bu bakımdan büyük bir ilgi uyandırmaktadır. Çünkü bu

konu, o devir edebiyatında en umumileşmiş konu lardan biriydi. O devir

Rusya’sında vodviller için, komediler için, hikâyeler için, mizah eserleri için

hemen hemen biricik konu memurlardı. Bazı edebiyat eleştirmecileri buna

şaşmak tan kendilerini alamamışlardı. Onların düşüncelerine göre “hiç de şairce

bir varlık olmayan memurlar” nasıl oluyor da o devir edebiyatının, kullanmasını

en sevdiği bir kişisi olabiliyordu?

O devir edebiyatında memur tiplerini karikatürize etmek öylesine genel bir

hal almıştı ki, Rus sansürüne, bunu önle yici tedbirler alması bile emredilmişti.

Bu geleneğin dışında kalan yalnız Puşkin’le Gogol olmuştu.

Puşkin “Menzil Amiri’nde, Gogol de ‘“Kaput” adlı hi kâyesinde “memur”

konusunu tamamıyla insanca bir açıdan ele almışlardı.

İlk eseri “İnsancıklar” (1846): Genç Dostoyevski ilk eserinde özellikle bu

geleneklere tamamıyla sadık kaldı. Bu bakımdan, gerek konu, gerek üslûp

bakımından Puşkin ve Gogol’ün “İnsancıklar” üzerinde etkileri pek büyüktür.

Ama şunu da hemen söylemeliyiz ki, “İnsancıklar”ın da kendine göre birtakım

meziyetleri, hatta üstünlükleri vardı. Böyle olmasaydı eser, devrin düşünce ve

edebiyat dünyasında böylesine büyük ve sarsıcı bir etki yapabilir miydi?

Birçok düzeltme ve değiştirmelerden sonra, nihayet 1845 yılı nisanında

“İnsancıklar” eseri tamamlanınca, Dostoyevski müsveddeleri, dostlarından

Grigoroviç‘e verir. O da bunları devrin tanınmış şairlerinden Nekrasov’a götürür.

İki arkadaş sıcağı sıcağına, gece oturup müsveddeleri okurlar. Eser Nekrasov’un

üzerinde öylesine büyük bir etki yapmış ki, sabahın dördü olmasına rağmen,

hemen düşüncelerini söylemek ve Dostoyevski’yi tebrik etmek üzere genç

yazarın evine koş muş… Ertesi günü de müsveddeleri, devrin büyük eleştirme cisi

Belinski’ye götürmüş ve yeni bir Gogol’ün doğduğunu ona müjdelemiş. Belinski

bu sözleri biraz mübalâğalı bulmuş, hatta soğukça karşılamış. Kaşlarını çatarak:

“— Galiba sizde Gogol’ler mantar gibi yerden fışkırı yor.” demekten kendini

alamamış… Ama müsveddeleri oku yunca, o da hayranlığını gizleyememiş;

“İnsancıklar, büyük bir istidat keşfetmemize sebep oldu. Eserin yazarı, Gogol’ü

de geçecek, dehası sayesinde, eserleriyle şimdiki ve bundan ön ceki bütün

edebiyatı gölgede bırakacak!” demiş.

Çok geçmeden Belinski, Dostoyevski’yi görmek istedi. Dostoyevski,

Belinski ile olan bu ilk karşılaşmasının yarat tığı derin izlenimi, ömrünün sonuna

kadar unutmadı. Dos toyevski’nin sözlerine göre, Belinski onu ilkin, biraz

kendini beğenmiş, biraz da ağır bir eda ile karşılamış. Ama aradan bir dakika

bile geçmeden, her şey değişivermiş. Büyük dü şünür, çakmak çakmak yanan

gözleriyle ateşli ateşli konuş maya başlamış.

Belinski’nin sözlerini Dostoyevski’nin kendi ağzından dinleyelim:

“Belinski bana, üst üste birkaç sefer: Delikanlı ne yap tığınızın farkında

mısınız? dedi. Evet, ne yaptığınızı biliyor musunuz? Siz, sadece sanatçı olarak,

bir sezişle bunu yaza bilirdiniz!.. Ama, bize gösterdiğiniz bu korkunç gerçeğin

üze rinde hiç düşündünüz mü?. Ama hayır, bu yirmi yaşınızla bunu düşünmüş

olabilmenize imkân yoktur.”

Belinski sözlerine devam ederek: “Siz meselenin ruhuna dokundunuz,

demiş, bir çırpıda en can alacak noktayı gös terdiniz. Biz eleştirmeciler, sadece

düşüncelerimizi söyler, bunu kelimelerle anlatmaya çalışırız. Siz sanatçılarsa elle

tutu labilmesi, düşüncelerini söyleyemeyen bir okurun bile her şeyi birden

kavrayabilmesi için meselenin esasını çizgiyle, bir çırpıda, bir tipte

canlandırırsınız!.. İşte sanatçının sırrı diye buna derler… İşte sanatçının gerçeğe

hizmet etmesi diye bu na derler… Kabiliyetinizi koruyunuz, siz büyük bir sanatçı

olacaksınız!..”

Dostoyevski, devrin büyük eleştirmecisi Belinski ile olan bu ilk

karşılaşmasını, her zaman büyük bir heyecanla hatır ladı. Nitekim ölümünden on

yıl önce yazdığı bir yazıda, bu izlenimini şöyle anlatır:

“Bu, hayatımın en heyecanlı bir anı idi. Sürgünde bu lunduğum sıralarda, bu

anı hatırlayarak tahammülümü bile dim!.”

Dostoyevski’nin “İnsancıklar”ı, 1846 yılında, Nekrasov’un “Petersburg

Seçmeleri” adlı almanağında basıldı. Daha sonra da kitap halinde çıktı.

“İnsancıklar” mektuplar halinde yazılmış bir romandır. Küçük bir memurun

psikolojisini belirtmek bakımından Dos toyevski’nin bu santimantal, bu hümanist

eseri, Puşkin’in “Menzil Âmiri” ve Gogol’ün “Kaput” adlı hikâyelerinden sonra,

yeni bir basamak sayılabilir. Romanın kişilerinden, Makar Devuşkin ile Varvara

Dobroselova arasındaki mektup laşma, Petersburg’un köşe ve bucağında, kenar

semtlerinde yaşayan insanların hayatını göstermektedir. Memur Makar

Devuşkin’in, itiraflar biçiminde belirtilen iç dünyasının açığa vurulması,

Dostoyevski’nin ilerde tafsilâtlı olarak üzerinde duracağımız sanat metodunun

bir özelliğini teşkil eder.

Dostevevski’nin, gerek bundan sonra çıkan “Benzer” (1846), “Beyaz

Geceler” (1948), “Netoçka Nezvanova” (1849) gibi hikâyelerinde, gerek daha

sonra çıkacak büyük romanlarında gayet açık bir biçim alacak olan “ikilik”,

yazarın daha bu ilk santimantal eserinde çizgiler halinde göze çarp maya

başlamıştı: önceleri haksızlığa, adaletsizliğe karşı pro testo; sonra da, bu

haksızlığı, bu adaletsizliği bizden yüksek bir gücün: “Allah’ın emri” sayarak,

tevekkülle kabul etmek ve açığa vurulan isyan duygularından ötürü pişmanlık

duymak…

İşte “İnsancıklar” dan başlayarak, Dostoyevski’nin bü tün roman kişileri,

birbirleriyle çelişen bu iki duygu arasın da bocalayıp durmuştur.

Hapis ve sürgün: Dostoyevski’nin hayata atıldığı de virde, Rusya’da toprak

köleliği rejimi vardı. O devrin birçok aydınları gibi Dostoyevski de toprak

köleliği rejimini beğen miyordu. O da, bu rejime karşı çalışan gençlik

gruplarından birine katılmıştı. Grup üyeleri, zaman zaman aralarında toplan tılar

yapıyor, rejime karşı yazdıkları yazıları, şiirleri okuyorlar dı. Grubun son

toplantılarından birinde, tanınmış eleştirmeci Belinski’nin “Gogol’e Mektup”

adlı bir yergisi okundu. Bu olaydan kısa bir zaman sonra, 22 Nisan 1849 da, bu

gruba bağlı bütün gençler yakalanarak askerî mahkemeye verildi ler. Gizli

görülen muhakeme 8 ay sürdü.

Nihayet 21 Aralık 1849 sabahı, mahpusları çok erken uyandırdılar. Hepsini

ayrı ayrı kupa arabalarına bindirdiler. Yanlarına birer jandarma oturttular.

Arabaların etrafını çeviren atlı jandarmalar arasında, 45 dakika süren bir

yolculuktan sonra kafile, Semyonovski alayının geniş eğitim alanına gel di.

Mahkûmları arabalardan indirdiler. Alanın ortasında iki yanı tırabzanla çevrili,

beyaz tahta merdivenle çıkılan bir sa hanlık vardı. Daha ilerde yere çakılı üç

kazık görülüyordu. Askerler bu darağaçları önünde bir kare teşkil edecek biçim -

de durmuşlardı. Karar burada okundu. Gençler idama mah kûm edilmişlerdi.

Gençlerin hepsi fena halde şaşırmışlardı. Bu kadar ba sit bir iş için verilen bu

ceza, gerçekten de çok ağırdı. Ola yın gelişimini, Dostoyevski’nin, kardeşine

yazdığı şu mektup tan okuyalım:

“Bugün 22 Aralık, bizi Semyonov meydanına götürdüler. Orada idam

hükmünü tebliğ ettiler. Haç öpmemize izin ver diler. Kılıçlarımızı başımızın

üstünde kırdılar. Son tuvaletimi zi de, beyaz gömlekler giydirerek tamamladılar.

Sonra, içimiz den ilk posta olarak kurşuna dizilecek üç kişiyi direklere bağ ladılar.

İkinci gruptan altıncı olduğum için ancak bir daki kalık ömrüm kalmıştı.

Yanımdaki iki arkadaşımı öpecek ka dar vaktim vardı. Derken, geri çekilme

borusu çaldı. Direğe bağlanmış olanları çözdüler, bize de, İmparator

hazretlerinin hayatımızı bağışladığını söylediler ve asıl kararı okudular.”

Sonradan anlaşıldığına göre, Çar Birinci Nikola, gençlere bir gözdağı

vermek istemiş, bu korkunç mizanseni en ince ayrıntılarına kadar bizzat kendisi

tertiplemişti. İki gün bürolar arasında hararetli bir yazışma geçmişti. Kaç tane

beyaz gömlek hazırlamalı? Hendek kazmalı mı? Kaç tane direk dikmeli? Çar

Birinci Nikola, kendi deyimiyle “bu genç akılsızlara” bir ibret dersi vermek

istemiş, ama ölçüyü kaçır mıştı. Ruhlarında pişmanlık uyandırayım derken onları

öl dürmüştü.

Sonradan okunan karara göre Dostoyevski 4 yıl kürek, 5 yıl da sürgün

cezasına çarptırılmıştı.

Dosteyevski, 1850 yılından 1854 yılına kadar süren kü rek cezasını Omsk

hapishanesinde geçirdi. 1854 yılında da, sürgün cezasını çekmek üzere

Semipalatinsk’teki askerî bir liğe gönderildi. Bu birlikte, 1854 yılından 1859

yılına kadar erlikle hizmet etti. Sürgün cezası sona erdiği zaman subay lığa terfi

ettirildi.

“Ölü Bir Evden Hatıralar” (1856): Hapishane ve sürgün, Dostoyevski’ye

Rus hayatının birçok gerçeklerini ta nımak fırsatını verdi. Bu fırsat ona “Ölü Bir

Evden Hatıralar” gibi çok önemli bir eser kazandırdı.

Hapishanede kitap olarak ancak “İncil” bulundurulması na izin veriyorlardı.

Dostoyevski bu sayede bol bol Hıristiyan lık prensiplerini incelemeye fırsat

buldu. Bir zamanlar ütopyacı sosyalizmle ilgilenen yazar, şimdi de

Hıristiyanlıkla il gilenmişti. “Ölü Bir Evden Hatıralar” da bu iki prensibin garip

bir suretle sarmaş dolaş olduğunu görmekteyiz!..

Dostoyevski “Ölü Bir Evden Hatıralar” eserinde, hapis hanedeki korkunç

yaşayışı, oradaki alışkanlıkları anlatmakta ve hapishanenin dikkate değer

tiplerini tasvir etmektedir.

Dostoyevski’nin “Ölü Bir Evden Hatıralar”ında çizdiği portreler arasında

çok güçlüleri vardır. Bunlardan biri, Dos toyevski’nin büyük bir sempatiyle tasvir

ettiği dağlı Ali’dir. Dostoyevski, okuma yazma bilmeyen bu temiz delikanlıya,

elindeki biricik okuma vasıtası olan İncil’le okuma yazma öğretmiştir. Yazarın,

İncil’den en çok hangi parçayı beğendiği sorusuna karşı, Ali:

“Affet, sev, kimseyi gücendirme. Hatta düşmanlarını bile sev!” parçası

olduğu cevabını verir.

Bu, biraz da Ali’nin ağzıyla, Dstoyevski’nin İncil üze rine olan görüşlerini

gösterir.

Hapishane ve sürgün Dostoyevski’ye daha başka eserler de kazandırmıştır.

Bunların arasında en önemlisi “Stepançikovo Köyü” dür.

Sürgünden sonra Dostoyevski, 1860 yılında Petersburg’a döndü. 1861

yılından 1863 yılına kadar kardeşi Mihayil ile “Zaman” dergisini, 1863 yılından

başlayarak da, “Devir” der gisini çıkardı.

O devrin kişizade aydınları “sanat, sanat içindir” gö rüşünü savunuyor,

sosyal hayatta idarecilik hakkının yalnız kendilerine ait bulunduğunu iddia

ediyorlardı. Dostoyevski’nin dergisi gerek bunlara, gerek nihilist akımlara karşı

mü cadele bayrağını açtı. Dostoyevski, yine bu arada, dergisiyle Çernişevski’nin

“Sovremennik”, Pisarev’in “Rus Sözü” dergileriyle de şiddetli bir tartışmaya

girişti. Dostoyevski’nin inancına göre, şu veya bu gibi maksatlarla sanatı

sıkmamak, ona serbest bir gelişme imkânı vermek lâzımdı. Sanat ne de rece

serbest ve normal gelişirse, kendisi için faydalı olan gerçek yolu o kadar çabuk

bulabilecekti.

Dostoyevski’nin “Zaman” dergisi uzlaşıcı bir programla ortaya çıkmıştı.

Dostoyevski, halk adına bütün sınıfların ya ratıcılık işinde birleşmelerini

istemekteydi. Siyasi görüşlerin de, panislavistler gibi, Rusya’nın batıdan farklı

bir gelişme yolu izlemesi gerektiğine inanan Dostoyevski, bütün ümitleri ni Çar’a

bağlamış bir monarşistti.

Dostoyevski bu devirde, “Ölü Bir Evden Hatıralar” eserinden başka “Aşağı

ve Hor Görülenler” romanını; “Tat sız Bir Olay”, “Yaz İzlenimleri Üzerine Kış

Notları”, “Giz li Notlar” gibi eserlerini yayımladı. 1865 yılında kardeşi

Mihayil’in ölümünden sonra dergi çalışmalarına son verdi. Aynı yıl içinde,

kendisine bir dakika rahat vermeyen alacaklıların dan kurtulmak için, üçüncü

defa olarak Avrupa’ya gitti. Bun dan önce, biri 1862, ötekisi de 1863 yılında

olmak üzere, iki defa daha Avrupa’ya gitmişti.

Dostoyevski’nin maddi durumu gerçekten de pek kötüy dü. Yazar, başıboş

bir yaşayış sürüyor, bütün kazancını ku mara veriyordu. Kardeşi ona yirmi beş

bin rubleye yakın borç bırakmıştı. Bu kötü durumdan kurtulması için biricik

çare, elden geldiği kadar çok çalışmaktı. Dostoyevski de böy le yaptı. Kendini

tamamıyla edebiyat çalışmalarına verdi. Böy lece 1866 yılında, en iyi ve en ünlü

eserlerinden biri olan “Suç ve Ceza” romanını bitirdi. Yine aynı yıl içinde, toplu

eserlerini üç cilt halinde yayımladı. Bunlardan aldığı parayla durumunu biraz

düzeltti ve hapishaneye girmekten yakasını kurtardı.

“Suç ve Ceza” (1866): Romanın çıkışı, Rusya ölçüsünde bir fırtınanın

kopmasına sebep oldu. Çünkü romanın çıkışından beş - altı yıl önce, Rusya’da

1860 toprak reformu yapılmış, toprak köleliği kaldırılmıştı. Devrin düşünürleri

iki karargâha ayrılmıştı. Turgenyev’in “Babalar ve Çocuk lar” ı ile

Çernişevski’nin “Ne Yapmalı?” romanı o devrin fi kir mücadelelerini yansıtan

birer aynaydı. İşte Dostoyevski’nin “Suç ve Ceza” sı, âdeta “Babalar ve

Çocuklar” la “Ne Yap malı?” romanlarına bir karşılık, bir cevap sayıldı. Çünkü

Dostoyevski ne Turgenyev’in, ne de Çernişevski’nin görüşle rine ortak oluyor,

sosyal olayların akışını, bunların çözüm yollarını bambaşka bir açıdan

inceliyordu.

“Suç ve Ceza”nın konusu kısaca şöyledir: Petersburg Üniversitesi Hukuk

Fakültesi, öğrencilerinden Rodiyon Romanoviç Raskolnikov, zeki, çok

kabiliyetli bir gençtir. Onda olgun bir fikir adamının tohumları göze

çarpmaktadır. Kendi ne göre birtakım düşünceleri vardır. Yakışıklı bir delikanlı

olan Raskolnikov, özel hayatında sevimlidir. Çeşitli tesadüflerle, içinde yaşadığı

büyük şehrin en iğrenç, en korkunç yanlarını görmüştür.

Akıllı, ama çok onurlu bir delikanlı olan Raskolnikov, bütün geçinme

vasıtalarını yitirmiş, maddi imkânsızlıklar yüzünden üniversite öğrenimini

bırakmak zorunda kalmıştı. Gerçi, şuna buna verdiği özel derslerden eline geçen

üç beş kuruşla, annesinin dişinden tırnağından artırarak gönderdiği üç beş kuruş,

üniversiteyi bitirinceye kadar, şöyle böyle onu geçindirebilir, ilerde annesini ve

kız kardeşini sefaletten kur tarmak imkânlarını ona sağlayabilirdi. Nitekim

üniversite ar kadaşlarından Razumihin hayatını böyle kazanmakta ve böy le

geçinmekteydi. Ama nedense bu yol Raskolnikov’u tatmin etmiyor. Bütün bu

acılara, bıçakla keser gibi bir son vermek, birdenbire zengin olmak hevesine

kapılıyor. Oturduğu pansiyonun hizmetçisi Peşenka ile yaptığı bir konuşmada,

bu dü şüncesini açıkça söylemekten bile çekinmiyor. Peşenka ona, niçin gidip

ders vermediğini sorduğu zaman, Raskolnikov:

“— Ders için o kadar az para veriyorlar ki, diyor, bir kaç kopekle insan ne

yapabilir?.. “

“— Yoksa bir çırpıda büyük bir para mı kazanmak istiyorsun? “

“— Evet, büyük bir para!”

Raskolnikov, çaresizlik içinde kıvranırken, “bir çırpıda büyük bir para

kazanmak” projeleri kurarken, annesinden bir mektup alır. Bu mektup, zaten

bozuk olan Raskonikov’un sinirlerini büsbütün örseler. Kafasında gizliden

gizliye yer eden düşüncelerin gelişmesine yardım eder. Annesi, iki ese ricedit

kâğıdı tutan upuzun mektubunda, oğluna niçin para göndermediğini,

delikanlının, kız kardeşinin başına gelenleri, nihayet kızın, âdeta kendini feda

edercesine, yaşlı ama zen gin bir adama, Lujin’e varma kararını anlatır.

Mektup, Raskolnikov’un kafasındaki projeler üzerinde hızlandırıcı etki

yapar:

“Mutlaka bir şeyler yapmak… hem de şimdi hemen şim di bir şeyler yapmak

gerek… diye söylenir… Ne olursa olsun bir şeyler yapmak için karar vermek ya

da… ya da… büsbü tün yaşamaktan vazgeçmek… Tevekkülle, ebedî olarak

kade re boyun eğmek, her türlü çalışma, yaşama ve sevme hakla rından

vazgeçerek içimdeki bütün ihtirasları boğmak lâzım.” diye düşünür.

Bu karar, Raskolnikov’un kafasında doğan korkunç dü şüncelerin hayata

tatbikine doğru atılmış güçlü bir adımdı. Ama bu adım yetmezdi.

Olaydan, yani cinayetten bir gün önce, rastlantı olarak meyhanede kulak

misafiri olduğu bir konuşma, ondaki son duraksamaları, bütün kuşkuları ortadan

kaldırır.

Roman kişilerinin ağzıyla kendi düşüncelerini açığa vurmak,

Dostoyevski’nin en büyük sanat özelliklerinden biridir. Meyhanede, bir subayla

bir öğrenci arasında geçen ve Dos toyevski’nin “Suç ve Ceza”daki başlıca

felsefesini teşkil eden konuşma, aynı zamanda Raskolnikov’un içinde çırpın dığı

sosyal çelişmeyi çözmek için gördüğü biricik çıkar yol dur.

Raskolnikov’un, âdeta bir cankurtaran gibi dört elle sarıldığı, bütün

varlığıyla benimsediği bu çıkar yol şuydu:

“… Bir yanda budala, manasız, önemsiz, aksi, hastalık lı, kimseye faydası

olmayan; tam tersine, herkese zararı do kunan, niçin yaşadığını kendisi de

bilmeyen, yarın nasıl olsa kendiliğinden ölecek olan bir kocakarı var… Öte

yanda da yardım göremediklerinden boş vere ziyan olan, genç, körpe kuvvetler

var… Hem bu gibileri binlercedir… Kocakarının ma nastıra adadığı parayla

yapılması ve düzeltilmesi kabil olan binlerce hayırlı iş ve teşebbüs var. Yüzlerce,

belki de binler ce varlık doğru yola çıkarılıyor… Onlarca aile sefaletten, ah lâk

fesadına uğramaktan, fena yola dökülmekten, zührevi hastalıklar hastanesine

düşmekten kurtarılıyor. Hem bütün bunlar kocakarının parasıyla oluyor…

Kocakarıyı öldür, para sını al, sonra da bu parayı bütün insanlığın, herkesin yara -

rına harca. Ne dersin, yapacağın binlerce hayırlı işle bu kü çük cinayet

unutturulamaz mı? Bir hayırlı ölüme karşı bin lerce hayat… Bu bir hesap işi…

Hem genel dengede bu veremli, bu aptal kocakarının hayatının ne değeri

olabilir?”

Raskolnikov bu düşünceleri ilk defa duymuyordu. Bu ve buna benzer

düşünceleri adım başında, üniversitede genç ar kadaşlarından duymak fırsatını

birçok defalar elde etmişti…

“Ama neden hele şu anda, bizzat kendi kafasında da harfi harfine aynı

düşünceler doğduğu bir sırada böyle bir konuşmayı ve böyle bir düşünceyi

işitmek zoruyla karşılaş mıştı? Neden, özellikle şimdi, kafasında kocakarı ile

ilgili düşüncelerin, filiz verdiği bir sırada kocakarıya dair bir ko nuşmanın üstüne

gelmişti?”

Fanatik Dostoyevski için, bu karşılaşmada, bu rastlantıda, olsa olsa, “kaderin

bir işareti, bir karan” olabilirdi.

Bu maddi ve psikolojik hazırlıklardan sonra, artık Ras kolnikov’un gidip

tefeci kocakarıyı öldürmesinden başka ya pılacak bir şey kalmamıştır.

Romanda Raskolnikov’un kişiliği, psikolojisi, ruh facia sı, birbirine girift

olmuş sosyal birtakım olayların, korkunç sefalet tablosunun fonu içinde

canlandırılmıştır: işte, aç ka rısının, açlıktan bağrışan çocuklarının parasını çalıp

içkiye ve recek kadar alçalmış olan Marmelâdov. İşte, sarhoş babasına rakı, üvey

annesine, üvey kardeşlerine bir lokma ekmek teda rik etmek için vücudunu

pazara çıkaran iyi yürekli, uysal Soneçka… İşte, kardeşi için kendini feda eden

Doneçka… İş te, daha bir yığın insan: ev kadınları… sarhoşlar… polis ko -

miserleri… pomatlı kaytan bıyıklı polisler… randevucu Lâviza’lar…

Svidrigaylov’lar… Lujin’ler… tefeci kocakarılar… sıvacı lar… boyacılar…

Bütün bunların arasında Raskolnikov başlı ca kişi, vakanın, romanın

kahramanıdır… Dostoyevski’nin bü tün roman kişileri gibi, bizzat yazarın

kendisi gibi, o da bir birleriyle çelişen iki şahsiyet sahibidir: bir anda, gözünü

kırp madan iki cana kıyacak kadar gaddar ve katı yüreklidir. Öte yandan,

arabanın altında ezilen Marmelâdov’un ailesine bü tün parasını çıkarıp verecek

kadar merhametli ve iyi yürek lidir.

Raskolnikov, özellikle ”binlerce genç körpe bayatı” kur tarmak için tefeci

kocakarıyı öldürdüğü halde, aldığı pa ralara el bile sürmemiş, bunları götürüp bir

taşın altına sak lamıştır. Bu davranış da, ancak Dostoyevski’nin kişilerine has bir

çelişmedir.

Raskolnikov’un, kocakarıyı öldürdükten sonraki hayatı, baştanbaşa, iç

mücadelelerle, vicdan azaplarıyla dolu bir ruh faciasıdır. Raskolnikov, ancak

gidip teslim olduktan ve Sibirya’ya sürüldükten sonradır ki bir taraftan uysal ve

iyi yürekli Soneçka’nın, öte yandan dini bütün mahkûmların etkisi altında iç

sükûna ve gönül ferahlığına kavuşur.

Dostoyevski, tamamıyla kendi görüşlerine uygun ve devrinin ediplerinden

farklı olarak, bütün öteki romanlarında olduğu gibi, bu romanında da, sosyal

fenalıkların nedenini aramaya koyulmamış, olayın gelişmesini, kendi siyasi ve

dinî görüşlerine göre sonuçlandırmıştır.

Öteki önemli eserleri: Dostoyevski 1867 yılında ikin ci defa evlendi ve

hemen Avrupa’ya gitti. Bu sefer tam dört yıl (1867-1871) Avrupa’da kaldı.

Dostoyevski’nin Avrupa’daki yaşayışı da oldukça ıstıraplı geçti, düzensiz bir

yaşayış sürü yor, alacaklılarından kurtulmak için boyuna yer değiştiriyor du. Bu

arada kumar oynamaktan da bir türlü kendini ala mıyordu. Bu şartlar altında

kendini yıpratırcasına çalışması da para etmiyor, durumunu bir türlü

iyileştiremiyordu.

Bu yıllar içinde yazarın “Budala” (1868), “Ebedi Ko ca”, “Ecinniler” (1871)

gibi önemli eserleri çıktı.

Çaresizlik içinde bunalan ve bu gezginci yaşayıştan usa nan Dostoyevski,

1871 yılında yeniden Petersburg’a döndü.

Gerçi burada da onu felâketler bekliyordu. Alacaklılar yine etrafını sarmış,

ona nefes aldırmıyorlardı. Ama Dostoyevski’nin durumunda eskisine göre bir

değişiklik vardı. Şimdi artık o, dünya ölçüsünde bir yazar olmuştu. Alacaklılar

kadar editörler de kapısını aşındırıyor, ondan eser rica ediyorlardı. 1873 yılında,

tanınmış editörlerden Meşcerski, Dostoyevski’ye çok elverişli şartlarla “Yurttaş”

dergisinin yöneticiliğini teklif etti. O sıralarda Dostoyevski’nin öylesine büyük

bir şöhreti vardı ki, görüşleri Dostoyevski’nin görüşlerine tamamıyla aykırı olan

dergiler bile onunla işbirliği yapmak iste ğini gösteriyorlardı.

1874 yılında “Yurttan Notlar” dergisi, ondan yüksek bir telif hakkı karşılığı

olarak “Delikanlı” romanını satın aldı.

Dostoyevski, 1876 yılından başlayarak, yalnız başına “Ya zarın Notlan” adlı

dergisini çıkarmaya başladı. Dergi ona büyük bir gelir sağladı. Artık maddi

durumu oldukça dü zelmişti. Devrin yazarları arasında adı en başta geliyor, ona

âdeta bir peygamber, bir evliya gözüyle bakılıyordu. Her gün Rusya’nın dört bir

yanından yüzlerce mektup alıyor, kendi siyle görüşmek isteyen yüzlerce insanın

ziyaretini kabul edi yordu.

Hele, “Karamazov Kardeşler” (1880) romanının çıkışın dan ve “Puşkin

Jubilesi”nde verdiği söylevden sonra şöhreti en yüksek mertebeye ulaştı.

Ama bu onun son eserleri oldu. Büyük yazar, 1881 yılı şubat ayının 9 unda,

tam 60 yaşında iken, gözlerini hayata yumdu.

Sanatındaki özellik: Dostoyevski’nin romanları, ken di hayatının ateşten bir

nehri idi. Onun bütün roman kişi lerinin damarlarında kendi kanı dolaşır. İşte

bunun içindir ki onun romanları, içinde yaşadığı toplumun bir aynası gi bidir.

Romanlarının sosyal temelini, büyük şehirlerin sefil tabakaları teşkil eder: malını

mülkünü har vurup harman savurmuş kişizadeler; işini gücünü yitirmiş,

serserileşmiş or ta halli insanlar; bir lokma ekmeğe muhtaç fakir öğrenci ler;

kendilerini içkiye vermiş kalabalık nüfuslu küçük memurlar; orospular; aç, sefil,

öksüz çocuklar; hülâsa şehrin aşağı tabakasını teşkil eden bütün bu kalabalık

insanlar, im tiyazlı sınıfa mensup derebeylerle, prenslerle, generallerle,

yargıçlarla, pansiyoncu kadınlarla, papazlarla gayet çapraşık ve dolambaçlı bir

münasebet halindedirler. Bütün bu insanlar, birtakım ahlâk ve din meselelerini,

birtakım sosyal prob lemleri çözerler. Bir şeyler ararlar.. Bir şeyler öğrenirler..

Vaaz ve nasihat ederler.. Sevk ve idare ederler… Suçluları kurtarırlar.. Suçsuzları

mahv ve mahkûm ederler.. Açı çeker ler.. Başkalarına acı çektirirler.

Dostoyevski’nin. roman kişileri çok konuşurlar.. Tartı şırlar.. Sinirlidirler..

itiraz ederler.. Yalnız başlarına kaldık ları zaman da kendi kendileriyle

tartışırlar… Âdeta bunlar dan her birinin içinde, kendisiyle çelişen bir şahsiyet

oturmuş gibidir. Dostoyevski’nin kişileri daima ikiz bir şahsiyet taşır lar. Bu

onların en büyük özelliğidir. “Suç ve Ceza”nın tah lilinde söylediğimiz gibi, iki

cana kıyacak kadar gaddarlaşan Raskolnikov aynı zamanda dünyanın en iyi

yürekli insanı dır, Dostoyevski’nin bütün roman kişileri hep böyledir. Zaten

seçtiği tiplerin özellikleri buradan gelir. Dostoyevski’nin çağ daşlarından Tolstoy,

bir konuşmasında, Dostoyevski’nin eser leri hakkındaki görüşlerini şu sözlerle

anlatmıştı:

“Dostoyevski’nin roman kişileri, yapmak zorunda olduk ları şeylerin

tamamıyla tersini yaparlar.. Öyle ki, bu bazen çok bayağı bir hal alır: eseri

okurken, kişilerinin, bekledi ğiniz şeyi yapmaları gereken şeyi yapmayacaklarını

önceden bilirsiniz!.. Bu, şaşılacak kadar sanattan yoksunluk gösterir. Sonra, onun

bütün kişileri hep bir dille konuşur.”

Gerçekten de Dostoyevski, çok seyrek hallerde kişileri nin dilini

şahsileştirmiştir. Avrupa’nın kültürlü kişileriyle okuması yazması kıt insanları;

general kızlarıyla sokak di lencileri; erkeklerle kadınlar; ihtiyarlarla çocuklar hep

aynı derecede akıllı kimselerdir. Hepsi de aynı ustalıkla dünya işlerini çözerler..

Meselâ “Karamazov Kardeşler” in on dört yaşlarında Kolya Krasotkin’i,

Raskolnikov’un ve İvan Karamazov’un önünde duran problemleri çözmeye

çalışır, onla rın diliyle konuşur.

Dostoyevski’nin roman kişileri, bitmez tükenmez bir zıt laşma içinde çırpınır

dururlar.. Onlar için, itidal yoktur, aşı rılık vardır. Feryatlar, çığlıklar, ağlamalar,

pek çabuk yerini gülüşlere, hatta kahkahalara bırakabilir. Bunlar, birbirinin

sözlerini keserek, nefes nefese içlerini dökerler… Gerek kendi rezaletlerini,

gerek başkalarının rezaletlerini aynı zevkle an latırlar.. Ya da vaaz ve nasihatlerde

bulunurlar, yemin eder ler, alçalırlar, sinirli sinirli bağırırlar, el öperler, tokat atar -

lar, ısırır ve dövüşürler.

Hiç şüphe yok ki Dostoyevski hasta insan ruhunun nü anslarını bulup

çıkarmakta, bir ruh halinden bir başka ruh haline geçmekte çok usta idi. Ama

Dostoyevski’nin herkesi, her insanı hasta çizgilerle tasvir etmesi, üslûbunun bir

özel liğini teşkil etmekle beraber, bu hal, çok defa realizme ve karakter

özelliklerine karşı bir sonuç doğurmaktaydı.

Tanınmış edebiyat eleştirmenlerinden Lunaçarski, Dos toyevski üzerine

yazdığı bir yazısında, şöyle demektedir:

’”İnsan ruhunun geçirdiği başkalaşmalar onu her şeyden çok ilgilendirdiği

için, Dostoyevski’ye psikolog diyorlar. Bu nunla beraber, bence, ona psikolog

demekten çok, onun eser lerinde psikoloji için pek çok materyal bulunabileceğini

söy lemek daha doğru olur. Çünkü psikolog denildiği zaman yal nız insan ruhunu

tahlil etmesini bileni değil, ama aynı za manda bu tahlilden psikolojik birtakım

kanunlar çıkarma sını bileni anlarız. Hâlbuki Dostoyevski bunu yapmasını bil -

mezdi.”

Dostoyevski’nin devamlı konuları, alçalmış insanların namus ve şereflerini

korumak için yaptıkları bitmez tüken mez mücadeledir. Bu mücadele çok defa

korkunç, vahşi bi çimler alır. Bu mücadelenin sona erişi, daima trajiktir. Dos -

toyevski’nin roman kişileri, kendilerini, kimsenin hor göremeyeceği şerefli,

gerçek insanlar hissetmek için, mutlaka da ha önce başkalarına hakaret etmiş

olmalıdırlar. Bunlar, baş kalarına hakaret ettikleri, hakaret etmek cesaretini

göster dikleri nispette kendilerini şerefli bir insan sayarlar. Bunu: yapmadıkları

zaman bir insan olmaktan çıkarak bir “hiç” haline gelirler. Dostoyevski’nin

kişileri, şuna veya buna fe nalık etmedikleri, şunu veya bunu hor görmedikleri

sürece, kendileri fenalık görürler, hakarete uğrarlar…

İşte Dostoyevski’nin kişilerinde rastlanan namus ve şeref savaşı…

Ama bu henüz bir başlangıçtır. Şuna buna hakaret eden, şuna buna acı

çektiren bir insan, ancak şerefli bir in san olmanın ilk basamağındadır. Kelimenin

gerçek ve tam manasıyla serbest ve bağımsız insanlar, hakaretlerin üstünde olan,

kanun engellerini tanımayan, bu engelleri hiçe sayan in sanlardır.

Dostoyevski’nin kişileri, gerçek bir insan ol duklarını, hiçbir kanun engeli

tanımadıklarını göstermek için cinayete kadar giderler.. Gerçi her suç kaçınılmaz

bir suret te arkasından cezayı da sürükler. Başkasına acı veriş, kaçı nılmaz bir

surette, insanın kendisinde de ıstırap ve üzüntü doğurur. Ama artık bu ıstırap, bu

üzüntü, hak edilmiş, adil bir üzüntüdür. İşlenen günahların bir kefaretidir. Bu

çeşit üzüntü ve ıstıraplar, insanı alçaltmaz. Bu gibi ıstırap ve ce zalardan

kaçmamak, aksine, bunları tevekkülle karşılamak lâ zımdır. Hatta insanlığın en

yüksek bir belirtisi olarak bun ları aramak ve sevmek lâzımdır.

İşte Dostoyevski’nin romanlarındaki kişiler böyle bir patolojik daire içinde

dönüp dururlar.. “İnsancıklar” dan “Karamazov Kardeşler” e kadar,

Dostoyevski’nin bütün roman kişileri hep bu çeşit tiplerdir. Zaten daha ilk

romanından başlayarak, Dostoyevski için karakteristik olan bu tipler dü zeni

kurulmuştur. İşte, yazarın ilk romanı olan “İnsancıklar”daki Makar Devuşkin,

romanın başından sonuna kadar, isyan la tevekkül arasında çırpınıp durmadı mı?

“İnsancıklar”da ki bu baş kişi, bu kahraman, daha sonra ad değiştirerek “Suç ve

Ceza” da Raskolnikov; “Karamazov Kardeşler” de Karamazov v.b… diye

karşımıza çıkmadı mı?

Dostoyevski’nin edebî metodunun en büyük özelliği, ko nularındaki

dinamizm ve olayların umulmadık bir biçimde bağlanışıdır. Bir günde, hatta

çoğu zaman, birkaç saat içinde baş döndürücü bir sıra hadiseler olabilir. Okur,

olayların ge lişmesini ve değişmesini çok defa, hemen kavrayamaz. Bunun için

hikâyeci, yani olayların ipini elinde tutan adam, ya da Dostoyevski, 1845 yılında

kardeşine yazdığı bir mektup ta, Turgenyev hakkındaki ilk izlenimlerini şöyle

anlatır:

“Bugünlerde şair Turgenyev Paris’ten geldi. Gelir gel mez de bana öylesine

bir yakınlık gösterdi ki, Belinski bunu, şairin bana âşık oluşuyla açıklamaktadır.

Genç, yakışıklı, soylu, zengin, zeki bir şair… Tabiat ondan hiçbir şey esir -

gememiş…”

Bu, Dostoyevski’nin Turgenyev hakkındaki ilk izlenimleri idi. Dostoyevski,

Turgenyev’in kendisine gösterdiği ilginin yarısını bile ona göstermemiştir.

Nitekim daha sonra kar deşine yazdığı bir mektupta Turgenyev’den oldukça

soğuk bir eda ile söz etmekte ve onun aristokratça kucaklaşmalarından, öpüşme

âdetlerinden şikâyet etmektedir.

Bu iki edebiyatçı kâh Rusya’da, kâh Avrupa’da sık sık karşılaşırlardı.

Dostoyevski, bu karşılaşmalarda elinden gel diğince duygularını belli etmemeye

çalıştı. Hatta Turgenyev’in hikâyelerini kendi dergisinde basmaktan kaçınmadı.

“Duman” romanı müstesna olmak üzere, bunlardan yana yazılar da yazdı.

Ama yine de devrin bu iki büyük yazarı arasında derin uçurumlar yatıyordu.

Sonraları bu iki edebiyatçı arasındaki anlaşmazlıklar, ideolojik bir mahiyet aldı.

Dostoyevski “Ecin niler” romanında, Turgenyev’e olan düşmanlığını açıkça belli

etmekten çekinmedi. Turgenyev, romanı okuyup da, karikatürize edilmiş tipler

arasında kendisini tanıyınca; “Bu ada mın hepten aklını oynattığını size

söylememiş miydim? de mekten kendini alamadı.

Bir eleştirmeciye göre; “Turgenyev’le Dostoyevski’yi, birbirinin taban

tabana zıddı birer kutup saymak da müm kün değildi. Çünkü kutuplar ortaklaşa

bir eksen üzerinde bulunur. Hâlbuki bu iki büyük yazar arasında ortaklaşa bir

eksen bile yoktu: Dostoyevski, orta halli, hatta fakir bir memur ailesine

mensuptu. Turgenyev ise, zengin ve soyluydu. Dostoyevski, hayatını kazanmak

için yazı yazan fakir bir şehirliydi. Turgenyev ise, ömrünün büyük bir kısmını

Avrupa’da geçiren, sadece zevk için yazı yazan bir insandı.

“Turgenyev, Avrupalılar tipinde, şık, zarif, melânkolik bir adamdı.

Dostoyevski ise Rus yazarları içinde hepsinden çok Rus olan trajik bir

düşünürdü. Turgenyev’in sanatı ih tişamlı bir güzellik, Dostoyevski’nin sanatı ise

ümitsizce bir ürperişti. Turgenyev’in kişileri, sevgide, feragatte, mücadele de,

hatta ölümde bile bir güzellik damgasını taşırlar.. Dostoyevski’nin kişileri ise her

şeyi ümitsizlik nöbeti içinde ya parlar…

“Turgenyev’i anlamak, eserlerine girmek çok daha ko laydır. Zamanında

okurlar kadar editörler de onu Dostoyevski’den çok sever ve takdir ederlerdi.”

Bu eski Rus eleştirmecisinin gözlemleri kısmen doğru dur. Dostoyevski’nin

hayatta en büyük emeli, romanlarından hiç olmazsa bir tanesini, Turgenyev veya

Tolstoy’un yaşa dıkları konfor içinde yazmaktı. Büyük bir malikânesi, ihti -

yacından çok fazla parası olan Turgenyev, romanlarının her forması için 400

ruble alırken biricik geçim vasıtası kalemi olan Dostoyevski, romanının her

formasına ancak 100 ruble alırdı. Bu hal Dostoyevski’yi çok üzerdi.

Forma başına verilen bu paralar, hiç şüphe yok ki, bir sanat ölçüsü

sayılamazdı. Dostoyevski çok defa, eserlerini da da bitirmeden satmak zorunda

kalırdı. Bir eleştirmeci de Turgenyev’le Dostoyevski’yi mukayese ederken

şunları söylemişti:

“Turgenyev bize, usta bir bahçıvanın elinden çıkmış, her şeyi düzgün, güzel

bir bahçe hediye ederken, Dostoyevski, sonsuz ve vahşi güzelliklerle dolu

koskocaman bir orman ve riyordu.”

Dostoyevski’ye, büyük çağdaşlarından, Tolstoy’la karşı laşmak hiç nasip

olmamıştır. Dostoyevski şöhretinin en yük sek basamaklarına ulaştığı sıralarda,

Tolstoy, hemen hemen hiç Petersburg’a gelmezdi. Bir seferinde ikisi de Vladimir

Solovyev’in konferansında bulundukları halde, birbirinden haberleri olmamıştı.

Dostoyevski, sonraları, Tolstoy’un da bu konferansta bulunduğunu öğrendiği

zaman onunla görüşemediğine çok üzülmüştü.

Dostoyevski Tolstoy’u pek beğenir, ona yüksek bir de ğer verirdi.

Dostoyevski’nin, Tolstoy’un eserleri içinde en çok değer verdiği ve beğendiği

eseri “Anna Karenina” idi.

Tolstoy, Dostoyevski hakkında daha ihtiyatlı bir dil kul lanırdı.

Dostoyevski’nin eserleri içinde başta “Suç ve Ceza” olmak üzere en çok ’”Ölü

Bir Evden Hatıralar” la “Aşağı ve Hor Görülenler” i beğenirdi.

Tolstoy ile Dostoyevski’nin bütün görüş ayrılıklarına rağ men, aralarında

yine de ortaklaşa bazı şeyler vardı. Ayrı ayrı bakımlardan olmakla beraber, ikisi

de toplumu yeriyor, ikisi de mücadele yerine dinî bir tevekkül tavsiyesinde

bulunuyor lardı.

Avrupa’da Dostoyevski: Dostoyevski’nin eserleri he men hemen XIX uncu

yüzyılın sonlarına kadar, Avrupa’da, ne ciddî bir ilgi gördüler, ne de anlaşıldılar.

Onu ancak tek tük bazı edebiyat tarihçileri biliyor, kendisine ancak bir derece ye

kadar değer veriyorlardı. Bununla beraber bunların bilgisi de üstünkörü ve dardı.

Dostoyevski’ye dair Fransa’da yazılı olarak ileri sürülen ilk görüş olmak

bakımından, Eugene Melchior de Vogüe’nin 1886 yılında yayımlanan “Rus

Romanı” adlı eseri özellikle çok önemlidir. Bu eserinde Vogüe, Dostoyevski’yi

büyük bir istidat, özelliği ve orijinalliği olan bir yazar olarak tasvir etmekle

beraber, onu bir dâhi sayamayacağını, çünkü yazarın gerektiğinden çok bir taraflı

ve duygu ölçüsünden yoksun olduğunu ilâve etmekteydi.

Ama sonraları, yani XX nci yüzyılın başlangıcından, he le birinci dünya

savaşından sonra, Dostoyevski hızla Avrupa’da tanınmaya başladı.

Dostoyevski’nin etkisi, her yerden çok Almanya’da görüldü. O devir Alman

edebiyatının başlıca akım larından biri olan expressionisme, tamamıyla

Dostoyevski’nin etkisi altında gelişti. Bu akım Almanya’da Dostoyevski’yi, ken -

di ekolünün bir lideri olarak benimsedi. Dostoyevski’nin etki ve nüfuzunu,

bilhassa, Stefan Zweig, Hermann Hesse, Gustave Meyrink gibi Alman yazarları

üzerinde açıkça görmek ka bildi.

Dostoyevski’nin eserlerini inceleme işinde, birinci plân da Almanya

gelmektedir.

Yazımızın baş tarafında tafsilâtlı olarak anlattığımız, gi bi, Dostoyevski,

edebî kültürünün önemli bir kısmını Fransa’ya borçluydu. Daha çocukluğunda

öğrendiği Fransızcayı çok iyi bilir, mektuplarında birçok deyimleri Fransızca

yazardı. Bununla beraber Dostoyevski Fransa’ya, Puşkin’lerden Gogol’lerden,

Turgenyev’lerden çok daha geç girdi. Ancak XIX. uncu yüzyılın sonlarına doğru

eserlerini Fransızcaya çevirme ye başladılar. Meselâ Dostoyevski’nin çağdaşı

olan Turgen yev’in eserleri 1854 yılından başlayarak Fransızcaya çevrildiği

halde, Dostoyevski’nin Fransızcaya çevrilmiş ilk eseri 1884 tarihini taşır.

Turgenyev’in “Babalar ve Çocuklar” eseri 1862 yılında çıkmış, hemen bir yıl

sonra, yani 1863 yılında Fran sızcaya çevrilmişti. Hâlbuki Dostoyevski’nin

Fransızcaya ilk çevrilen “Suç ve Ceza” eseri, Rusya’da 1866 yılında yayımlan -

dığı halde, Fransızcası ancak. 18 yıl sonra, yani 1884 yılın da çıkmıştır.

Avrupa’nın başka ülkelerinde olduğu gibi, Dostoyevski Fransa’da da, hele

birinci dünya savaşından sonra pek yayıldı. Açıkça onun etkisi altında kalan

birçok Fransız yazarları yetişti. Bunların eti başında Paul Bourget’yi saymak

lâzımdır. Bundan başka, Duhamel, Andre Gide, Emmanuel Bove, Andre

Bouclere, Charles Louis Philippe gibi Fransız yazarları da, az veya çok

Dostoyevski’nin etkisini taşımaktadırlar.

Dostoyevski’nin en çok rağbet gördüğü memleketlerden biri de

İskandinavya’dır. Knut Hamsun Dostoyevski’ye büyük bir hayranlık beslerdi.

Dostoyevski İtalya’ya da birinci dünya savaşından sonra girdi. Avrupa

eleştirmecileri, hele birinci dünya savaşından sonra, Dostoyevski’yi Balzac’tan

ve Stendhal’den üstün, ruh tahlillerinin derinliği ve inceliği bakımından ise

Shakespeare ile eşit görmeye başladılar.

Türkiye’de Dostoyevski: Avrupa’da olduğu gibi bizde de en geç tanınan Rus

klâsiklerinden biri Dostoyevski’dir. 1891 de dilimize çevrilen Puşkin’i hesaba

katmazsak, Dosto yevski’nin çağdaşlarından Tolstoy 1893 ten; Turgenyev ise

1905 ten başlayarak dilimize çevrilmişlerdir. Hâlbuki Dosto yevski’nin kitap

halinde dilimize çevrilmiş ilk eseri 1933 tarihini taşır, Ama bunu tabii görmek

lâzımdır. Çünkü 1937 yılma kadar Rus edebiyatıyla olan bütün alış verişimiz,

Av rupa dilleri, özellikle Fransızca kanalıyla olmaktaydı. Çağ daşlarına göre

Fransa’ya geç giren Dostoyevski’nin, bize de geç girmesi, bu bakımdan, pek

tabiiydi.

Dostoyevski’den dilimize yapılan ilk çeviri 1918 tarihini taşır. Birinci dünya

savaşının sonlarına doğru, 1917 yılında yayımlanmaya başlayan “Yeni Mecmua”

dergisinde Ahmet Ağaoğlu’nun kalemiyle Rus edebiyatına dair bir yazı serisi

çıkmıştı.. Rus edebiyatı üzerine dikkati çeken bu yazı seri sini, yine aynı dergide,

Rus klâsiklerinden yapılmış bazı çe viriler takip etti. Bu çevirilerin ilki, Maksim

Gorki’nin “Şahin Üzerine Türkü“sü; ikincisi de Dostoyevski’nin “Zindan

Hatıraları” adıyla Refik Halit tarafından dilimize çevrilen “Ölü Bir Evden

Hatıralar” eserinden bir parçaydı.

*“Beyaz Geceler”* — Bundan sonra, yine aynı derginin 1918 tarihli 56 — 62

sayılarında, Ruşen Eşref tarafından dilimize çevrilen Dostoyevski’nin, “Beyaz

Geceler” eseri çıktı. Aynı eser, içinde “Namuslu Hırsız” hikâyesi de olduğu

halde, 1934 yılında Kanaat Kitabevi tarafından kitap halinde yayımlandı.

*“Ölü Bir Evden Hatıralar”* — Yine “Yeni Mecmua”nın 1923 tarihli 67 —

87 sayılarında, Yakup Kadri tarafından di limize çevrilerek forma halinde

verilmeye başlanan Dostoyevski’nin “Ölü Bir Evden Hatıralar” adlı eseri, 88

sahife çık tıktan sonra, yarıda kaldı. Daha sonra Haydar Rifat tarafından dilimize

çevrilen bu eser 1933 yılında kitap halinde yayımlandı.

*“Munisler”* — Dostoyevski’nin “Uysal Kız” eseri, 1929 tarih ve 129 -142

sayılı “Hayat” dergisinde, Ahmet Ragıp ta rafından dilimize çevrilmiş olarak,

“Munisler” adıyla çıktı.

*“İçli Kız”* — Yine aynı eser, M. Vassaf tarafından di limize çevrilerek “İçli

Kız” adı altında, 1931 yılında umumi kütüphane serisinin 33 - 34 üncü numarası

olarak çıkmıştır.

*“Suç ve Ceza”* — İlk defa Vâ-Nû tarafından dilimize çevrilerek Akşam

gazetesinin 12 Mart - 16 Temmuz 1928 ta rihli sayılarında tefrika edilmiştir.

*“Cürüm ve Ceza”* — Reşat Nuri tarafından piyes halin de Fransızcadan

dilimize çevrilerek 1934- 1935 sezonunda Şe hir Tiyatrosunda oynanmıştır.

*“Cinayet ve Ceza”* — Adı altında, yine piyes halinde olmak üzere Haydar

Rifat tarafından dilimize çevrilerek, 1933 yılında kitap halinde yayımlanmıştır.

*“Karamazov Kardeşler”* — Piyes şeklinde Reşat Nuri tarafından dilimize

çevrilerek 1935 - 1936 temsil sezonunda Şe hir tiyatrosunda oynanmıştır.

*“Küçük Bir Kahraman”* — Yazarın bu hikâyesi, Vir Gül imzasıyla dilimize

çevrilerek 1937 yılı başında “Karun” ga zetesinde çıkmıştır.

*“Netoçka Nezvanova”* — Romanı, Mustafa Nihat Özön tarafından dilimize

çevrilerek 1937 yılında, Remzi Kitabevinin “Dünya Muharrirlerinden

Tercümeler Serisi” içinde çık mıştır.

*“Ölü Bir Evden Hatıralar”* — Halikarnas Balıkçısı imzasıyla dilimize

çevrilerek “Cep Kitapları Serisi” içinde 1939 yılında, küçültülmüş olarak

çıkmıştır.

“Karamazov Kardeşler” — Dostoyevski’nin bu ünlü ese ri, Hakkı Suha

Gezgin tarafından dilimize çevrilerek 1940 yı lında, Ahmet Halit Kitabevi

tarafından iki cilt halinde yayımlanmış, 1944 tarihinde ikinci baskısı yapılmıştır.

*“Aptal”* — Muharririn bu eseri, Ahmet Muhip Dranas tarafından tiyatro

şeklinde dilimize çevrilerek 1940 yılında, Remzi Kitabevi tiyatro serisi içinde

kitap halinde çıkmış, 1940 - 1941 yılında Şehir Tiyatrosunda temsil olunmuştur.

*“Budala”* — Aynı eser, bu defa da bu isim altında, Avni İnsel ve İlhan

Akant tarafından dilimize çevrilerek 1941 yılında Hilmi Kitabevi tarafından iki

cilt halinde yayımlan mıştır. Eserin başında İbrahim Hilmi Çığıraçan tarafından

Troyat’dan çevrilmiş, iki formalık otobiyografik bilgi vardır.

*“Kumarbaz”* — Nurullah Ataç tarafından dilimize çev rilerek 1941 yılında

Ahmet Halit Kitabevi tarafından yayım lanmıştır.

*“Yoksullar”* — Yazarın “İnsancıklar” eseri, bu isim al tında Hamdi Varoğlu

tarafından dilimize çevrilmiş ve 1941 yılında Semih Lûtfi Kitabevi tarafından

yayımlanmıştır.

*“Vur Abalıya”* — Yazarın “Aşağı ve Hor Görülenler” adlı eseri, Mümtaz

Faik Fenik tarafından dilimize çevrile rek, 1943 tarihinde, Ankara’da Akba

Kitabevi tarafından, “Vur Abalıya” adı altında yayımlanmıştır.

*“Karı Budalası”* — Ziya İhsan tarafından dilimize çev rilmiş ve 1944 yılında

kitap halinde basılmıştır.

*“Suç ve Ceza”* — Hakkı Suha Gezgin tarafından dili mize çevirerek, Remzi

Kitabevi tarafından 1945 yılında, iki cilt halinde yayımlanmıştır.

1945 yılına kadar Dostoyevski’den yapılan çevirilerin hemen hepsi de ikinci

bir dilden olduğu için bunlardan ço ğunun eksik ve yanlış olduklarına dair bazı

tenkitler çıkmış tır. Ancak 1945 yılından başlayarak, Millî Eğitim Bakanlığı

Klâsikler Serisinde çıkan Dostoyevski çevirileri, Rusça asıllarından yapılmıştır.

*“Budala”* — Nihal Yalaza Taluy tarafından dilimize çevrilmiş olup iki cilt

halinde 1947 yılında Semih Lûtfi ki tabevi tarafından yayımlanmıştır.

*“Uysal Kız”* — S. Aytekin - D. Sorakın tarafından Rusça aslından dilimize

çevrilmiş ve 1945 yılında Millî Eğitim Ba kanlığı Klâsikler Serisinde

yayımlanmıştır.

*“Başkasının Karısı”* — İçinde yazarın “Namuslu Hırsız” hikâyesi de olduğu

halde, gene S. Aytekin - D. Sorakın ta rafından dilimize çevrilerek 1945 yılında

Millî Eğitim Bakan lığı Klâsikler Serisi içinde yayımlanmıştır.

*“Ölü Bir Evden Hatıralar”* — Nihal Yalaza Taluy ta rafından dilimize

çevrilmiş ve iki cilt halinde, 1946 yılında Millî Eğitim Bakanlığı Klâsikler Serisi

içinde yayımlanmış tır.

*“İradesiz Adam”* — Yaşar Nabi Nayır ve Erol Güney tarafından dilimize

çevrilerek 1946 yılında Millî Eğitim Ba kanlığı Klâsikler Serisi içinde

yayımlanmıştır.

*“Delikanlı”* — Servet Lunel tarafından dilimize çevri lerek Millî Eğitim

Bakanlığı tarafından 1946 yılında. Klâsik ler Serisi içinde yayımlanmıştır.

*“Tatsız Bir Olay”* — Nihal Yalaza Taluy tarafından dilimize çevrilmiş, 1947

yılında, Millî Eğitim Bakanlığı ta rafından Klâsikler Serisi içinde yayımlanmıştır.

Bundan başka hepsi de Nihal Yalaza Taluy tarafından dilimize çevrilen: “Ev

Sahibi” (1951), “Beyaz Geceler ve Yufka Yürek” (1953), “Kumarbaz” (1954),

“İnsancıklar” (1954), “Ebedi Koca” (1955), “Ezilenler” (1957), “Amcanın

Rüyası” (1959), gibi eserler Varlık Yayınları arasında çık mıştır.

Dostoyevski’nin son yıllarda yayımlanan çevirileri ara sında, Nihal Yalaza

Taluy tarafından dilimize çevrilen ve Millî Eğitim Bakanlığınca klâsikler serisi

içinde dört cilt olarak yayımlanan “Karamazov Kardeşler” (1959-1963) ro manı

ile Ahmet Muhip Dranas ve Servet Lunel tarafından dilimize çevrilerek, yine

Millî Eğitim Bakanlığı klâsikler serisi içinde çıkan “Ecinniler” (1959) romanı ile

Servet Lu nel tarafından dilimize çevrilen “Budala” (1963) romanı önemli bir yer

tutmaktadır.

*“Suç ve Ceza”* — Büyük yazarın bu ünlü eserinin, ta rafımdan üç cilt halinde

yapılan çevirisinin ilk baskısı Millî Eğitim Bakanlığınca 1948 -1959 yılları

arasında yayımlanmıştır. Aynı eserin 1960 -1961 yılları arasında yine üç cilt

halinde yapılan ikinci baskısı da tükendiğinden, bu sefer üçüncü baskısına

gidilmiştir.

Bu arada Vecdi Bürün’ün Andre Suares’den dilimize çevirdiği

“Dostoyevski’ adlı monografya ile Cavit Yamaç’ın H. Troyat’tan dilimize

çevirdiği ve “Kayan Yıldız” adı al tında 1958 de yayımladığı Dostoyevski’nin

monografisi de dikkate şayandır.

*6-1-1964*

*Hasan Âli EDİZ*

**BİRİNCİ BÖLÜM**

**I**

Temmuz başlarında, çok sıcak bir akşamüs tü, bir delikanlı “S…” sokağında

pansiyon ola rak tuttuğu odacığından çıktı. Kararsızlık için deymiş gibi, ağır ağır

“K…” köprüsüne doğru yürümeye başladı.

Merdivenlerde ev sahibi kadınla karşılaş mak tehlikesini kolayca

savuşturmuştu. Deli kanlının odacığı, beş katlı yüksek bir binanın tavan arasında

bulunuyor ve evden çok bir do labı andırıyordu. Kendisinden odayı, yemekli ve

hizmetçili olarak, kiraladığı ev sahibi kadın ise, bir merdiven aşağıda, ayrı bir

dairede oturuyor du. Delikanlı ne zaman sokağa çıksa, mutlaka, kadının kapısı

hemen daima merdiven üzerine, ardına kadar açık duran mutfağı önünden

geçmek zorunda kalırdı. Oradan her geçişinde, utanç duyar, suratını buruşturur,

hastalıklı ve ürkek bir duyguya kapılırdı. Delikanlının pan siyoncu kadına bir

hayli borcu vardı; bundan ötürü de onunla karşılaşmaktan korkuyordu.

Delikanlı, pek de öyle korkak, çekingen bir adam değildi, hatta tam tersine.

Yalnız bir sü reden beri karasevdaya benzer sinirli, tedirgin bir hali vardı. Kendi

içine öylesine gömülmüş, herkesten öylesine uzaklaşmıştı ki, yalnız

pansiyoncusuyla karşılaşmaktan değil, her türlü rastlantılardan korkuyordu.

Delikanlı sefaletin ağır yükü altında ezilmişti; ama bu sıkıntılı ha li bile son

zamanlarda onu üzmez olmuştu. Ha yati işlerini yüzüstü bırakmıştı, bunlarla

uğraşmak bile istemiyordu. Doğrusu aranırsa, ev sa hibi kadın, delikanlının

aleyhinde neler kurarsa kursun, onu korkutmuyordu. Lâkin merdiven lerde

durmak, kendisini hiç de ilgilendirmeyen o günün meselelerine dair türlü

saçmaları, ki rayı ödeme ısrarlarını, tehditleri, şikâyetleri dinlemek, üstelik

bahaneler bulmak, özür dile mek, yalan söylemek… Yok, iyisi mi, kimsenin

göremeyeceği biçimde bir kedi gibi merdiven lerden süzülüp inmeliydi.

Ama bu sefer alacaklısıyla karşılaşmaktan korku duyması, sokağa çıkınca,

kendisini bile şaşırttı. Garip bir gülümseyişle: “Hem yaman bir işe girişmek

istiyorum, hem de manasız şeylerden korkuyorum” diye düşündü. “Hım..,

Evet… Her şey insanın elindedir, insan salt korkaklık yüzünden ne fırsatlar

kaçırıyor… Bu ar tık bilinen bir gerçek. Merak edilecek bir şey. Acaba insanlar

en çok neden korkarlar?… Her halde her şeyden çok yeni bir adım atmaktan,

kendi söyleyecekleri yeni bir sözden korksalar gerek… Ama ben de epey

gevezelik ediyorum. Gevezelik ettiğim için de hiçbir şey yapmıyorum. Galiba

işin doğrusu şöyle olsa gerek: bir şey yapmadığım için gevezelik ediyorum. Ben

gevezeliği bu son ay içinde, günlerce bir köşede yatarak ve saçma sapan şeyler

düşünerek öğ rendim. Peki, şimdi niçin gidiyorum? Sanki böyle bir şey yapmak

elimden gelir mi? Acaba bu davranışım ciddî mi? Hiç de ciddî değil. De mek bir

hayalle avunuyorum. Oyuncak!.. Evet, galiba da oyuncak!”

Sokakta müthiş bir sıcak ve boğucu bir ha va vardı. Sonra da halkın itişip

kakışması, or talığın kireçli hali, yapı iskeleleri, tuğlalar, toz duman ve yazlığa

gitmek imkânlarını bulamayan her Petersburg’lunun çok iyi bildiği yaza mahsus

o pis koku… Velhasıl bütün bunlar de likanlının zaten bozuk olan sinirlerini

birdenbi re fena halde örseledi. Hele şehrin bu bölgesin de sayıları çok olan

meyhanelerin dayanılmaz pis kokuları, iş zamanı olmasına rağmen adım başında

rastlanan sarhoşlar, tablonun iğrenç ve gamlı rengini tamamlıyordu. Delikanlının

ince yüz çizgilerinde derin bir tiksinme duygusu bir an belirip kayboldu. Sırası

gelmişken şunu da söyleyelim ki delikanlı, harikulade güzel kara gözleriyle,

esmer yüzüyle, ortadan biraz uzunca boyu ile ince ve biçimli vücuduyla çok

yakışıklı bir gençti. Ama çok geçmeden derin bir düşün ceye dalar gibi, daha

doğrusu, kendini unutur gibi oldu. Artık çevresinde olup bitenleri ayırt

etmeyerek, ayırt etmesini de istemeyerek, yolu na devam etti. Ancak arada sırada,

şimdi kendi kendine itiraf ettiği gibi, bir başına konuşmak alışkanlığıyla, bir

şeyler mırıldanıyordu. Zaman zaman düşüncelerinin karıştığını, vücutça gücü nü

yitirdiğini, şu anda, kendisi de fark etti; ağzına hemen hemen hiçbir şey

koymayalı bu gün ikinci gün oluyordu.

Öylesine kötü giyinmişti ki, bir başkası, hatta alışık bile olsa, güpegündüz

bu paçavra larla sokağa çıkmaktan utanırdı. Bereket ver sin, burası öyle bir semtti

ki, insan, kılık kıya fetiyle kimseyi şaşırtmazdı. Saman pazarının yakınlığı,

bilinen müesseselerin çokluğu, hele Petersburg’un bu merkez semtinin cadde ve

so kaklarına fazlaca dolmuş olan işçi ve esnaf tabakası, bazen genel manzarayı

öyle tiplerle ala calandırırdı ki, yabancı yüzlü birine rastlandığı zaman şaşmak

bile gerçekten garip olurdu. Ama delikanlının ruhunda pek haince bir küçümse -

me duygusu birikmişti, bazen çocukluk merte besine varan bütün alınganlığına

rağmen, şu anda en az utandığı şey, sırtındaki paçavralar dı. Tabii bazı dostlarına

ve genel olarak karşı laşmaktan hoşlanmadığı eski arkadaşlarına rastladığı

zamanlar iş değişirdi. Hâlbuki bu sırada, iri bir beygirin çektiği büyük bir yük

arabasına bindirilip bu saatte nereye ve niçin götürül düğü belli olmayan bir

sarhoş, yanından geçer ken, eliyle kendisini göstererek, birdenbire ava zı çıktığı

kadar: “Hey, sen, Alman şapkalı!” di ye bağırdığı zaman, delikanlı birdenbire

dur muş, sinirli bir davranışla şapkasını tutmuştu.

Bu şapka Zimmermann’dan satın alınmış, yük sek, yuvarlak, ama kullanıla

kullanıla eskimiş, solmuş, delik deşik olmuş, leke içinde, kenarsız bir şapkaydı,

üstelik çok çirkin bir köşe meydana getirecek biçimde yana sarkmıştı. Ama

delikanlıyı utanç değil, korkuya benzer bambaşka bir duygu kapladı. Heyecanla:

— Ben zaten biliyordum, diye mırıldandı. Zaten aklıma da gelmişti. Bu,

hepsinden kötü sü!.. İşte böyle saçma, böylesine manasız bir şey, her işi altüst

edebilir. Evet, çok göze batan bir şapka!.. Gülünç olduğu için göze batıyor.

Benim şu paçavralara mutlaka kasket lâzım. Hatta eski bir şey de olsa olur, yeter

ki bu men debur olmasın!.. Kimse böyle bir şapka giymi yor. Bir verstlik yoldan

fark edilir ve hatırda kalır… En önemlisi, sonradan hatırlarlar, işte sana bir

delil!.. Bu işte elden geldiği kadar az göze çarpmalı.. Ufak tefek şeyler, ama

önemli olanı da bu ufak tefek şeylerdir… Her zaman, her şeyi mahveden işte bu

ufak tefek şeyler dir.

Gideceği yer uzak değildi. Evinin kapısın dan kaç adım tuttuğunu bile

biliyordu: tamamı tamamına yedi yüz otuz adım. Derin derin ha yallere daldığı

bir gün adımlarını saymıştı. Hâlbuki o zamanlar kurduğu bu hayallere kendisi de

inanmıyor, yalnız bu hayallerin çirkin, ama kandırıcı bir küstahlıkla saldırışları

sinirlerini bozuyordu. Şimdi ise, aradan bir ay geçtikten sonra, işi başka türlü

görmeye başlamıştı. Ken di kendine konuşurken nefsini kararsızlıkla,

kudretsizlikle suçlamasına rağmen “çirkin” ha yali —hâlâ kendisine

inanmamakla beraber— âdeta elinde olmayarak kendi niyet ve tasavvu ru gibi

saymaya alışmıştı. Hatta şimdi, işte, bu teşebbüsünün “deneme” sini yapmaya

gidiyor ve her adımda heyecanı artıyordu.

Kalbi çarparak, sinirden titreyerek, bir ya nı kanala, öbür yanı “\*\*\*”

sokağına bakan çok büyük bir binaya yaklaştı… Küçük küçük dai relerden kurulu

olan bu evde, terziler, tesviyeciler, aşçı kadınlar gibi birtakım esnaf, çeşit çeşit

Almanlar, genel kadınlar, küçük memur lar ve daha buna benzer birtakım

kimseler otu ruyordu. Evin iki kapısından ve avlusundan gi rip çıkanların

gürültüleri hiç eksik olmuyordu. Burada üç veya dört kapıcı iş görüyordu. Deli -

kanlı bunlardan hiçbirine rastlamayınca çok se vindi ve görülmeden, ana kapıdan

geçerek, sağ daki merdivene sapıverdi. Merdiven, karanlık, dar bir “servis”

merdiveniydi. Ama o bütün bunları incelemiş ve öğrenmişti, bütün bu hal ler

hoşuna gidiyordu: bu karanlıkta meraklı bir insan bakışı bile tehlikesizdi.

Dördüncü kata çıkarken, istemeyerek: “Ben şimdi böyle korkarsam, bir fırsatını

bulup da asıl işe giriştiğim zaman ne olacak?” diye düşündü. Burada, bir

daireden eşya çıkarmakta olan asker emeklisi hamallar yolunu kestiler… Memur

bir Almanın, ailesiyle birlikte burada oturduğunu daha eski den biliyordu:

“Demek Alman gidiyor, demek dördüncü katta, bu merdiven yönünde ve bu

sahanlıkta, şimdilik içinde insan bulunan yalnız kocakarının dairesi kalıyor… Oh

ne âlâ… Her ihtimale karşı…” diye, tekrar düşündü ve ihtiyar kadının kapısını

çaldı. Çıngırak, sanki bakırdan değil de tenekedenmiş gibi, hafifçe çınladı. Bu

gibi evlerin böyle küçük dairelerin de çıngıraklar hemen daima böyle çalar. O, bu

çıngırak sesini unutmuştu bile… Şimdi bu özel çıngırak sesi ona birdenbire bir

şeyler hatırlat mış, açıkça bir şeyler gözü önüne getirmişti. Zangır zangır titredi.

Sinirleri bu sefer iyice gerilmişti. Bir süre sonra kapı hafifçe aralan dı: evde

oturan kadın, kapının aralığından ziyaretçiyi belli bir şüpheyle süzüyor ve yalnız,

karanlıkta ışıldayan gözleri görünüyordu. Sahanlıkta birçok kimselerin

bulunduğunu görün ce cesareti arttı, kapıyı büsbütün açtı. Delikan lı, kapının

eşiğinden adımını atarak, tahta per deyle küçük bir mutfaktan ayrılan karanlık bir

hole girdi. İhtiyar kadın hiçbir şey söylemeden karşısında duruyor, sorgu dolu

bakışlarla ken disine bakıyordu. Kuru, ufak tefek, altmış yaş larında, keskin, hain

bakışlı, küçük sivri burun lu, başı açık bir kocakarıcıktı bu…

Kırı henüz az olan kumral saçlarına bol bol yağlı bir şey sürmüştü. Bir tavuk

bacağını an dıran ince, uzun boynunda bir fanila parçası sa rılıydı. Omuzlarında

da, havanın çok sıcak olu şuna rağmen, eskimiş, solmuş bir kürk pelerin

sallanıyordu. Kocakarıcık ikide bir öksürüp inliyordu. Herhalde delikanlı ona

garip bir bakış la bakmış olacaktı ki, kocakarının gözlerinde, birdenbire, tekrar az

önceki güvensizlik belirdi.

Delikanlı daha nazik davranmak gerektiği ni hatırlayarak hafifçe eğildi:

— Ben Raskolnikov’um, dedi. Üniversite öğrencisi. Bundan bir ay önce de

gelmiştim.

Kocakarı sorgu dolu gözlerini delikanlıdan ayırmadan tane tane konuşmaya

başladı:

— Hatırlıyorum, buraya geldiğinizi; çok iyi hatırlıyorum, dedi.

Kocakarının gösterdiği bu güvensizlikten biraz sıkılan ve şaşıran

Raskolnikov, sözlerine devam etti:

— İşte efendim… Bu sefer de yine buna benzer bir iş için geldim, dedi, ve

canı sıkılarak aklından şunları geçirdi: “Kim bilir, belki de kadın her zaman

böyledir. Ben geçen sefer farkına varmamıştım.”

Kocakarı, kararsızlık içindeymiş gibi, bir süre sustu. Sonra biraz kenara

çekildi ve misa firin öne geçmesine müsaade ederek kapısını gösterdi:

— Geçin, efendim.

Delikanlının girdiği, duvarları sarı kâğıt kaplı, pencerelerinde tül perdeler ve

ıtır çiçek leri bulunan küçük oda, şu anda batan güneşin ışıklarıyla iyice

aydınlanmıştı. Raskolnikov’un kafasında, âdeta elinde olmayarak: “Demek o

zaman da güneş böyle aydınlatacak!” düşüncesi şimşek gibi çaktı. Odanın

durumunu elinden geldiğince belleyip hatırlayabilmek için, çabucak etrafına bir

göz gezdirdi. Ama odada hiçbir fevkalâdelik yoktu. Hepsi de sarı ağaçtan

yapılmış, pek eski olan şu mobilyalar vardı: yük sek ve kamburlaşmış tahta

aralıklı bir kanepe, bunun önünde yumurta biçimi yuvarlak bir ma sa, iki pencere

arasına yerleştirilmiş aynalı bir tuvalet masası, duvar boyunca dizilmiş iskem -

leler ve ellerinde kuşlarla Alman kızlarını gösteren ucuz cinsinden sarı çerçeveli

bir iki tab lo… İşte bütün mobilyalar… Bir köşede, küçük bir Meryem Ana

resminin önünde kandil yanı yordu. Her şey tertemizdi: mobilya da, döşe meler de

adamakıllı ovulmuştu, her şey pırıl pırıldı. Delikanlı: “Elizaveta’nın işi” diye

düşündü. Bütün evde tozun zerresini bile bulma ya imkân yoktu. Raskolnikov

içinden: “Böyle bir temizliğe ancak kötü yürekli ihtiyar dullar da rastlanabilir”

diye düşünmekte devam etti ve öbür küçücük odanın kapısında asılı duran basma

perdeye meraklı gözlerle baktı. Delikanlının, şimdiye kadar bir sefer olsun

görmediği bu odada kocakarının yatağı ve konsolu vardı. Bütün daire bu iki

odadan ibaretti.

Kocakarı odaya girince, delikanlının gözle rinin ta içine bakabilmek için,

Raskolnikov’un önüne dikilerek sert bir sesle sordu:

— Neymiş bakalım?

Delikanlı:

— Rehin için getirdim, dedi, işte!..

Cebinden eski, yassı, gümüş bir saat çıkar dı. Saatin arka kapağında bir küre

resmi vardı. Halkası çeliktendi.

— Ama bundan önce getirdiğiniz rehinin de günü doldu. Ay biteli bugün

üçüncü gün olu yor.

— Size bir aylık faiz daha ödeyeceğim… Azıcık sabredin!..

— Sabretmek mi, yoksa eşyanızı hemen şimdi satmak mı gerek, bu artık

benim bilece ğim iş!

— Saatim için çokça bir şey verecek misi niz, Alyona İvanovna?

— Hep entipüften şeylerle geliyorsun, ku zum. Bunlar bir pul bile etmez!

Geçen sefer yü zük için size iki kayme vermiştim. Hâlbuki ye nisini kuyumcudan

bir buçuk rubleye almak kabil.

— Dört ruble verin, parasını getirip yine geri alırım. Baba yadigârıdır.

Yakında elime para geçecek.

— Faizini peşin ödemek şartıyla bir buçuk ruble, işinize gelirse.

Delikanlı:

— Bir buçuk ruble mi? diye bağırdı.

Kocakarı:

— Canınız isterse, dedi ve saati geri uzat tı.

Delikanlı saati aldı. Öylesine öfkelenmişti ki, neredeyse kalkıp gidecekti.

Ama hemen ak lını başına topladı; gidecek başka yeri olmadığını ve asıl başka bir

şey için daha geldiğini hatırladı. Kabaca:

— Verin bakalım!.. dedi.

Kocakarı anahtarını çıkarmak için elini ce bine soktu, perdenin arkasındaki

öbür odaya geçti. Odanın ortasında bir başına kalan deli kanlı merakla kulak

kabarttı, birtakım düşünce lere daldı. Kadının anahtarla konsolu nasıl aç tığı

duyuluyordu. “Herhalde üst çekmece ola cak, diye düşündü. Demek, anahtarları

sağ ce binde taşıyor. Hepsi bir arada, çelik bir halka ya takılmış… Bir tanesi

hepsinden büyük… Hiç değilse üç defa büyük… Ucu da girintili çıkın tılı…

Herhalde konsolun anahtarı olmasa ge rek… Öyleyse bir çekmece veya bir

sandık fi lân daha olacak… İşte bu cihet önemli. San dıkların anahtarları hep

böyle olur. Ama bü tün bunlar ne çirkin şeyler…”

Kocakarı geri döndü.

— İşte efendim: ruble başına ayda on kopek hesabıyla, bir buçuk ruble için

on beş kopek peşin faiz eder. Bundan önceki iki ruble için de, aynı hesap

üzerinden bir aylık peşin faiz yirmi kopek… Tutarı otuz beş kopek eder. Demek,

saatiniz için bir ruble on beş kopek alacaksınız!.. Buyurunuz!..

— Neee! Şimdi de bir ruble on beş kopek mi oldu?

— Evet, efendim, öyle.

Delikanlı münakaşaya kalkışmadı, paraları aldı. Kadına baktı ve çıkıp

gitmekte acele göstermedi. Âdeta daha söyleyecek veya yapacak bir şeyi varmış

da ne olduğunu kendisi de kestiremiyormuş gibi bir hali vardı.

— Alyona İvanovna, belki de bugünlerde size başka bir şey daha

getireceğim… gümüş… güzel bir şey… bir sigara tabakası… Şimdi bir

arkadaşımda, verir vermez…

Şaşırdı ve sustu.

— Hele bir getirin de o zaman konuşuruz.

Delikanlı, odadan koridora çıkarken, elin den geldiği kadar serbest

davranmaya çalışa rak

— Allah’a ısmarladık, dedi. Siz evde hep yalnız mı oturursunuz, kız

kardeşiniz yok mu?

— Kız kardeşimden size ne efendim?

— Hiç… Lâf olsun diye sordum… Siz de hemencecik… Allaha ısmarladık

Alyona İvanovna!

Raskolnikov, müthiş bir düşünce perişanlığı içinde dışarıya çıktı. Bu

düşünce perişanlığı gittikçe artıyordu. Hatta merdivenden inerken, sanki bir şey

karşısında birdenbire şaşırmış gibi, birkaç sefer durakladı. Nihayet, sokağa va -

rınca:

“Aman Yarabbi!.. Bütün bunlar ne iğrenç şeyler !… İmkânı var mı, imkânı

var mı ki ben… Hayır, delilik bu… Saçma şey bu…” diye bağır dı ve kesin bir

tavırla ilâve etti: “Nasıl oluyor da böyle müthiş bir şey düşünebiliyorum? Me ğer

yüreğim ne iğrenç şeylere elverişliymiş!..

İşin kötüsü: kirli, çirkin, iğrenç, iğrenç şey ler… Ve ben, bütün bir ay…”

Heyecanını, ne kelimelerle, ne de bağır makla anlatabiliyordu. Daha

kocakarıya gider ken yüreğini ezmeye, bulandırmaya başlayan sonsuz bir

tiksinme duygusu, şimdi öyle bir dereceye yükselmiş, öylesine apaçık bir hal

almış tı ki, delikanlı sıkıntısından nereye gideceğini, ne yapacağını bilemiyordu.

Yaya kaldırımda bir sarhoş gibi yürüyor, gelip geçen yolcuları görmeyerek

onlara çarpıyordu. Ancak başka bir so kağa saptığı zaman kendine gelebildi.

Etrafına bakınca bir meyhanenin önünde durduğunu an ladı. Meyhanenin kapısı,

kaldırımdan birkaç ba samak aşağıda, bodrum katındaydı. Tam bu sı rada, iki

sarhoş birbirine tutunarak ve küfür ler savurarak, kapıdan sokağa çıkıyorlardı.

Raskolnikov, çok düşünmeden hemen aşağı in di. Şimdiye kadar meyhaneye hiç

girmemişti. Ama şimdi, başı dönüyor, üstelik de susuzluktan yanıyordu. Canı

soğuk bir bira içmek iste di. Sonra bu ani halsizliğini açlığına verdi. Ka ranlık,

kirli bir köşede, yağlı bir masanın ba şına geçip oturdu. Bir bira getirtti. İlk bar -

dağı hırsla yuvarladı. Hemen ferahladı ve düşünceleri duruldu. Ümit içinde:

“Hepsi de saçma, diye söylendi, telâş edecek, üzülecek ne vardı sanki!.. Basit bir

bünye rahatsızlığı… İşte bir bardak bira ve bir kaç halita ile insan kendine

geliveriyor, işte bir anda akıl kuvvetleniyor, düşünce durulaşıyor, karar

sağlamlaşıyor… Tuh!.. Bütün bunlar ne hiçten şeyler!..” Ama işi böyle

küçümseyerek tükürüşüne rağmen, güya birdenbire sırtından ağır bir yük atmış

gibi, neşeli görünüyordu, Etraftakilere dostça baktı. Ama o dakikada bile, bütün

bu iyimserliğinin bile, hastalıklı bir hal oldu ğunu, uzaktan uzağa sezinledi.

Bu saatlerde meyhanede az insan kalırdı. Merdivende rastladığı iki sarhoştan

başka, he men onların peşi sıra, yanlarında bir kadın ol duğu halde, armonikli beş

kişilik bir grup daha gitti. Onların gidişinden sonra ortalık sessizleşti, ferahladı.

Ortada önünde bir bardak biray la oturan, çakır keyif, tüccarımsı biriyle, onun

arkadaşı, iri yarı, redingotlu, kır sakallı, sandalyenin üzerinde uyuklayan,

adamakıllı sarhoş olmuş biri kalmıştı. Bu zat, zaman zaman uya nır gibi

hareketler yaparak, kollarını açıyor ve parmaklarını şakırdatarak, sandalyesinden

kalk madan, vücudunun üst yanıyla hoplamaya baş lıyor ve mısralarını

hatırlamaya çalıştığı manasız bir şarkı tutturuyordu:

Bütün yıl karımı okşadım,

Büüütün yıl kaaarımı okşadım.

Sonra yine dalıyor, uyanınca, bu sefer bir başka şarkıya başlıyordu:

Podyaçeskaya’dan geçerken..

Eski yârimi buldum

Ama onun bu mutluluğuna kimse ortak olmuyordu. Sessiz arkadaşı, bütün

bu taşkınlıklara, biraz da düşmanca ve kuşkulu gözler le bakıyordu. Burada,

görünüşü emekli bir memuru andıran biri daha vardı. Bu zat, önünde kadehi, ayrı

oturuyor, arasıra içkisin den bir yudum alarak etrafını gözden geçiri yordu. O da

biraz heyecanlı gibi görünüyordu.

**II**

Raskolnikov, kalabalığa alışık değildi, yu karda da söylediğimiz gibi, hele

son zaman larda her türlü topluluklardan kaçıyordu. Ama şimdi, birdenbire bir

şey onu insanlara doğ ru çekti. Benliğinde âdeta bir inkılâp oluyor, bununla

birlikte ruhunda adamcıl olmak öz lemi de uyanıyordu. Bu bir aylık sürekli üzün -

tüden, bu hüzünlü heyecandan öylesine bunal mıştı ki, bir dakikacık, nasıl olursa

olsun, bir başka âlemde dinlenmek istiyordu. İşte, etra fın bütün pisliğine rağmen,

bu meyhanede kalmaya memnuniyetle katlandı.

Meyhaneci bir başka odadaydı. Ama bir takım merdivenlerden inerek sık sık

bu baş odaya da geliyordu. Her gelişinde, ilkin, koca man kırmızı kırmaları olan

şık ve parlak çiz meleri görünüyordu. Sırtında, beli büzgülü bir pardösü ve siyah

atlastan, pek çok yağlanmış bir yelek vardı. Kravatsızdı. Suratı da, tıpkı bir

demir kilit gibi, sanki yağa bulanmıştı. Tezgâhın arkasında on dört yaşlarında bir

gar sonla müşterilere öteberi götüren, daha küçük bir başka garson vardı.

Tezgâhın üzerinde kü çücük hıyarlar, siyah halkalar, küçük parçalar halinde

doğranmış balıklar duruyordu. Bütün bunlar pek fena kokuyordu. Hava öylesine

bu naltıcıydı ki, insan burada oturmaya katlana mazdı. Bundan başka, her şeye

öylesine bir şa rap kokusu sinmişti ki, yalnız bu kokudan beş dakikada sarhoş

olmak işten bile değildi.

Bazen hayatta hiç tanımadığımız kimse lerle öyle karşılaşmalar olur ki,

kendileriyle daha bir kelime konuşmadan, âdeta birdenbi re, ansızın, ilk bakışta

onlarla ilgilenmeye baş larız. İşte, ilerde oturan ve emekli bir memura benzeyen

zat da Raskolnikov üzerinde aynı et kiyi yaptı. Delikanlı, sonraları bu ilk izlenimi

birçok defalar hatırladı, bunu bir önsezi gibi saydı. Raskolnikov, gözlerini

memurdan hiç ayırmıyordu; bu, biraz memurun da aynı bi çimde, ısrarla

kendisine bakmasından ileri ge liyordu. Memurun bir konuşma kapısı açmak için

can attığı besbelliydi. Memur, içlerinde meyhaneci de olduğu halde, meyhanede

bulu nanların hepsine, alışkın, hatta biraz da bık kınlık gösteren bir bakışla

bakıyordu. Bu ba kışlarda, kendileriyle konuşulacak bir şeyi olmayan, sosyal

durumları ve tahsil dereceleri aşağı insanlara karşı takınılan bir yüksekten bakma

ve karşısındakini hor görme hali de se ziliyordu. Ellisini geçkin, orta boylu,

tıknaz bir adamdı; kır saçlı başının tepesi dazlaktı. Yüzünün derisi, içkicilere

mahsus, yeşilimtırak sarı renkteydi. Şiş göz kapakları aralığın dan, küçücük,

kızarmış, ama çok şeyler söyle yen gözleri görünüyordu. Lâkin onda çok aca yip

bir hal vardı; bakışlarında bir coşkunluk, hatta, galiba akıl ve zekâ ışıltıları vardı;

ama, aynı zamanda deliliğe benzeyen bir mana da parlayıp sönüyordu. Sırtında,

düğmeleri kop muş, yırtık pırtık eski bir frak vardı. Düğme lerinden yalnız bir

tanesi, nasılsa yerinde du ruyordu. Adam, anlaşılan nezaket usullerine aykırı

davranmış olmamak için bunu ilikli tu tuyordu. Nankin kumaşından yapılmış

yeleği altından, bumburuşuk, kir pas içinde bir plâstron kabarıyordu. Yüzü,

memur biçimi tıraş edilmişti, ama bir hayli zaman önce tıraş ol duğu için esmer,

mavimtırak, fırça gibi sık bir sakal tabakası yüzünü kaplamıştı. Adamın her

halinden, bütün davranışlarından da koyu bir memurluk akıyordu. Ama üzüntülü

bir hali vardı. Parmaklarıyla saçlarını karıştırıyor, bazen da delik dirseklerini

ıslak ve kirli masaya dayayarak, başını kederli bir tavırla avuçları içine alıyordu.

Nihayet gözlerini Raskolnikov’a dikti. Gür ve güçlü bir sesle söze başladı:

— Sizinle edep ve terbiye dairesinde ko nuşmaya başlamak cesaretini

gösterebilir mi yim, muhterem efendim? Çünkü her ne kadar kılık ve kıyafetiniz

o kadar iyi değilse de, tecrübelerim, okumuş ve içkiye alışık olmayan bir zat

olduğunuzu söylüyor. Bendeniz her zaman, samimî duygularla birleşmiş bilgiye

saygı göstermişimdir. Zaten ben de, dokuzuncu de receden bir memurum.

Soyadım Marmelâdov’dur. Dokuzuncu dereceden memur. Sorabilir miyim

efendim: zatıâliniz de bir yerde memur musunuz?

Gerek söylenen sözlerin bu kendine has süslü üslûbundan, gerek doğrudan

doğruya, ıs rarla kendisine seslenilişinden biraz şaşıran delikanlı:

— Hayır, tahsildeyim, dedi.

Delikanlı, nasıl olursa olsun, insanlarla kaynaşmak hususunda, az önce

duyduğu o bir anlık arzuya rağmen, işte şimdi, bu ilk gerçek sesleniş karşısında,

benliğine dokunan veya dokunmak isteyen her yabancıya karşı duyduğu o eski

tatsız, sinirlendirici nefret duygusunu, birdenbire yine duydu.

Memur:

— Talebe yahut eski talebe, diye mırıl dandı. Ben de öyle düşünmüştüm.

Tecrübe efendim, uzun bir tecrübe… — ve aklını öv mek anlamında parmağını

alnına koydu— ta lebeydiniz veya kurslara devam ettiniz!.. Mü saadenizle…

Ayağa kalktı, sendeledi, şişesini, kadehi ni aldı ve şöyle yanlamasına

delikanlının ya nına oturdu. Sarhoştu ama düzgün ve cerbe zeli konuşuyordu.

Ancak, arada sırada dili do laşıyor, lâkırdıyı uzatıyordu, Raskolnikov’la öyle

ateşli ateşli konuşmaya koyuldu ki, sanki o da bir aydır kimseyle konuşmamıştı.

Âdeta resmî bir edayla:

— Muhterem efendim, diye söze başladı, fukaralık ayıp değil; bunu bilirim.

Sarhoşlu ğun da bir fazilet olmadığını daha iyi bilirim. Ama sefalet, muhterem

efendim, sefalet ayıp tır. Fukaralıkta, yaradılışınızın soylu duygula rını henüz

koruyabilirsiniz! Sefalette ise, bu nu hiç kimse, hiçbir zaman yapamamıştır. Se -

falete düşmüş bir kimseyi toplumun dışına atmak için sopayla kovmazlar da,

süpürgeyle süpürürler; bu, onu daha çok alçaltmak için dir. Hakları da yok değil;

çünkü sefalete dü şünce kendi kendimi ilk aşağılayacak benim. Sarhoşluğun da

sebebi budur. Muhterem efen dim, bundan bir ay önce bay Lebezyatnikov karımı

dövdü. Ama karım bana benzemez! Anlıyor musunuz? izin veriniz de, salt

merak yüzünden size sorayım: Neva nehri üzerinde, saman kayıklarında

gecelediğiniz oldu mu?

Raskolnikov:

— Hayır, olmadı, cevabını verdi. O da neymiş?..

— Hâlbuki ben orada yatıyorum, hem de beşinci gecedir…

Kadehini doldurdu, hepsini içti ve düşün ceye daldı. Gerçekten de elbisesinin

ötesinde berisinde ve saçlarının arasında saman çöpleri vardı. Beş günden beri

soyunmamış ve yıkanmamış olması çok mümkündü. Hele siyah tır naklı kırmızı,

yağlı elleri pek kirliydi.

Konuşması, meyhanede, biraz gevşek ol makla beraber anlaşılan, genel bir

ilgi uyan dırmıştı. Tezgâhın arkasındaki çocuklar gül meye başladılar. Meyhaneci,

galiba, bu “mas karayı” dinlemek için yukarıdaki odadan mah sus indi ve uzakça

bir yere oturarak, tembel tembel, ama önemli bir kişi edasıyla esnemeye başladı.

Herhalde Marmelâdov çoktan beri bu rada tanınan biriydi. Parlak söz söyleme

alış kanlığı da, türlü türlü yabancılarla meyhane lerde sık sık konuşma

merakından doğmuş ol sa gerekti. Bu alışkanlık, bazı içkicilerde, hele evlerinde

kötü bir davranış görenlerde ve baskı altında yaşayanlarda bir ihtiyaç halini alır.

Bunun içindir ki, böyleleri, içki topluluk larında daima, kendilerini temize

çıkarmaya, hatta mümkün olursa saygı toplamaya çalı şırlar.

Meyhaneci, yüksek sesle :

— Maskara! diye söylendi. Mademki memursunuz, ne demeye

çalışmıyorsunuz; ne demeye vazifeye gitmiyorsunuz?

Marmelâdov, sanki soruyu soran o imiş gibi, sadece Raskolnikov’a hitap

ederek:

— Niçin mi çalışmıyorum, muhterem efendimiz? Niçin mi vazifeye

gitmiyorum? Hayatımı boş yere harcadığıma yüreğim yanmıyor mu

sanıyorsunuz? Bundan bir ay önce şu Lebezyatnikov karımı dövdüğü zaman,

ben de sarhoş yatıyordum, acaba ıstırap çekmedim mi sanıyorsunuz?

Affedersiniz, delikanlı, hiç başınıza geldi mi… hiç, şey… meselâ, umudunuz

olmadan borç para istemek?..

— Başıma geldi… Nasıl umudum olmadan yani?..

— Yani hiçbir umudunuz olmadan, bu iş ten bir sonuç çıkmayacağını

önceden bilerek… Meselâ şu adamın, şu hayırsever ve faydalı yurttaşın, hiçbir

suretle size para vermeyeceğini kesin olarak önceden biliyorsunuz… Hem rica

ederim, ne demeye size para versin?.. Ma demki geri vermeyeceğimi biliyor…

Acıdığı için mi?.. Halbuki yeni akımları takip etmekte olan Lebezyatnikov,

geçenlerde, merhametin zamanımızda bilim bakımından yasak olduğu nu, hatta

ekonomi biliminin revaçta olduğu İngiltere’de bile böyle olduğunu anlattıydı.

So rarım size, bu zat ne demeye para versin?.. işte, vermeyeceğini önceden bile

bile, yine yo la çıkıyor ve…

Raskolnikov, onun sözlerini:

— Gitmeye ne lüzum var? diye tamamladı.

— Ya gidecek başka yerin, baş vuracak başka kimsen yoksa?.. Her insanın,

hiç olmaz sa gidebileceği bir yeri olması lâzım değil mi?.. Zira öyle zaman

oluyor ki, mutlaka hiç değil se, bir yere gitmek gerekiyor. Meselâ benim biricik

kızım ilk defasında vesika almaya git tiği zaman, ben de gitmiştim. (Marmelâdov,

delikanlının yüzüne üzüntüyle bakarak, lâf arasında ilâve etti: Zira kızım

vesikayla geçi nir.) —Tezgâhtaki iki oğlan kıs kıs gülünce, meyhaneci de

gülümseyince, görünüşte sükû netle, acele acele açıkladı:— Zarar yok efen dim,

zarar yok. Böyle baş sallamakla ben mah cup olmam!.. Çünkü artık herkes her

şeyi bi liyor, her sır meydanda. Ben her şeye, kem gözle değil, sükûnetle

bakarım. Öyle olsun!.. Öyle olsun!.. “Eccehomo!” Müsaade buyurun delikanlı:

söyleyebilir misiniz… Yok, yok, -da ha güçlü, daha tumturaklı ifade etmeliyim:

Söyleyebilir misiniz, değil de, söylemeye cesa ret edebilir misiniz?.. Şu anda

bana bakarak domuz olmadığımı söylemeye cesaret edebilir misiniz?..

Delikanlı hiç cevap vermedi.

Hatip, salondaki gülüşmelerin kesilmesi ni bekledi, sonra artan bir vakarla

ağır ağır sözlerine devam etti:

— Böyle işte… böyle… tutalım ki ben do muzun biriyim; ama o, bir

hanımdır. Ben hay vana benziyorum; ama karım Katerina İvanovna, iyi yetişmiş,

yüksek bir subay kızıdır. Ne çıkar, ben alçak bir adam olayım, ne çıkar.. Ama o,

hem yüksek kalplidir, hem de asil duy guları vardır. Hâlbuki… Ah, bana biraz

acısaydı! Muhterem efendim, muhterem efendim, her insanın hiç olmazsa

kendisine acıyacakları bir yanı olması lâzım değil midir? Hâlbuki Katerina

İvanovna, yüksek duygulu bir kadın olmasına rağmen, haksızlık eder. Karım

saçla rımı yolduğu zaman, bunu canının acısından yaptığını, ben de bilirim.

(Tekrar gülüşmeye başladıklarını görünce yüksek bir vakarla ilâ ve etti: Evet,

utanç duymaksızın tekrarlıyo rum delikanlı, karım saçlarımı yolar.) Fakat

Yarabbi, ne olurdu, ne olurdu, hiç olmazsa bir defa… Ama hayır!.. hayır!..

Bunların hepsi de boş şeyler… Söylemeye değmez!.. Söylemeye bile değmez!..

Çünkü bir kerecik bile istediğim olmadı; bir kerecik bile bana merhamet edil -

medi. Ama… Neylersiniz, ben böyleyim işte… Ben doğuştan hayvanım…

Meyhaneci esneyerek:

— Ha şunu bileydin!.. dedi.

Marmelâdov, masaya şiddetli bir yumruk indirdi:

— Ben böyleyim işte… Biliyor musunuz ki, muhterem efendim, ben onun

çoraplarını bile içkiye verdim? Ayakkabılarından söz etmiyorum; çünkü o gene

akla yakın bir şey olurdu. Ama çoraplarını verdim efendim, ço raplarını. Keçi

kılından örülmüş tiftik atkısı nı da içkiye verdim… Kendi atkımı değil, ona

hediye edilmiş, şahsına ait atkıyı… Hâlbuki soğuk bir köşede oturuyoruz. Karım

bu kış kendini üşüttü… Öksürüp kan tükürmeye başladı. Minimini üç yavrumuz

var. Katerina İvanovna, sabah karanlığında, gece yarılarına kadar didinip durur,

ortalığı siler süpürür, ço cukları paklar… Çocukluğundan beri temizliğe alışıktır.

Üstelik akciğerleri zayıftır, vereme yatkındır. Ve ben bunu hissediyorum. Ben

bu nu hissetmiyor muyum sanki?.. Ne kadar çok içersem o kadar çok

hissediyorum. İçkide acı ve duygu aradığım için içiyorum. Neşe değil, sadece acı

arıyorum, içiyorum, çünkü çok çok acı çekmek istiyorum.

Umutsuzluğa benzer bir halle başını masa ya eğdi. Yine doğrularak sözlerine

devam etti:

— Delikanlı, yüzünüzde acıya benzer bir şeyler okuyorum. Daha içeri

girdiğiniz dakika bunu sezdim. Zaten sizinle hemen konuşmaya girişmemin

sebebi de budur. Yoksa hayatı mın hikâyesini anlatmakla kendimi anlatma dan da

her şeyi bilen, bu avare adamların ya nında küçük düşürmek istemem. Benim

iste diğim, duygulu, okumuş bir adamla konuş maktır. Şunu biliniz ki, karım

tahsilini kibar lara mahsus vilâyet enstitüsünde yaptı. Oku lu bitirdiği gün valinin

ve başka birtakım kim selerin karşısında şalla dans etti. Bunun üze rine altın

madalyayla bir şeref beratı aldı. Al tın madalya… Eh, işte, madalyayı sattık…

Hem çoktan sattık. Şeref beratına gelince, sandığın bir köşesinde yatıp

duruyor… Daha geçenler de karım onu ev sahibimize gösteriyordu. Ger çi karım

ev sahibimizle daima kavgalıdır, ama yine de canı birinin yanında övünmek, eski

mutlu günlerini anmak istemiş… Ben onu ayıplamıyorum, ayıplamıyorum…

Çünkü onda kalan biricik hatıra budur. Geri kalan her şey uçup gitti… Evet,

evet, sinirli bir kadındır karım; kibirlidir, onurludur. Tahta silmeye katlanır, kuru

ekmek yer, gelgelelim, kendisi ne saygısızlık gösterilmesine asla katlana maz!..

Zaten bundan ötürüdür ki Lebezyatnikov’un kabalığını hazmetmek istememişti.

Bay Lebezyatnikov, bu sebeple kendisini dövdüğü zaman, dayağın acısından

çok, duyduğu üzün tüden yatağa düşmüştü.

Marmelâdov, küçük bir aralıktan sonra sö züne devam etti:

— Birbirinden küçük üç çocuğu ile onu dul aldım. Bir piyade subayı olan

birinci kocasıyla sevişerek evlenmiş, onunla baba evinden kaçmış… Kocasını

delice severmiş… Ama adam kendini kumara vermiş… Mahkemelere düşmüş, o

yüzden de ölmüş… Hayatının son gün lerine doğru karısını dövmeye başlamış…

Ke sin olarak ve vesikalara dayanarak öğrendi ğime göre karım onun bu

davranışını asla af fetmemekle beraber, bugüne kadar kocasını hâlâ gözleri

yaşararak anar ve bu gözyaşlarıyla beni üzer. Ben bundan memnunum, pek

memnunum; zira hayalinde olsun bir zaman lar kendini mutlu görmüş olur…

Kocasının ölümünden sonra, uzak ve ücra bir vilâyette, üç küçük çocuğu ile

kalmış.. O sıralarda ben de orada bulunuyordum. Zavallıcık orada öy lesine

sefalete düşmüş ki, birçok maceralar geçirmiş olmama rağmen, onların halini an -

latmaya gücüm yetmez!.. Bütün akrabaları ondan yüz çevirmişlerdi. Sonra

gururlu, hem de çok, çok gururlu bir kadındı. Muhterem, efendim, o sıralarda

ben de duldum; birinci karımdan on dört yaşlarında bir kızım vardı. Çektiği

yoksulluğa dayanamayarak şimdiki karıma evlenme teklif ettim. Onun gibi tah -

silli, iyi yetişmiş, iyi aileden bir kızın benim le evlenmeye razı olması için ne

müthiş bir sefalet içinde bulunduğunu tahmin edebilirsi niz!.. Razı oldu.

Ağlayarak, hıçkırarak, elleri ni oğuşturarak benimle evlenmeye razı oldu. Zira

gidecek başka yeri yoktu. Anlıyor musunuz muhterem efendim, bir insanın artık

gidecek hiçbir yeri olmaması ne demektir, anlıyor mu sunuz?.. Hayır! Siz bunu

henüz anlayamazsınız.. Tam bir yıl vazifemi namusluca, doğru lukla yaptım ve

şuna (parmağıyla şişeye do kunarak) el sürmedim. Zira bende duygu de nen şey

vardır. Ama bununla da yaranama dım. Derken efendim, hiç suçum olmadan, sa -

dece idari değişiklikler yüzünden işimi kaybe dince, kendimi içkiye verdim.

Birçok felâket ve seyahatlerden sonra, nihayet bir buçuk yıl önce, şu, türlü

anıtlarla süslü başkente gelmiş bulunuyoruz. Ben burada da işe yerleştim.

Yerleştim ama, yine çıkarıldım, anlıyor musu nuz efendim?.. Bu sefer kendi

kabahatim yüzünden işimden oldum. Çünkü kötü huyum tepmişti. Şimdi

Amalya Feodorovna Lippevehzel adlı bir pansiyoncu kadının yanında, bir

köşede barınıyoruz. Ne yiyip ne içiyoruz, ki rayı nasıl ödüyoruz?.. Bunu

bilemem. Orada bizden başka daha birçok kiracılar da var. Re zilce bir Soclom

efendiciğim… Hım… evet.. Bu arada, birinci karımdan olan kızım da büyüdü.

Yavrucuğun, bu büyüme sırasında üvey anne elinden neler çektiğini üstü kapalı

geçiyorum, Katerina İvonovna, gerçi asil duygulu bir ka dındır, ama öfkesi, siniri

pek müthiştir. Evet… Neyse, şimdi bu cihetleri geçelim! Tasavvur buyuracağınız

gibi, kızım Sonya pek tahsil görmedi. Bundan dört yıl önce kendisine coğ rafya,

umumi tarih öğretmeye kalkıştım. Ama, kendim bu konularda derin olmadığım

gibi el deki kitaplar da işe elverişli değildi. Hım!.. Şimdi bu kitaplar da yok ya…

Böylelikle bü tün okuma teşebbüsleri de sona erdi. Neyse, İran şahı

Keyhusrev’de demir attık… Sonra, kızın yaşı biraz ilerleyince, roman kabilinden

bazı kitaplar okudu. Geçenlerde de Lebezyatnikov’un yardımıyla Lewis’in

fizyolojisini bul du. Bilmem bu kitabı gördünüz mü?.. Kızım, bu kitabı büyük bir

ilgiyle okudu. Hatta bazı parçalarını yüksek sesle tekrarlayarak bize de dinletti,

işte kızımın bütün tahsili bundan iba rettir. Şimdi size, şu özel konu etrafında bir

soru ile hitap ediyorum, muhterem efendim: fakir ve namuslu bir kız, namuslu

bir iş tuta rak, alnının teriyle çok mu para kazanabilir? Böyle bir kız, şayet ırz

ehli ise, pek de hünerli değilse, bütün gün, o da hiç durup dinlenme den çalışarak,

günde on beş kopek bile kaza namaz! Nitekim, devlet müşaviri Klopştok, yani

İvan İvanoviç —belki adım duymuşsunuzdur— Hollânda keteninden diktirdiği

yarım düzine gömleğinin dikiş parasını vermemekle kalmamış, gömleğinin yaka

ölçüsü yanlış alınmış ve eğri dikilmiş diye, kızcağızı kapısından küfür le,

tekmeyle kovmuştu. Hâlbuki beri yanda ço cuklar evde açtı. Katerina İvanovna

ise, yü zünde hastalığından gelme kırmızı lekeler ol duğu halde, ellerini

oğuşturarak, odada bir aşağı, bir yukarı dolaşıyordu. Kızcağızıma:

“Hazır yiyici, dedi, evimizde bedavadan yiyip, içip, yatıyor, ısınıyorsun!”

Ah efendim, çocukların üç günden beri bir kabuk ekmek bulamadıkları bir

yerde, kızcağız ne yiyip içe bilirdi? Bense o sırada yatıyordum… Eh, saklayacak

ne var sanki? Yarı sızmış bir halde, sarhoş yatıyordum. Derken Sonya’cığımın

(sa bırlıdır zavallı. Öyle tatlı bir sesi var ki… Ken di sarışındır, yüzü soluktur,

vücudu zayıfçadır) şunları söylediğini işittim: “Ne yapayım Katerina İvanovna,

yoksa o yola mı döküle yim?” Hâlbuki kötü huylu bir kadın olan ve poliste

birçok sabıkaları bulunan Darya Frantsovna, ev sahibi vasıtasıyla üç defa

Sonya’nın ağzını aramıştı. Katerine İvanovna, alaycı bir sesle: “Ne olacakmış,

diye cevap verdi, koru yacak ne var sanki?.. Bak şu hazineye!”

Ama onu kabahatli saymayınız, kabahatli saymayınız, muhterem efendim,

kabahatli saymayınız! Bu sözleri söylerken aklı başında değil di. Sinirleri bozuk,

hasta olduğu bir sırada, aç çocuk ağlamalarının etkisi altında söylemişti.

Bu sözler, gerçek anlamıyla değil de, haka ret kastıyla söylenmişti. Katerina

İvanovna’nın huyu böyledir: çocuklar ağlaşınca, açlık tan ağlaşsalar bile, hemen

onları dövmeye kal kar. Bakıyorum, saat beşi geçerken Soneçka kalktı,

başörtüsünü örttü. Pelerinini giydi, evden çıktı. Sekizi geçerken geri döndü. Ka -

pıdan girince doğru Katerina İvanovna’ya gitti. Hiçbir şey söylemeden, elindeki

otuz rub leyi masaya, kadının önüne koydu. Yavrucak bu sırada bir kelimecik

olsun söylemedi. Ba şını bile çevirip bakmadı. Şam kumaşından yapılmış büyük,

yeşil şalımızı aldı, (evde, ai lece kullandığımız Şam kumaşından bir şalı mız

vardır) bununla başını, yüzünü sımsıkı örttü. Sonra kendini yatağın üzerine attı,

yü zünü duvara çevirdi. Omuzcuklarının ve vü cudunun sarsıldığı görülüyordu.

Bense, az ön ce olduğu gibi, hep aynı durumda yatıyordum. İşte o zaman,

delikanlı, bir aralık Katerina İvanovna’nın kalktığını fark ettim; bir keli me

söylemeden Soneçka’nın yatağına yaklaş tı; oracığa diz çöktü, bütün gece

kalkmak istemeyerek, kızın ayaklarını öptü durdu. Sonra, ikisinin kucaklaşarak,

sarmaş dolaş oldukları nı, öylece uyuduklarını gördüm. Evet, bunu gözümle

gördüm, ikisi de… ikisi de… Bense sızmış bir halde yatıyordum.

Marmelâdov, sanki sesi kısılmış gibi, sus tu. Sonra birdenbire kadehini hızlı

hızlı dol durdu, bir yudumda içti. Gırtlağında bir hırıltı duyuldu. Bir süre

sustuktan sonra sözle rine devanı etti:

— O zamandan beri, muhterem efendim, kötü bir tesadüf ve kötü ruhlu

insanların ih barları neticesinde —bu işte, kendisine göste rilmesi gereken saygıda

güya kusur edildiği bahanesiyle en çok Darya Frantsovna’nın et kisi olmuştur —

işte o zamandan beri kızım Sonya Semyonovna, vesika almak zorunda kal dı. Bu

sebepten ötürü de artık bizimle bir ev de oturamaz oldu. Çünkü buna hem ev

sahibi miz Amalya Feodorovna müsaade etmek istemiyordu, (halbuki eskiden

Darya Frantsovna’ya aracılık eden o idi) hem de bay Lebezyatnikov. Hım… İşte

Katerina İvanovna ile onun arasındaki kavga da Sonya yüzünden çıkmıştı.

Önceleri kendisi de Soneçka’dan fay dalanıyordu. Sonraları, nedense, bu iş

onuruna dokundu: “Ben bu kadar aydın bir adam ola yım da böyle bir kızla, bir

evde nasıl oturu rum?” diye söylendi. Katerina İvanovna ise bunu hazmedemedi.

Sonya’yı müdafaa etti. Ve işte o hadise oldu. Şimdi Soneçka, daha çok ortalık

karardıktan sonra bize geliyor, Kate rina İvanovna’yı teselli ediyor, ona elinden

ge len yardımı yapıyor. Sonya, terzi Kapernaumov’un evinde bir odada oturur.

Kopernaumov, topal, kekeme bir adamdır. Kalabalık olan ailesi efradı da

baştanbaşa kekemedir. Karısı da kekemedir. Hepsi de bir odada otu rurlar. Ama

Sonya’nın tahta perdeyle bölün müş ayrı bir odası var. Hım… Evet… Çok fa kir

ve kekeme insanlar… Evet… O sabah kal kar kalkmaz partallarımı giydim, dua

ettim ve ekselans İvan Afanasiyeviç‘e gittim. Ekselâns İvan Afanasiyeviç‘i tanır

mısınız? Tanı mıyorsunuz ha? O halde Allah’ın bir hak ku lunu tanımıyorsunuz

demektir! Bu mübarek adam, Allah’ın huzurunda damla damla eriyen bir muma

benzer. Hatta beni dinlemek lûtfunda bulunduktan sonra gözleri yaşardı:

“— Ya böyle Marmelâdov, dedi, bir defa ümitlerimi boşa çıkarmıştın…

Kendi sorumlu luğum altında seni ikinci defa işe alıyorum. Bunu unutma. Haydi

bakalım, artık git!”

Bastığı yerleri öptüm; ama tabii içim den. Çünkü aydın düşünceli ve modern

devlet fikrini taşıyan bir adam, bir memur olmak sıfatıyla, gerçekten böyle bir

şey yapmama mü saade etmezdi. Eve döndüm, yeniden işe alın dığımı ve maaşa

geçirildiğimi söyleyince, aman Yarabbi, sevinç delisi oldular!..

Marmelâdov, büyük bir heyecana kapıldı, tekrar sustu. Bu sırada sokaktan

meyhaneye, zaten kafaları bir hayli tütsülü olan bir sar hoş grubu girdi. Kapının

ağzında, bu eğlence için kiralanmış bir lâterna çalmaya, yedi yaş larında bir

çocuk, gevrek sesiyle Hutorok şar kısını söylemeye başladı. Bir gürültü, bir kı -

yamettir koptu. Meyhaneciyle garsonlar, ge lenlerle ilgilendiler. Marmelâdov,

gelenlere hiç aldırış etmeden hikâyesine devam etti. Marmelâdov, görünüşe göre,

kendini iyice kapıp koyuvermişti. Ama sarhoşluğu arttıkça çene si de düşüyordu.

Vazifesinde gösterdiği son başarıları hatırlamak onu âdeta canlandırmış, hatta

bu, birtakım pırıltılar halinde yüzüne bile vurmuştu. Raskolnikov, onu dikkatle

din liyordu.

— Bu hadise, muhterem efendim, beş hafta önce olmuştu. Evet… İkisi, yani

Kateri na İvanovna ile Soneçka bunu öğrenir öğren mez, ben âdeta cenneti âlâya

yükseldim. Eski den bana hayvandan farksız davranıyorlar, sadece küfür

ediyorlardı. Şimdi ise, parmak larının ucuna basarak yürüyor, çocukları: “Susss,

yavaş olun!.. Semiyon Zahariç yorgun geldi, dinleniyor!” sözleriyle

susturuyorlardı. Sabahları vazifeye gitmeden kahvemi getiri yor, krema ikram

ediyorlardı. Hem de katışık sız krema bulmaya başlamışlardı, işitiyor mu sunuz?

Sonra, oldukça iyi bir şekilde üstümü başımı düzmek için gerekli olan on bir

ruble elli kopek’i nereden bulduklarını bilmiyorum. Bu on bir buçuk rubleye,

hepsi de mükemmel olmak şartıyla, bir çift kundura, fevkalâde gü zel bir

plâstron, mükemmel bir frak bulup al mışlardı. İlk günü öğleye doğru işimden

eve dönünce, Katerina İvanovna’nın iki türlü ye mek hazırladığını görmeyeyim

mi? Biri çorba, ötekisi de etli turptu. Hâlbuki o güne kadar böyle şeylerin

yüzünü bile görmemiştim. Ka dıncağızın elbisesi filân yoktu. Hâlbuki misafirliğe

gider gibi giyinmişti. Ama yeni bir şey değil de… öyle işte… Hiçten

süslenmesini pek iyi bilir; taranmış, temizce bir yakalık tak mış, kollarına,

dirseklerine kadar kolluklar geçirmişti. Gençleşmiş, güzelleşmiş, hülâsa

bambaşka bir insan olup çıkmıştı. Sevgili Soneçka’m ise bize yalnız paraca

yardım ediyor du: “Şimdilik size sık sık gelmem pek yakışık almaz, diyordu.

Kimsenin görmemesi için an cak ortalık karardıktan sonra gelirim.” inanır -

mısınız, inanır mısınız? Öğleden sonra şöyle biraz uzanayım, dedim. Ne

dersiniz, bizim Ka terina İvanovna dayanamadı. Daha bir hafta önce adamakıllı

kavga ettiği ev sahibimiz Amalya Feodorovna’yı kahve içmeye çağırdı, iki saat

baş başa verip fiskos ettiler: “Aman efendim bilsen, Semiyon Zahariç işe girdi.

Ay lık alıyor. Doğruca ekselansa başvurdu. Ekselâns, dışarı çıkarak, öteki

ziyaretçilere bekle melerini söylediği halde, herkesin gözü önün de Semiyon

Zahariç‘i elinden tutup kendi ça lışma odasına götürmüş.” işitiyor musunuz,

işitiyor musunuz? “Tabii, diyor ekselans, Se miyon Zahariç, eski hizmetlerinizi

unutma dık… Gerçi siz o kötü alışkanlığa kendinizi kaptırdınız ama mademki

şimdi söz veriyor sunuz. Sonra, üstelik de, siz gidince işlerimiz de aksadı…

(İşitiyor musunuz, işitiyor musu nuz?) Artık bu sefer asil sözünüze güveniyo -

rum!” size şunu söyleyeyim ki, bunların hep si de tabii uydurmaydı. Ama

bunların hiçbiri hoppa bir maksatla, sadece övünmek için söy lenmemişti. Hayır,

efendim, Katerina İvanov na, söylediklerine kendisi de inanıyordu, ken di

kuruntularıyla kendini avutmak istiyordu. Vallahi böyle işte!.. Ben de bunu

ayıplamıyo rum; hayır, ben bunu ayıplamıyorum. Bundan altı gün önce yirmi üç

ruble kırk kopek tuta rındaki ilk maaşımı tamamıyla götürüp kendi sine teslim

ettiğim zaman bana “Kıvırcık sa latam!” diye seslendi. “Ah sen ne kıvırcık

salatasın!” dedi. Hem bunu bana yapayalnızken söyledi. Anlarsınız ya? Hâlbuki

benim ne bir güzelliğim, ne de koca olarak övünülecek bir tarafım vardı. Ama

işte, yanağımı makasladı ve bana: “Ah sen ne kıvırcık salatasın!” dedi.

Marmelâdov sustu, gülümseyecek gibi ol du. Ama birdenbire çenesi

titremeye başladı. Fakat kendini tuttu. Bu meyhane havası, bu düşkün manzara,

beş gece saman kayıkların da yatış ve rakı şişesi başında karısına ve ai lesine olan

bu derin sevgi, Raskolnikov’u şa şırtmıştı. Delikanlı onu büyük bir dikkatle, ama

hastalıklı bir duyarlıkla dinliyordu. Bu raya girmiş olmasına esef ediyordu.

Kendini toplayan Marmelâdov:

— Muhterem efendim, muhterem efen dim, diye bağırdı. Oh efendim, bütün

bu an lattıklarımı başkaları gibi belki siz de gülünç bulursunuz? Aile hayatımla

ilgili bu değersiz, bu manasız ayrıntılarla belki de sizi sadece rahatsız etmiş

oluyorum. Ama ben hiç de gü lünç bulmuyorum. Çünkü bütün bunları his -

sedebiliyorum. Hayatımın bu mutlu gününü ve gecesini ben de kanatlı hülyalar

içinde ge çirdim. Yani; çocuklarımı nasıl giydirip kuşa tacağımı, karımı nasıl

rahata kavuşturacağı mı, kızımı, düştüğü çirkeften çıkararak aile yuvasına nasıl

getireceğimi, bütün bunları na sıl yoluna koyacağımı, daha birçok, birçok şeyleri

hayal ettim. Bu kadarı da çok görülme meli, efendim. Evet, muhterem efendim,

(Mar melâdov birdenbire irkilir gibi oldu. Başını kaldırdı ve karşısındakinin

yüzüne dik dik baktı) evet efendim, hülyalar içinde geçen bu gecenin hemen

ertesi günü (yani bundan tam beş gün önce) akşama doğru kurnazca bir

dalavereyle, tıpkı eve gece giren bir hırsız gibi, Katerina İvanov’dan sandığın

anahtarını çaldım. Aylığımdan artakalan paraları, ne kadar olduğunu pek

hatırlamıyorum, aşırdım, işte şimdi, halime bakınız!.. Evden kaçalı beş gün

oluyor. Şimdi onlar beni arıyorlardır, işime de son vermişlerdir. Öte yandan

frakım da, Mısır köprüsündeki meyhanede rehin olarak kaldı. İşte şu gördüğünüz

elbiseleri de frakıma karşılık aldım. Artık her şey bitti!..

Marmelâdov, yumruğuyla alnına vurdu. Dişlerini gıcırdattı, gözlerini

yumdu, dirseği ni kuvvetle masaya dayadı. Ama bir dakika sonra yüzü birdenbire

değişti. Yapmacık bir kurnazlıkla ve göze batan bir küstahlıkla Raskolnikov’a

baktı, gülümsedi:

— Bugün de Sonya’daydım, dedi. Rakı parası istemeye gitmiştim. Hah hah

hah!..

Son gelenlerden biri:

— O da verdi ha? diye bağırdı ve olanca gücü ile bir kahkaha attı.

Marmelâdov, daima Raskolnikov’a seslenerek:

— İşte bu şişeyi onun parasıyla aldım, dedi. Yavrucak kendi eliyle son otuz

kopek’ini verdi. Olanı biteni buydu, gözlerimle gördüm. Verirken hiçbir şey

söylemedi, yalnız sessiz ce yüzüme baktı. Yeryüzünde değil de orada… İnsanlar

için böyle üzülür, böyle ağlarlar, ama onları azarlamazlar… azarlamazlar…

Hâlbuki böylesi daha acı oluyor, bu türlüsü daha acı oluyor… Otuz kopek, evet,

ama şimdi bu pa ra ona da lâzım, öyle değil mi? Siz ne dersi niz, benim muhterem

efendim? Şimdi onun te mizliğe dikkat etmesi gerekmez mi? Halbuki bu temizlik

paraya bağlı, özel bir temizlik, an larsınız ya?.. Ne bileyim işte, birtakım krem ler

filân satın alması gerek… Bunlar olmazsa olmaz!.. Kolalı etekler… Daha şık,

daha gös terişli kunduralar filân… Meselâ bir su biri kintisinden geçerken ayağını

göstermek için… Bu çeşit temizliğin ne demek olduğunu anlıyor musunuz

muhterem efendim, anlıyor musu nuz? Halbuki işte ben, onun öz babası, kafayı

tütsülemek için otuz kopek’ini sızdırıyorum!. işte içiyorum, içtim bile!.. E,

söyleyin baka lım şimdi, benim gibi bir mahlûka kim acır?

— Ha? Şimdi siz bana acır mısınız, yoksa acımaz mısınız? Söyleyin

efendim, acır mısınız, acı maz mısınız?… Hah! hah! hah!..

Kadehini doldurmak istedi ama artık iç kisi kalmamıştı. Şişe boştu.

Yine yanlarına gelen meyhaneci:

— Sana ne diye acısınlar? diye bağırdı.

Bir kahkaha, hatta bir küfür sağanağı koptu. Onun sözlerini duyanlar da,

duymayanlar da sadece eski memurun yüzüne bakarak gülüyor, küfrediyorlardı.

Marmelâdov, sanki tam bu sözleri bekliyormuş gibi kesin bir ilham

hamlesiyle elini ileri doğru uzatmış bir halde yüksek sesle hay kırdı:

— Acımak! Bana ne diye acısınlar? Sana ne diye acısınlar diyorsun? Evet!..

Bana acı mak için sebep yok!.. Acımak değil, beni çar mıha germek gerek,

çarmıha! Onu çarmıha ger, ey adili mutlak, çarmıha ger ve çarmıha gerdikten

sonra da ona merhamet et!.. O za man çarmıha gerilmek üzere kendi ayağımla

ben sana gelirim. Çünkü ben neşeye değil, gözyaşına ve acıya susadım. Sen

meyhaneci, bu şişenin bana zevk verdiğini mi sanıyorsun? Ben bu şişenin

dibinde hakaret aradım, haka ret… Hakaret ve gözyaşı… Aradığımı da bul dum

ve tattım. Bize gelince, bize ancak O acı yabilir… Herkese acıyan, her şeyi ve

herkesi anlayan acıyabilir. Yalnız O acıyabilir… O hâ kimi mutlaktır. O gün

karşımıza çıkıp: “Ve remli ve huysuz analığına, bir başkasının kü çük çocuklarına

kendini feda eden o kız nere de? Canavarca davranışlarından iğrenmeden o

murdar sarhoşa, babasına acıyan o kız ne rede?” diye soracak, sonra da “Gel,

diyecek, ben seni zaten affetmiştim… Atfetmiştim ben seni… Şimdi de, pek çok

sevdiğin için günah larını affediyorum.” Ve benim Sonya’mı affe decek…

Affedecektir. Affedeceğini ben zaten biliyorum. Daha geçenlerde kendisine

gittiğim zaman içime doğmuştu. Herkesi: iyileri de, kötüleri de, usluları da,

akıllıları da muhake me edip affedecektir. Nihayet, herkesin işini bitirdiği zaman

bize dönüp: “E, siz de gelin bakalım, diyecek, sarhoşlar, zayıf iradeliler,

utanmazlar, siz de gelin!” Ve biz hepimiz, hiç utanmadan yaklaşacağız!.. O

zaman bize dö nüp: “Sizi domuzlar sizi, diyecek!.. Hayvan suretinde olan,

hayvan damgasını taşıyan siz ler, siz de gelin!” Akıllılar, ukalâlar buna iti raz

ederek: “Yarabbi! Diyecekler, bunları ni çin kabul buyuruyorsunuz?” O zaman

Tanrı onlara: “Ukalâlar diyecek, akıllılar diyecek, on ları kabul ediyorum, çünkü

kendilerini kabule lâyık görmeyenler yalnız bunlardır!” Bu söz leri söyledikten

sonra kollarını bize açacak.. O zaman biz yerlere kapanacağız, feryat ve fi gana

başlayacağız! Her şeyi anlayacağız! O za man her şeyi anlayacağız… Ve

Katerina İva novna da… O da her şeyi anlayacak… Rabbim, elbet senin ilâhî

saltanatın hüküm sürmeye başlayacak!..

Ve Marmelâdov, derin bir düşünceye da larak, etrafındakileri unutmuş gibi,

kimseye bakmadan, bitkin ve mecalsiz bir halde sıranın üstüne yığıldı. Sözleri,

etrafta bir dereceye kadar tesir uyandırmıştı. Bir dakika ortalık sessizleşti. Ama

çok geçmeden eski kahkaha lar ve küfürler duyuldu:

— Hükmünü verdi!..

— Palavra savurdu!..

— Memur bozuntusu!..

Vesaire… vesaire…

Marmelâdov başını kaldırarak, birdenbi re Raskolnikov’a:

— Gidelim efendim, dedi, beni götürün!,. Kazyol’un evi şurada avluda…

Katerina İvanovna’ya gitme vakti geldi…

Raskolnikov, çoktandır gitmek istiyordu. Marmelâdov’a yardım etmeyi

zaten, kendisi de düşünmüştü. Sarhoşun ayakları, dilinden bir hayli zayıfmış…

Bütün vücuduyla delikanlıya abandı. Gidecekleri yer ancak iki yüz, üç yüz adım

uzaktaydı. Eve yaklaştıkça sarhoşun korkusu, heyecanı artıyordu.

Marmelâdov heyecan içinde:

— Ben şimdi Katerina İvanovna’dan korkmuyorum, diye mırıldanıyordu.

Sonra, saçlarımı yolacağından da korkmuyorum! Saç ne ki! Saç bana vız gelir!

Saçlarımı yolarsa daha iyi!.. Benim korktuğum bu değil!.. Ben…. Onun

gözlerinden korkuyorum… Evet… gözle rinden… Onun yüzündeki o kızıl

lekelerden korkuyorum. Sonra da onun solumasından korkuyorum… Bu çeşit

hastaların, heyecan landıkları zaman nasıl soluduklarını sen gördün mü? Sonra,

çocuk ağlamasından da kor kuyorum. Çünkü Sonya onların karnını

doyurmadıysa, o zaman… Bilmem ne olur!.. Bilmem ne olur!.. Dayağa gelince,

ondan korkmuyo rum… Şunu bil ki efendim, bu gibi dayaklar canımı yakmak

şöyle dursun, bana zevk verir, haz verir!.. Çünkü dayaksız ben kendim dura -

mam… Dayağın olması daha iyi… Varsın döv sün, hiç olmazsa ruhum sükûn

bulur… Bu daha iyi… İşte eve geldik. Kazyol’un evi… Tesviye ci… Zengin bir

Alman.. Götür beni!..

Avludan girdiler ve dördüncü kata çıkma ya başladılar. Merdiven

yükseldikçe daha ka ranlık oluyordu. Saat on bire geliyordu. Gerçi bu mevsimde

Petersburg’da gerçek gece yok tur, ama üst merdivenler çok karanlıktı.

En üst katta, merdivenin sonundaki isli küçük kapı açıktı. İçyağından

yapılmış bir mum parçası, on adım boyunda sefil bir odayı aydınlatıyordu.

Koridordan bütün oda görü nüyordu. Başta çocuk bezleri olmak üzere her şey

darmadağın ve düzensiz bir haldeydi. Oda nın arka köşelerinden birine delik

deşik bir çarşaf gerilmişti. Arkasında, herhalde bir kar yola vardı. Odanın içinde

topu topu iki sandal ye ile muşamba kaplı, yırtık pırtık bir sedir ve bunun önünde

çam ağacından yapılmış, bo yasız, çıplak bir mutfak masası görünüyordu.

Masanın bir kenarında da, demir şamdan için de, içyağından bir mum parçası

yanıyordu. Bu hesapça Marmelâdov evin bir köşesinde değil de, ayrı bir odada

oturuyordu. Ama Marmelâdov’un odası, öbür odalara geçilen hol gibi bir şeydi.

Amaliya Lippevehzel’in evine ait öteki daire veya bölmelere açılan kapı aralıktı.

Ora dan gürültüler, bağrışmalar geliyordu. Kah kahalarla gülüyorlardı. Galiba

iskambil oynu yor, çay içiyorlardı. Zaman zaman pek açık sa çık birtakım sözler

de kulağa çalınıyordu.

Raskolnikov, Katerina İvanovna’yı hemen tanıdı. Oldukça uzun boylu, güzel

endamlı, in ce, zayıf mı zayıf bir kadındı. Koyu kumral saçları hâlâ fevkalâde

güzeldi. Yanaklarındaki kırmızılıklar gerçekten birer leke halindeydi. Ellerini

göğsüne bastırmış, dudakları kurumuş bir halde, küçücük odasında bir aşağı bir

yu karı dolaşıyor ve kesik kesik, düzensizce soluyordu. Gözleri bir humma

nöbetiyle ışıldı yordu. Ama bakışları sert ve sabitti. Bitmekte olan mumun,

üzerinde titreşen son ışınları al tında bu veremli ve heyecanlı yüz, korkunç bir

etki yapmaktaydı. Kadın Raskolnikov’a otuz yaşlarında kadar göründü,

gerçekten de Marmelâdov’un dengi değildi. Kadıncağız içe ri girenleri duymadı

ve fark etmedi; galiba derin bir dalgınlık içindeydi, ne görüyor, ne de işitiyordu.

Odada boğucu bir sıcak olma sına rağmen, kadın pencere açmamıştı.

Merdivenden pis bir koku geliyordu, ama merdiven kapısı kapanmamıştı. Aralık

olan kapıdan, evin iç tarafından, dalga dalga sigara duman ları geliyor, kadın

öksürüyor, ama kapıyı ka pamıyordu. Altı yaşlarındaki en küçük kız ço cuğu,

sanki oturur gibi, iki büklüm bir halde başını sedire dayamış uyuyordu. Kızdan

bir yaş büyük olan oğlan çocuğu bir köşede titri yor ve ağlıyordu. Herhalde az

önce dayak ye miş olacaktı. Dokuz yaşlarında, uzunca boylu ve bir kibrit çöpü

gibi incecik büyük kız ço cuğu, köşede, küçük kardeşinin yanında dur muş, uzun

ve çöp gibi kuru kollarıyla onun boynuna sarılmıştı. Kızın sırtında yırtık pır tık,

berbat bir entari vardı. Çıplak omuzları üzerine de —diz kapaklarını bile

örtmediğine göre herhalde iki yıl önce dikilmiş olan— bir pelerin atmıştı. Kız

galiba kardeşini avutuyor, kulağına bir şeyler söylüyor, çocuğun yeniden

ağlamaya başlamaması için elinden geleni ya pıyordu. Bu arada da, zayıflamış,

korkmuş yüzünde daha büyük görünen, iri kara gözle riyle, ürkek ürkek, annesini

takip ediyordu. Marmelâdov odaya girdi, tam kapının ağzında diz çöktü,

delikanlıyı da öne sürdü. Kadın, karşısında tanımadığı birini görünce, bir an için

dalgınlıktan silkinerek, âdeta bu adamın niçin geldiğini anlamak ister gibi,

şaşırmış bir halde önünde durdu. Ama odalarının bir ge çit yeri olması

dolayısıyla, bu adamın bir baş ka odaya gitmekte olduğu, pek tabii olarak hemen

aklına geldi. Bunu düşündükten sonra Raskolnikov’a daha fazla önem

vermeyerek, kapamak üzere, koridora açılan kapıya doğru yürüdü. Ve tam

kapının önünde diz çökmüş kocasını görünce, birdenbire bir çığlık attı. Büyük

bir öfkeyle:

— Ha!. diye bağırdı. Geldin ha!.. Zincir kaçkını!.. Canavar herif!.. Paralar

nerede? Göster cebindekileri bakayım!.. Elbisesi de de ğişmiş!.. Elbisen nerede?

Paralar nerede? Söyle!..

Kadın, aramak için sarhoşun üzerine atıl dı. Marmelâdov ise, bu arama işini

kolaylaş tırmak için, hemen, uslu uslu, uysal uysal kollarını kaldırdı. Ama

ceplerinde bir kopek bi le kalmamıştı. Kadın:

— Paralar nerede? diye bağırıyordu. Aman Allah’ım, yoksa hepsini de mi

içkiye ver di?.. Halbuki sandıkta on iki ruble vardı.

Kadın birdenbire köpürdü, kocasını saç larından yakaladı ve odanın içine

sürükledi. Marmelâdov ise, uslu uslu, dizüstü sürünerek kadının işini

kolaylaştırıyordu.

Saçlarından sarsıla sarsıla sürüklenen, hatta bir seferinde alnı döşemeye

çarpan Mar melâdov :

— Bu benim hoşuma gidiyor! diye bağı rıyordu. Bu benim canımı acıtmıyor,

hoşuma gidiyor, muhterem efendim.

Yerde uyuyan çocuk uyandı ve ağlamaya başladı. Köşedeki çocuk da

kendini tutamadı, titredi ve bir çığlık atarak, büyük bir korku ile hatta bir kriz

geçirerek ablasına doğru atıldı. Büyük kız bir yaprak gibi titriyordu.

Zavallı kadın ümitsizlik içinde:

— İçkiye vermiş!.. Hepsini, hepsini içki ye vermiş, diye bağırıyordu. Aç

bunlar, aç! (Kadın ellerini ovuşturarak çocuklarını gös teriyordu) Ah, melun

hayat!..

Kadın birdenbire Raskolnikov’a saldırarak:

— Ya siz, siz hiç utanmıyor musunuz? diye çıkıştı. Meyhaneden

geliyorsunuz!.. Sen de onunla içtin değil mi? Sen de onunla içtin ha! Defol!..

Delikanlı bir kelime söylemeden çıkıp git mekte acele etti. Bu sırada iç kapı

ardına kadar açıldı, oradan meraklı birkaç kişi baktı. Pipolu, sigaralı, arsız arsız

gülüşen bereli başlar uzandı. Bazılarının elinde oyun kâğıtları bu lunan önleri

açık robdöşambrlı kimseler, çir kin denecek kadar açık saçık giyinmiş birta kım

gölgeler göründü. Karısının saçlarından sürüklediği Marmelâdov, bundan zevk

duydu ğunu söylediği zaman, bilhassa neşelenmişler, gülmüşlerdi. Hatta yavaş

yavaş odaya bile girmeye başladılar. Nihayet, korkunç bir çığ lık duyuldu: bu,

kendi anlayışına göre düzeni sağlamak ve küfürlü emirlerle, belki yüzüncü

defadır, hemen yarın odayı boşaltması için mutsuz kadını korkutmak üzere,

ileriye doğ ru kendisine yol açan Amaliya Lippevehzel’in ta kendisi idi.

Raskolnikov, giderken, elini cebine sokmak fırsatını bularak, meyhanede

bozdurduğu rubleden arta kalan bakır paralardan eline geçen bir miktarını

avuçladı ve kimse görmeden pen cereye bıraktı. Sonra, daha merdivenlerde fik -

rini değiştirdi ve geri dönmek istedi.

“Ne saçma bir iş yaptım,” diye düşündü, onların Sonya’sı var, hâlbuki ben

de muhta cım!” Ama artık parayı geri almanın imkânı olmadığını —hoş, olsa da

gidip almazdı ya— düşünerek elini salladı ve evine yollandı. Yolda giderken acı

acı gülümseyerek : “Sonya’nın kremlere ihtiyacı var, diye düşündü. Bu temizlik

paraya bağlı… Hım!.. Soneçka, günün birinde belki kendisi de iflâs edebilir…

Çünkü vahşi hayvan avcılığında, al tın arayıcılığında karşılaşılan tehlike bu işte

de var. Ben o parayı bırakmasaydım belki de yarın hepsi aç kalırdı. Hele bak şu

Sonya’ya! Ne yaman bir hazine keşfetmişler!.. Faydala nıyorlar da… Düpedüz

faydalanıyorlar!.. Alış tılar da… Ağladılar mağladılar ama yine de alıştılar…

İnsan denilen şu aşağılık mahlûk ne ye alışmıyor ki..”

Raskolnikov düşünceye daldı. Birdenbire, elinde olmayarak haykırdı:

— Ya ben yanılıyorsam, ya insanoğlu ger çekten de aşağılık bir mahlûk

değilse… Yani, genel olarak, bütün insan soyu, demek istiyo rum… O zaman,

demek oluyor ki, alt tarafı bir boş inançtan, kuruntuya dayanan bir korkudan

ibaret… Ve hiçbir engel de yok… Ve bu nun böyle olması da gerek…

**III**

Kâbuslarla dolu bir uykudan sonra, er tesi gün epey geç uyandı. Ama uyku

onu dinlendirmemişti. Hırçın, sinirli, somurtkan ve öfkeli kalkmış, tiksine tiksine

odasına bakmıştı. Sararmış, tozlu ve boydan boya kabar mış duvar kâğıtlarıyla

pek zavallı görünen bu oda, altı adım uzunluğunda bir kafesi andırı yordu. Tavanı

öylesine alçaktı ki, biraz uzun ca boylu bir adam, burada durmaktan kor kar,

insan, her dakika, nerdeyse başının tava na çarpacağını sanırdı, içindeki eşya da

oda ya uygundu: pek de düzeninde olmayan üç es ki sandalyeyle, bir köşede,

üstünde defterler, kitaplar duran boyalı bir masa. Bunları kaplayan toz tabakası,

üstlerine çoktandır insan eli değmediğini gösteriyordu. Nihayet, nerdey se

boydan boya bütün duvarı ve genişlemesi ne odanın varışını kaplayan, bir

zamanlar bas ma kaplıyken şimdi yırtık pırtık bir hale ge len ve Raskolnikov’a

yatak vazifesini gören hantal, büyük bir somya vardı. Delikanlı çok kere,

çarşafsız yatağına, soyunmadan, olduğu gibi uzanır, eski, partal öğrenci

paltosuyla ör tünerek, başı altında küçük bir yastık olduğu halde uyurdu. Yastığın

altına, daha yüksek ol sun diye, temiz kirli, bütün çamaşırlarını ko yardı.

Somyanın önünde küçük bir masa du ruyordu.

Bir insanın bundan fazla kendini salıver mesi, ihmal etmesi kabil değildi.

Ama Raskolnikov’un, bugün içinde bulunduğu ruh haline göre bu durum hoşuna

bile gidiyordu. Kabu ğuna çekilmiş bir kaplumbağa gibi, herkesten büsbütün

uzak yaşıyordu. Hatta ona hizmet etmek zorunda olan, bazen kapıdan başını uza -

tan hizmetçi kızın yüzü bile onda öfke ve şid detli bir tiksinti uyandırmaktaydı.

Bütün dik katlerini bir noktaya toplayan bazı monomanlarda bu hal görülür.

Ev sahibi kadın yemeğini keseli iki hafta oluyordu. Aç oturmasına rağmen,

şu ana ka dar gidip kadınla görüşmeyi aklına bile getir memişti. Pansiyoncu

kadının aşçısı ve biricik hizmetçisi olan Nastasya, kiracılarının bu ha linden biraz

memnundu. Artık delikanlının odasını hiç silip süpürmez olmuştu. Bazen

haftada bir defa, rastgele şöyle süpürür gibi oluyordu.

Şimdi onu uyandıran da bu kız olmuştu. Tepesine dikilerek:

— Haydi, kalk artık be, bu ne uykusu! diye bağırdı. Saat dokuzu geçiyor.

Sana çay getirdim. Çay ister misin? Yoksa hasta mı sın?

Kiracı gözlerini açtı, titredi ve Nastasya’yı tanıdı. Hasta bir insan haliyle,

ağır ağır somyanın üzerinde doğrularak sordu:

— Çay ev sahibinin mi yoksa?..

— Ne diye ev sahibinin olsun!..

Kızcağız, delikanlının önüne, birazı içilmiş olan kendi çatlak çaydanlığıyla

sararmış iki parça şeker koydu.

Delikanlı ceplerini araştırdı (çünkü so yunmadan, elbiseleriyle yatmıştı) ve

bir avuç bakır para çıkararak:

— Kuzum Nastasya, dedi, lütfen bunları al da bana biraz francala alıver.

Sonra, sucuk çuya uğra da, hiç olmazsa ucuz cinsinden biraz da sucuk al.

— Francalayı şimdi alır gelirim, ama su cuk yerine biraz lahana çorbası

getirsem ye mez misin? Dün pişirmiştim, nefis bir çorba… Daha dünden sana

ayırmıştım. Ama geç gel din… Güzel çorba doğrusu…

Delikanlı, getirilen çorbayı içmeye koyul duğu zaman, Nastasya da onun

yanına, som yaya oturdu ve gevezeliğe başladı. Nastasya çok geveze bir köy

kadınıydı.

— Praskovya Pavlovna seni polise şikâ yet etmek istiyor, dedi.

Raskolnikov suratını adamakıllı buluştur du:

— Polise mi şikâyet edecek? Ne istiyormuş?

— Kira vermiyor, evden de çıkmıyor sun!.. Ne istediği belli!

Delikanlı dişlerini gıcırdatarak:

— Eh, bir bu eksikti, diye mırıldandı. Ha yır, bu şimdi… Hiç de işime

gelmez.

Sonra yüksek sesle ilâve etti:

— Ne aptal karı. Ben bugün uğrar ken disiyle konuşurum.

— O da benim gibi, aptal olmasına aptal ama sen akıllı mısın sanki? Bütün

gün leş gi bi yatıp duruyorsun!.. Eskiden özel ders ver diğini söylerdin, şimdi

neden hiç iş yapmıyor sun?

Raskolnikov, isteksiz isteksiz sert bir sesle:

— Yapıyorum, dedi.

— Ne yapıyorsun?

— İş yapıyorum.

— Ne işi yapıyorsun?

Delikanlı biraz sustuktan sonra ciddî bir eda ile:

— Düşünüyorum, dedi.

Nastasya, katıla katıla güldü. O, gülmesi ni seven kadınlardandı.

Güldürüldüğü zaman, katıla katıla, bütün vücuduyla sarsıla sarsıla, içi

bulanıncaya kadar kıs kıs gülerdi.

— Bari çok para düşünebildin mi? diye bildi.

— İnsanın ayağında, kundura yokken gi dip çocuklara ders veremez!.. Hem

tüküreyim böyle işin içine ben…

— Yavaş ol, kuyuya tükürme… [Bir Rus atasözüdür: “Kuyuya tükürme,

sonra kendin içersin!”]

Delikanlı, âdeta kendi düşüncelerine cevap veriyormuş gibi, isteksizce

sözlerine devam etti:

— Ders için o kadar az para veriyorlar ki… Birkaç kopekle insan ne

yapabilir?

— Yoksa bir çırpıda büyük bir para mı kazanmak istiyorsun?

Raskolnikov garip bir bakışla kızı süzdü. Biraz sustuktan sonra kesin bir eda

ile:

— Evet, büyük bir para, cevabını verdi.

— Biraz yavaş gel, beni korkutuyorsun! Aman, çok korktum! Sana gidip

francala ala yım mı, almayayım mı?

— Nasıl istersen!

— Bak, az kalsın unutuyordum! Dün sen evde yokken, sana bir mektup

geldi.

— Mektup, ha! Bana! Kimden acaba?

— Kimden olduğunu bilmiyorum. Postacı ya kendi cebimden üç kopek

verdim. Verecek sin değil mi?

Raskolnikov büyük bir heyecan içinde:

— Allah aşkına getir şunu, getir, diye ba ğırdı. Aman Yarabbi!..

Bir dakika sonra mektup elindeydi. Tah min ettiği gibi: R… ilinden,

annesinden geli yordu. Mektubu eline alırken sararmıştı. Çok tandır mektup

almıyordu. Ama şimdi, birden bire bir başka şey daha onun yüreğini eziyordu.

— Nastasya, Allah aşkına git. İşte üç kö peğin, yalnız Allah rızası için çabuk

git!

Mektup elinde titriyordu; ama Nastasya’nın yanında onu açmak istemiyordu.

Bu mek tupla baş başa kalmak isteğini duymuştu. Nastasya çıkıp gidince,

mektubu acele dudak larına götürüp öptü. Sonra, uzun uzun adresi, bir zamanlar

kendisine okuma yazma öğreten anneciğinin bildik, sevimli, eğri büğrü, incecik

yazısını inceledi. Mektubu açmakta ağır dav ranıyordu; âdeta bir şeyden

korkuyor gibiydi. Nihayet mektubu açtı: mektup kocaman ve kalındı, hemen

hemen yirmi beş gram ağırlı ğında vardı. İki esericedit kâğıdı, incecik bir yazıyla

doldurulmuştu.

Annesi:

“Sevgili Rodya’m, diye yazıyordu, işte iki aydan fazla var ki seninle yazılı

olarak konuşamadım. Buna öylesine üzülüyordum ki, düşü ne düşüne bazı

geceler uykum bile kaçıyordu. Ama herhalde sen, elimde olmayan bu susu -

şumdan ötürü beni suçlandırmazsın!.. Seni ne kadar sevdiğimi bilirsin; sen

bizim, bizimle Dunyâ‘nın, biriciğimizsin! Sen bizim her şeyi miz, bütün

ümidimiz, bütün güvenimizsin! Parasızlık yüzünden birkaç aydır üniversiteyi

bıraktığını, vermekte olduğun derslerin ve di ğer geçim vasıtalarının kesildiğini

öğrendiğim zaman ne hale geldiğimi bilemezsin!.. Yılda elime geçen yüz yirmi

ruble emekli maaşımla sana nasıl yardım edebilirdim? Dört ay önce gönderdiğim

on beş rubleyi de, bildiğin gibi, bura tüccarlarından Vasili İvanoviç

Vahruşin’den, emekli maaşımı, karşılık göstererek ödünç almıştım. İyi bir

adamdır, sonra, babanın da dostlarındandı. Ama benim yerime maaşımı almak

hakkını ona verdikten sonra, borcumun ödenmesini beklemek zorundaydım. Bu

süre de ancak şimdi doldu. Böylece, bütün bu za man içinde, sana hiçbir şey

gönderemedim. Ama şimdi artık, Allaha şükür, sana biraz da ha para

gönderebileceğimi sanıyorum. Sonra, umumiyetle, biz şimdi artık, parlamaya

başlayan talih yıldızımızla biraz da övünebiliriz. Bunu sana hemen

müjdelemekten kendimi ala mıyorum. Sevgili Rodya, her şeyden önce, kız

kardeşinin, bir buçuk aydan beri benimle otur duğunu, artık bundan sonra da

birbirimizden ayrılmayacağımızı bilmem tahmin edebilir mi sin? Zavallının

çektiği çileler, hele şükür, so na erdi. Ama olup bitenleri ve şimdiye kadar senden

sakladıklarımızı öğrenebilmen için, şimdi sana sırasıyla her şeyi anlatacağım…

İki ay önce bana yazdığın bir mektupta, Dunya’nın, Svidrigaylov cenaplarının

evinde gördüğü kabaca muamelelerden üzüldüğünü, kulağına böyle bir şeyler

çalındığını bildirmiş ve her şeyi olduğu gibi yazmamı istemiştin; o zaman, sana

ne cevap verebilirdim? Bütün gerçeği yazsaydım, sen, herhalde, her şeyi bırakır,

ya ya da olsa, yanımıza koşup gelirdin. Çünkü ben senin huyunu ve duygularını

biliyorum. Kızkardeşinin horlanmasına katlanamazdın!.. Ben de çok

üzülmüştüm ama ne yapabilirdim? Hem o vakitler ben de bütün gerçeği

bilmiyordum, işin kötülüğü şu ki, geçen sene mürebbiye ola rak

Svidrigaylov’ların yanına giren Düneçka, her ay maaşından kesilmek üzere,

onlardan yüz ruble avans almıştı. Tabiatıyla, borcunu öde meden, oradan

ayrılamazdı. Duneçka bu para yı (sevgili Rodya, şimdi artık sana her şeyi

anlatabilirim) daha çok, o zamanlar çok muh taç olduğun altmış rubleyi sana

gönderebilmek için onlardan almıştı. Nitekim bu parayı ge çen sene sana

gönderdiydik. O zamanlar biz seni aldatmış, bunu, Dunya’nın eskiden birik -

tirdiği paralardan ayırıp gönderdiğimizi yaz mıştık. Hâlbuki iş böyle olmamıştı…

Şimdi artık her şey, Allah’ın inayetiyle düzelmeye yüz tut tuğu için, sonra da

Dunya’nın seni ne kadar sevdiğini, onun ne değer biçilmez bir yüreği

bulunduğunu anlaman için, sana bütün gerçe ği yazıyorum. Gerçi Svidrigaylov

önceleri Dunya’ya karşı çok kaba davranıyor ve sofra başında ona çeşitli

saygısızlıklarda bulunuyor, onunla alay ediyordu. Ama artık her şeyin ka panıp

gittiği şu sırada seni boşu boşuna heye canlandırmamak için, o acı tafsilâta

girişmek istemiyorum. Kısacası, Svidrigaylov’un karısı Marfa Petrovna’nın ve

bütün ev halkının na zik ve asil davranmalarına rağmen, Düneçka, özellikle

Svidrigaylov, ordudan kalma bir alış kanlıkla, kafayı çektiği zamanlar, kendini

pek muzdarip hissediyordu. Ama sonu ne çıktı bi liyor musun? Bu kaçık adam,

uzun zamandan beri Dunya’ya karşı bazı ihtirastlar beslemiyor muymuş? Ama

bu duygularını kabalık ve nef ret perdesi altında gizliyormuş… Kim bilir, belki

de böyle hoppaca davranışları yaşına ve bir aile babası niteliğine yakıştıramadığı

için bu halinden kendisi de utanıyor ve elinde olmayarak Dunya’ya kızıyordu.

Kim bilir, belki de, bu kaba davranışlarıyla, alaylarıyla, sade ce gerçeği

başkalarının gözünden gizlemek maksadını da gütmüş olabilirdi. Nihayet ken -

dini tutamamış ve Dunya’ya, çeşitli hediyeler vermeyi, hatta üstelik her şeyi

bırakıp onunla bir başka köye, galiba da yabancı diyarlara gitmeyi vaat ederek

açık ve iğrenç bir teklifte bulunmak cesaretini bile göstermiş. Bu durum

karşısında Dunya’nın çektiği üzüntüleri tah min edebilirsin!.. Dunya, sadece

borcundan ötürü değil, ama Marfa Petrovna’ya acıdığı için de oradan hemen

ayrılıp gidemezdi. Çün kü Marfa Petrovna’nın birdenbire şüphelen mesi, bunun

sonucu olarak da, aile huzurunun bozulması mümkündü. Sonra bu, Duneçka için

de büyük bir rezalet teşkil edebilirdi. Herhal de iş, şimdi olduğu gibi tatlıya

bağlanamazdı. Sonra ortada daha birçok sebepler de vardı. Bunun için Dunya,

altı haftadan önce bu kor kunç evden kurtulmayı ümit edemezdi. Tabii sen

Dunya’yı tanırsın; onun ne akıllı, ne sağ lam karakterli bir kız olduğunu bilirsin!..

Duneçka birçok şeylere dayanabilen, hatta en kötü hallerde bile metanetini

kaybetmeyecek kadar ruh asaleti olan bir kızdır. Üzmemek için, bana bile her

şeyi yazmazdı, hâlbuki biz onunla sık sık haberleşirdik. Olay beklenmedik bir

biçimde çözüldü: Marfa Petrovna, tesadü fen bahçede kocasını kıza yalvarırken

gör müş… Her şeyi ters anlayarak ve bütün bun lara Dunya’nın sebep olduğu

düşüncesine kapı larak, olup bitenden onu sorumlu tutmuş. He men oracıkta,

bahçede bir kızılca kıyamettir kopmuş. Marfa Petrovna, Dunya’ya bir de to kat

atmış, onu dinlemek bile istememiş, ken disi ise, bir saat, durmadan bağırıp

çağırdık tan sonra, nihayet, kızcağızı, adi bir köylü arabasıyla, hemen bana, şehre

götürmelerini em retmiş… Kızın bütün eşyalarını, çamaşırlarını, elbiselerini,

karmakarışık bir halde, rastgele arabaya doldurmuşlar… Bu sırada, bardaktan

boşanırcasına da yağmur başlamış… Hakaret görmüş, namusu lekelenmiş zavallı

Dunya, on yedi verstlik yolu, bir mujiğin yanında, açık bir araba içinde almak

zorunda kalmış. Şimdi düşün bir defa, iki ay önce senden aldığım mektuba ne

cevap verebilirdim ve nelerden söz edebilirdim?.. Ben kendim de perişan bir

haldeydim. Sana olup bitenleri yazmaya cesa ret edemedim. Çünkü sen de

üzülecek, kahrolacak ve öfkelenecektin. Sonra, senin elinden ne gelebilirdi?

Boşuna kendini yiyip bitirecektin. Zaten Düneçka da yazdırmıyordu. Yüreğimde

böyle bir acı varken, mektubumu manasız şey lerle, abur cubura da

dolduramazdım. Tam bir ay, bütün kasaba bu olayın dedikodusuyla çal kalandı. İş

o hale gelmişti ki, etrafımızda yükselen fısıltılardan, bize çevrilen hakaret dolu

bakışlardan, kiliseye bile gidemez olmuş tuk. Hatta yüzümüze karşı bile bunun

lâfı edi liyordu. Bütün ahbaplarımız bizden yüz çevir miş, hatta bize selâm bile

vermez olmuştu. Ba zı mağaza tezgâhtarlarının ve büro kâtipleri nin, evimizin

kapısına katran sürerek bizi leke lemek istediklerini bile güvenilir bir kaynaktan

öğrenmiştim; öyle ki, ev sahipleri evden çıkmamızı istemeye başladılar. Bütün

bunlara sebep, her önüne gelen yerde Dunya’yı çekiştiren ve lekeleyen Marfa

Petrovna idi. Burada tanımadığı kimse yok. Bu ay hemen her gün şehre indi.

Biraz geveze olan, dolaştığı yerler de her önüne gelene aile işlerinden söz etmeyi,

en çok da kocasını çekiştirmeyi —hiç de iyi bir şey değil ama— seven bu kadın,

olayı çok kısa bir zamanda, yalnız şehre değil de bütün ilçeye yaydı. Ben

hastalandım, Duneçka benden daha dayanıklı çıktı. Bütün bunlara nasıl

dayandığını, beni nasıl avuttuğunu, bana nasıl cesaret verdiğini bir

görmeliydin!.. Melekmiş bu kız!.. Ama işte Allah’ın lûtfu ile çilemiz so na erdi;

fikrini değiştiren, yaptıklarından pişman olan ve herhalde Dunya’ya acıyan

Svidrigaylov, Duneçka’nın suçsuzluğunu ispat eden kesin ve açık delilleri ortaya

çıkardı: en kuv vetli delil de, daha Marfa Petrovna’nın kendi lerini bahçede

yakalamasından önce, Svidrigaylov’un görüşme ve gizlice buluşma teklif lerini

reddetmek maksadıyla Dunya’nın yazdı ğı mektuptu, kızcağız evden ayrılırken

Svidrigaylov’un elinde kalmıştı. Dunya bu mektu bunda çok dokunaklı bir dille

ve büyük bir öf keyle, Svidrigaylov’u, hele karısı Marfa Petrovna’ya karşı hiç de

dürüst davranmadığı için ayıplıyor, onun evli, çoluk çocuk sahibi bir adam

olduğuna, nihayet, zaten mutsuz ve müdafaasız bir kızı felâkete sürüklemenin,

ona azap vermenin ne kadar iğrenç bir davranış teşkil edeceğine dikkatini

çekiyordu. Hulâsa, sevgili Rodya, bu mektup öyle soylu, öyle dokunaklı bir

üslûpla yazılmıştı ki, okurken hıçkıra hıçkıra ağladım. Bugün bile gözlerim

yaşaramadan okuyamıyorum.

Bundan başka, Svidrigaylov’un tahmin et tiğinden de fazla şeyler bilen ve

gören —bu her zaman böyle olur— hizmetçileri, Dunya’nın suçsuz olduğunu

gösteren tanıklıkları da niha yet ortaya çıktı. Marfa Petrovna, büsbütün şaşkına

döndü ve kendi deyimiyle “bir defa daha vurulmuş” oldu. Ama buna karşılık

Duneçka’nın suçsuzluğuna tamamıyla inandı. Er tesi pazar günü de doğru

kiliseye koştu. Diz çökerek, pek mukaddes Meryem Ana’dan, bu yeni felâkete

katlanması ve ödevini yapabilme si için kendisine kuvvet bahşetmesini,

gözyaşları içinde niyaz etti. Sonra, kiliseden çıkınca, hiçbir yere uğramadan,

doğru bize geldi: Bü tün olup bitenleri bir bir anlattı, acı acı ağladı ve içten gelen

bir pişmanlıkla Dunya’yı kucaklayarak ondan af diledi. Hemen o sabah, hiç

vakit kaybetmeden, bizden çıkıp şehirdeki bü tün ahbaplarını dolaştı. Her gittiği

yerde, Dunya’nın suçsuzluğunu, duygu ve davranışlarındaki asaleti, gözyaşları

dökerek, ballandıra ballandıra övdü. Bununla da kalmayarak, Duneçka’nın

Svidrigaylov’a yazdığı mektubun as lını her önüne gelene gösterip yüksek sesle

okuyordu. Hatta bunun bir kopyasını çıkarma larına bile (bence bu kadarı

fazladır) izin ver di. Böylece, birkaç gün üst üste şehirdeki bü tün ahbapları

dolaşmak icabetti. Bazı ahbapla rı, başkaları kendilerine tercih edildi diye gü -

cendikleri için sıra usulü kondu. Öyle ki her ev onu önceden bekliyor, herkes

Marfa Petrovna’nın falan gün filân evde o meşhur mektubu okuyacağını önceden

biliyordu. Hatta gerek kendi evlerinde, gerek ahbaplarının evinde ev velce

mektubu birkaç sefer dinlemiş olanlar bile, mektubun her okunuşunda, tekrar

bulu nuyorlardı. Düşünceme göre Marfa Petrovna’nın bu davranışında çok, hem

de pek çok lü zumsuz yanlar vardı. Ama ne yapalım ki Marfa Petrovna’nın huyu

böyleydi. Bununla beraber kadıncağız Dunya’nın namusunu tamamıyla

temizledi. Bu işin bütün iğrençliği, silinmez bir leke halinde, baş suçlu sıfatıyla,

kocasına yük lendi. O kadar ki, ona acıyasım bile geldi. Çünkü bu zirzopa karşı

gerektiğinden çok sert davranıldı. Bunun hemen arkasından, Dünya birçok

yerlerden ders verme teklifleri aldı. Ama hep sini reddetti. Birdenbire herkes ona

özel bir saygı göstermeye başladı. Denilebilir ki bü tün bunlar, esas itibariyle,

şimdi bütün kade rimizi değiştirmekte olan o beklenmedik ola yın meydana

gelmesine de yardım etti.

Sevgili Rodya, şunu bil ki, Dunya’nın kıs meti çıktı, o da kabul etti. Hemen

öğrenesin diye sana bunu müjdelemekte acele ediyorum. Gerçi bu iş, sana

danışmadan oldu, ama, işin gidişatından anlayacağın üzere, senden bir ce vap

alıncaya kadar beklemek ve işi geciktirmek bizim için mümkün olmadığına göre

herhalde ne bana, ne de kız kardeşine gücenmezsin. Sonra, zaten sen de uzaktan

kesin bir yargıda bulunamazdın!

Mesele şöyle oldu: Piyotr Petroviç Lujin, yedinci dereceden bir devlet

memuru ve bu iş te büyük yardımı dokunan Marfa Petrovna’nın uzak bir

akrabasıdır. Bu kadın vasıtasıyla bizimle tanışmak isteğini göstererek işe gi rişti.

Kendisini iyi karşıladık, kahve ikram ettik… Ertesi gün de ondan bir mektup

aldık. Lujin bu mektubunda, çok nazik bir dille Dunya’yı istiyor, acele ve kesin

bir cevap ver memizi rica ediyordu. İş adamı ve çok meşgul bir zat… Şimdi de

acele Petersburg’a gitmesi gerek… Bunun için, israf edilecek bir dakikası bile

yok.

Bütün bunlar pek çabuk ve beklenmedik bir biçimde olup bittiği için, tabii

biz, ilk anlar da çok şaşırdık. O gün bütün gün, ikimiz baş başa verip, uzun

uzadıya düşünüp taşındık. Vakti hali yerinde, soylu, iki yerde vazifesi olan bir

adam. Sonra şahsi serveti de var. Gerçi kırk beş yaşlarında ama oldukça

yakışıklı. Da ha kadınların hoşuna gidebilir… Sonra umu miyetle çok ciddî, çok

rabıtalı bir adam, yal nız biraz asık suratlı ve kibirli gibi görünü yor. Ama kim

bilir, belki de bize ilk bakışta böyle görünmüş olabilir.

Sevgili Rodya, sonra sana şunu önceden haber vereyim ki, onunla

Petersburg’da gö rüştüğün zaman —ki bu çok yakında olacak tır— ilk bakışta

onda bazı noksanlar görsen bile, âdetin olduğu üzere, çok acele ve sert hü kümler

vermeye kalkışma!.. Piyotr Petroviç‘in sende iyi bir etki bırakacağına inanmakla

be raber, bunu her ihtimale karşı söylüyorum. Bundan başka, herhangi bir adamı

iyice tanı mak için ona karşı dikkatli ve ihtiyatlı dav ranmak lâzımdır; aksi

takdirde sonradan dü zeltilmesi, giderilmesi çok zor olan birtakım yanlışlıklara,

yersiz yargılara yol açmış oluruz. Kaldı ki, Piyotr Petroviç‘in hiç olmazsa saygı -

değer bir insan olduğunu gösteren birçok belirtiler var. Daha birinci ziyaretinde,

olumlu bir insan olduğunu, ama birçok alan larda kendi deyimiyle, “yeni kuşak

gençleri nin görüşlerine ortak” ve her türlü boş inanç lara düşman olduğunu

söyledi. Biraz kendini beğenir bir adam olduğu ve sözlerini dinletme yi de çok

sevdiği için, bu arada daha pek çok şeyler anlattı; ama bence bu zaten bir kusur

da sayılmaz. Tabii ben pek anlamadım ama, Dunya’nın söylediğine bakılırsa,

Piyotr Petroviç, esaslı bir tahsil görmemesine rağmen akıllı, galiba da iyi yürekli

bir insanmış! Kız kardeşinin huyunu bilirsin, Rodya. Benim iyi ce anladığıma

göre, ateşli bir kalbi olmakla beraber, kararlı, aklı başında, sabırlı, iyi yü rekli bir

kızdır. Tabii burada, her iki taraf için bir aşk bahis konusu olamaz, ama Dunya,

hem akıllı bir kız, hem de melek gibi soylu bir var lık olduğu için, kocasını mesut

etmeyi bir borç bilecektir. Tabii kocası da buna karşılık onun mutluluğuyla

ilgilenecektir, işlerin biraz acele ye geldiğini itiraf etmekle beraber, bundan şüphe

etmek için şimdilik elimizde ciddî bir se bep yoktur. Bundan başka Piyotr

Petroviç çok hesaplı bir adam; Dunya mutlu olduğu nispet te kendi aile

mutluluğunun da güvenlik altına gireceğini, hiç şüphe yok ki kendisi de göre -

cektir. En mutlu evlenmelerde bile kaçınılma sı elde olmayan ufak tefek karakter

farklarına, eski alışkanlıklara, hatta bazı düşünce ayrılıklarına gelince, Düneçka

bu hususta kendisine güvendiğini, bu noktada merak edilecek bir şey olmadığını,

aile hayatlarında şeref ve namus baki kaldığı sürece daha birçok şeylere

katlanabileceğini bana söyledi. Meselâ önceleri Piyotr Petroviç bana da biraz

sert gibi göründü. Ama bu belki de onun doğru sözlü bir adam olmasından ileri

geliyordu; hatta belki değil, muhakkak böyledir. Yine meselâ, ikinci ziyare tinde,

teklifini kabul ettiğimizi öğrendikten sonra, söz arasında, daha Dunya’yı

tanımadan önce, namuslu ama çeyizsiz ve muhakkak sefa let çekmiş bir kız

almayı tasarladığını söyle di. Çünkü onun söyleyişine göre, kocanın hiç bir alanda

karısına borçlu olmaması, buna kar şılık kadının kocasını velinimet sayması çok

daha uygunmuş. Sonra şunu da ilâve edeyim ki, o bunları benim sana

yazdığımdan daha yu muşak, daha nazik bir dille söylemişti. Çünkü onun asıl

kullandığı sözleri unuttum, sadece fikirler hatırımda kalmış. Sonra o bu sözleri

hiç de bir maksatla söylememişti. Herhalde söz arasında ağzından kaçırıvermişti.

Nitekim son radan bu düşüncelerini düzeltmeye ve yumu şatmaya bile kalkıştı.

Ama ne olursa olsun bunlar bana biraz sert göründü. Sonradan bu düşüncemi

Dunya’ya açtım. Dunya, biraz da canı sıkılarak: “Lafla iş arasında büyük fark

vardır” cevabını verdi. Ve bu söz, hiç şüphe yok ki doğru bir sözdü. Dunya karar

verme den önce, bütün gece uyumadı. Benim uyumuş olduğumu tahmin ederek

yatağından kalktı ve bütün gece odanın içinde, bir aşağı bir yukarı dolaştı durdu.

Nihayet Meryem Ana resmi önünde diz çökerek uzun uzun dua etti. Ertesi sabah

da bana, evlenmeye karar verdiğini bil dirdi.

“Piyotr Petroviç‘in şimdi Petersburg’a gideceğini sana söylemiştim. Orada

önemli birtakım işleri varmış, sonra bir de avukat ya zıhanesi açmak

istiyormuş… Zaten epey za mandan beri haciz ve icra gibi adlî kovuştur ma

işleriyle uğraşıyor. Bugünlerde çok önemli bir dava kazandı. Zaten Petersburg’a,

yargıtayda önemli bir işi olduğu için gidiyor. Yani sevgili Rodya, onun sana da,

hatta her alanda, büyük yardımı dokunabilir. Hatta senin bu günden itibaren

ilerideki mesleğine başlayabi leceğini ve geleceğini açıkça temin edilmiş sa -

yabileceğim Dunya ile beraber, kabul bile edi yoruz. Ah, bir gerçekleşebilse!.. Bu

öyle hayır lı bir iş olurdu ki, bunu doğrudan doğruya Allah’ın bize bir lûtfu gibi

saymaktan başka tür lü davranamazdık. Dunya’nın aklı fikri hep bunda. Biz bu

hususta Piyotr Petroviç‘e bazı şeyler çıtlatmak cesaretini bile gösterdik, ih tiyatlı

bir cevap verdi: bir kâtibe ihtiyacı ol duğuna göre, yabancıya para vermedense,

işte ehliyet gösterdiği takdirde (daha da neler, bir de sen ehliyet

göstermeyecekmişsin!) bir ak rabaya para vermesinin elbet daha akla yakın bir

davranış olacağını söyledi. Hemen bu ara da, üniversitedeki derslerinin yazıhane

işleriy le uğraşmana fırsat verip vermeyeceği nokta sındaki şüphelerini de ileri

sürdü. Bu seferlik iş bununla kapandı; ama Dunya, şimdi artık bundan başka

hiçbir şey düşünmüyor. Birkaç günden beri, âdeta bir humma nöbeti içinde,

zamanla avukatlık işlerinde Piyotr Petroviç‘in yardımcısı, hatta ortağı

olabileceğine dair kos kocaman tasarılar bile hazırladı, üstelik sen de Hukuk

Fakültesinde bulunuyorsun! Bana ge lince Rodya, ben de tamamıyla Dunya’nın

fik rindeyim. Onun bütün plânlarına, bütün ümit lerine, tamamıyla

gerçekleşeceklerine inanarak, ortak oluyorum. Piyotr Petroviç‘in pek kolay

açıklanabilecek olan (çünkü seni henüz tanımı yor) bugünkü çekingen tavrına

rağmen Dunya, gelecekteki kocası üzerinde yapacağı iyi tesirle bütün tasarılarını

gerçekleştireceğine kesin olarak inanıyor. Tabii biz, gelecek üze rine kurduğumuz

hayallerin herhangi birini, hele onun ortağı olacağını ağzımızdan kaçır maktan

sakındık. Piyotr Petroviç, olumlu, dü şünceli bir adamdır. Bütün bunlar ona

sadece bir hayal gibi görünebileceğinden, düşüncele rimizi soğuk karşılayabilirdi.

Yine bu sebep ten, ne ben ne de Dunya, üniversiteye devam ettiğin sürece sana

para gönderebilmemiz için bize yardım edeceğine dair olan kesin inancı mızdan,

bir kelimeyle olsun, asla kendisine söz etmedik. Söz etmedik çünkü: bir defa bu,

zaman la kendiliğinden olacak bir iştir. Mutlaka kendi si, lüzumsuz sözlere yer

kalmadan, bunu bir an önce kendiliğinden teklif edecektir (yok artık, bu işte

Duneçka’yı kıracak değil ya!) kaldı ki sen, kısa bir zamanda, yazıhane işlerinde

onun sağ kolu haline gelebilir ve bu yardımı bir iyi lik olarak değil, hak edilmiş

bir aylık şeklinde alabilirsin!.. Düneçka bu işi böyle halletmek istiyor, ben de

tamamıyla onun gibi düşünüyorum. Sonra, ona bunu açmadık, çünkü yakında

görüştüğünüz zaman onunla eşit bir durumda bulunmanı özellikle istedim.

Düneçka, ona sen den hararetli bir dille söz ettiği zaman, Piyotr Petroviç, bir

insan hakkında hüküm verebil mek için, onu yakından görüp tanımak gerek tiğini,

sana dair bir fikir edinmeyi de, seninle tanıştıktan sonraya bıraktığını söyledi.

“Sevgili Rodya’m, bana öyle geliyor ki, bazı düşünceler dolayısıyla (ama

Piyotr Petroviç‘le hiç ilgisi bulunmayan, sadece kişisel bazı düşünceler, hatta bir

kocakarı huysuzluğu ile ilgili sebepler dolayısıyla) onlar evlendik ten sonra da,

kendileriyle beraber değil, şimdi olduğu gibi, ayrı oturmam, belki de daha doğ ru

bir davranış olacak… Onun beni kendiliğin den davet ederek bundan böyle

kızımdan ayrıl mamamı teklif edecek kadar soylu ve kibar davranacağına

tamamıyla eminim. Şimdiye ka dar henüz daha bir şey söylemediyse, bu, söy -

lenmeden de böyle olması tabii sayıldığı için dir. Ama ben reddedeceğim.

Kaynanaların da matları tarafından sevilmediğini hayatta bir çok defalar

görmüşümdür. Bense, kim olursa olsun, hiç kimseye en küçük bir ağırlık ver mek

istemediğimden başka, bir lokma ekme ğim ve seninle Dunya gibi çocuklarım

bulun duğu sürece, kendim de tamamıyla serbest ol mak isterim. Kabil olursa

ikinize yakın bir ye re yerleşeceğim. Çünkü Rodya, en iyi havadi si mektubumun

sonuna sakladım: sevgili yav rum, şunu bil ki, hemen hemen üç yıllık bir ay -

rılıktan sonra, çok yakında yine birbirimize kavuşup kucaklaşacağız! Dunya ile

benim Petersburg’a gitmemiz, kesin olarak kararlaşmış bulunuyor. Ama ne

zaman? Bunu pek bilmiyo rum, ama herhalde yakında, hem de çok yakın da…

Hatta belki de bir hafta sonra… Her şey Piyotr Petroviç‘in durumuna bağlı.

Petersburg’a yerleşir yerleşmez bize haber göndere cek… Bazı sebeplerden,

evlenme töreninin el den geldiği kadar çabuk yapılmasını istiyor; hatta kabilse

düğünün şimdi, bu ay içinde ol masını, olamadığı takdirde, en kısa bir zaman da,

hemen Uruç yortusundan sonra yapılması nı istiyor. Ah, ne büyük bir mutlulukla

seni bağrıma basacağım: Dunya da seni görmek sevinciyle heyecan içinde…

Hatta bir defasın da, bana, şaka olarak, Piyotr Petroviç‘e var mak için yalnız bu

sebebin yeter olduğunu söy ledi. Melektir bu kız vesselam. Kendisi bu seferlik

mektubuma bir şey eklemiyor, yalnız sana şunu yazmaklığımı söylüyor: seninle

konuşacak o kadar çok şeyleri varmış ki, birkaç satırla hiçbir şey

söyleyemeyeceğinden, boşuna sinirlenmemek için, eline kalem bile almak is -

temiyormuş… Sana sımsıkı sarılarak, bitmez tükenmez öpücükler gönderdiğini

yazmamı söylüyor. Çok yakında bir araya toplanarak yüz yüze gelmemiz

ihtimali olmakla beraber, bugünlerde ben sana elden geldiği kadar çok ça para

göndereceğim.

“Duneçka’nın Piyotr Petroviç‘le evlenece ği haberi ortalığa yayılalı beri,

birdenbire kre dim yükseldi. Bundan ötürü şimdi Afanasi Ivonaviç‘in aylığıma

karşılık, hatta yetmiş beş rubleye kadar bir kredi açacağına yüzde yüz eminim.

Böylece ben de sana, belki yirmi beş, hatta otuz ruble gönderebileceğim

demektir. Yol masraflarımızdan korkmasam, daha da fazla gönderirdim. Gerçi

Piyotr Petroviç baş kente kadar olan yol masraflarımızdan bir kıs anını kendi

üzerine almak nezaketini gösterdi; bilhassa bagajımızla büyük sandığı kendi he -

sabına (galiba tanıdıkları vasıtasıyla) göndertmek teklifinde bulundu. Ama ne de

olsa Petersburg’a gidişimizi hesaba katmak, hiç olmazsa ilk günlerde orada beş

parasız kalmak gibi bir durumla karşılaşmamak gerek. Zaten biz Dunya ile her

şeyi inceden inceye hesapladık. Bu hesapça yol parası çok bir şey tutmuyor. Bu -

lunduğumuz yerden trene kadar topu topu doksan verst çekiyor. Biz her ihtimale

karşı, bildik bir köylü arabacıyla anlaştık. Oradan da pekâlâ üçüncü mevkiiyle

seyahat edebiliriz. O zaman sana belki de yirmi beş ruble değil de, herhalde otuz

ruble göndermeye gayret edeceğim. Artık yeter. Altlı üstlü iki kâğıt doldurdum.

Zaten yer de kalmadı, işte hikâ yemiz. Ne kadar da çok olaylar birikmiş!.. Neyse,

şimdilik sevgili Rodya’cığım, yakında görüşmemiz dileğiyle seni kucaklar, anne

dua ları ederim. Rodya, kız kardeşin Dunya’yı sev, onun seni sevdiği kadar sen

de onu sev ve bil ki o seni kendinden çok, sonsuz bir sevgiyle seviyor, O bir

melektir, Rodya. Sen de bizim her şeyimiz, bütün ümidimiz, avuntumuzsun! Sen

mutlu oldukça biz de mutlu oluruz.

Yine eskisi gibi dua ediyor, Allah’ın ina yet ve rahmetine inanıyor musun

Rodya? Gü nün modası olan dinsizliğin senin de ruhunda yer etmiş olmasından

korkuyorum. Eğer böy leyse, senin için ben dua ederim. Henüz daha çocuk

bulunduğun sıralarda, babanın sağlığın da, dizlerimin üstünde nasıl dualar

ettiğini, o zamanlar hepimizin ne kadar mutlu olduğumu zu hatırla, yavrum!

Allaha ısmarladık veya daha doğrusu yine görüşelim! Seni bağrıma ba sar,

binlerce defa öperim.

“Mezara kadar seni sevecek olan

Pülheriya Raskolnikova “

Daha ilk kelimelerinden başlayarak, hemen hemen mektubu okumaya

devam ettiği sürece, Raskolnikov’un yanakları, göz yaşlarıyla hep ıslaktı. Ama

mektup bittiği zaman yüzü sapsarıydı, gerilmiş, çarpılmıştı. Ağır, öfkeli ve ha in

bir gülümseme, dudaklarını büzdü. Başını, kirli ve yufkalaşmış yastığına

bırakarak dü şünceye daldı, uzun uzun düşündü. Kalbi hızlı hızlı çarpıyor,

düşüncelerinde büyük bir peri şanlık hüküm sürüyordu. Nihayet bir dolaba veya

bir sandığa benzeyen bu sarı odada bu naldı, boğulur gibi oldu. Bakışları,

düşünceleri bir genişlik arıyordu. Şapkasını kaptığı gibi dışarı fırladı. Bu sefer

merdivenlerde şuna bu na rastlamaktan da çekinmiyordu: çünkü artık her şeyi

unutmuştu. \*\*\* bulvarı boyunca, san ki acele bir işi varmış gibi, Vasilyev adasına

doğru bir yol tutturdu. Ama âdeti olduğu üze re hiç etrafına bakmadan, bir şeyler

mırılda narak, bazen da gelip geçenlerin hayretini çe kecek kadar yüksek sesle

konuşarak yürüyor du. Birçokları onu sarhoş sanıyordu.

**IV**

Annesinin mektubu onu üzmüştü. Ama mektubun başlıca, ana noktası

üzerinde, daha mektubu okurken bile, bir dakika için olsun, kafasında bir

duraksama olmadı. Meselenin en önemli noktasına dair kararını, hem de kesin

kararını vermişti: “Ben sağ oldukça bu evlen me yapılmayacak. Lujin’i şeytanlar

alsın!”

Kararının başarısını önceden kutlar gibi haince gülümseyerek, kendi kendine

mırıldanı yordu: “Çünkü bu apaçık bir iş. Hayır, anneci ğim, hayır Dunya, beni

aldatamazsınız! Üste lik de benim düşüncemi almadıklarından, ben den habersiz

bu işe karar verdiklerinden özür diliyorlar!.. Bu da lâf mı? Şimdi artık bu işi

bozmanın kabil olmayacağını sanıyorlar… Görürüz, kabil miymiş, değil

miymiş!.. İleri sür dükleri bahane de ne önemli: “Piyotr Petroviç öylesine

meşgul, öylesine meşgul bir adam ki posta arabasından, hatta neredeyse trenden

başka bir yerde evlenemez!” Hayır, Duneçka, ben her şeyi görüyor ve benimle

konuşmak istediğin o çok, pek çok şeylerin ne olduğunu bi liyorum. Odanın

içinde bir aşağı bir yukarı dolaşırken bütün gece neler düşündüğünü, anne min

yatak odasındaki Meryem Ana resmi önünde neler için dua ettiğini de biliyorum.

Ama Golgotha’ya [Gologotha veya Calvaire tepesi: Hazreti İsa’ nın çarmıha

gerildiği rivayet olunan Kudüs yakınların daki tepenin adı.] tırmanmak eziyet

verici bir şeydir. Hım… Demek ki artık kesin karar ve rilmiş bulunuyor: siz

hemşirem Avdotya Romanovna, kişisel serveti olan (artık kişisel ser veti olan

diyeyim, böylesi daha heybetli, daha cafcaflı oluyor) iki yerde vazifesi bulunan,

(annemin yazdığına göre) yeni kuşak gençle rinin görüşlerini paylaşan ve

Duneçka’nın işa ret ettiğine göre, “galiba da iyi bir insan” olan aklı başında bir iş

adamıyla evlenmek arzusundasınız! Bu “galiba” hepsinden enfes! Ve işte bu

Duneçka, işte bu galiba için kocaya va rıyor. Enfes! enfes!”

“Meraka değer bir nokta: acaba annem mektubunda niçin bana “yeni kuşak

gençle rinden söz ediyor? Sadece bir insanın karak terlerini anlatmış olmak için

mi, yoksa Lujin’i bana sevdirmek gibi daha dolambaçlı bir mak satla mı? Ah sizi

kurnazlar, ah!.. Bir noktayı daha aydınlatmak hoş olurdu: bu iki insan o gün, o

gece ve ondan sonraki günlerde, acaba birbirlerine karşı ne dereceye kadar açık

yü rekliydiler? Acaba aralarında konuşulan bü tün sözler doğrudan doğruya

ağızlarından mı çıktı, yoksa her biri, gerek kendisinin, gerek karşısındakinin

düşünce ve yüreğinde aynı şey bulunduğunu, böylece, her şeyi yüksek sesle

söylemeye ve boş yere ağızdan lâf kaçırmaya lüzum olmadığını mı anlamıştır?

Herhalde bu, biraz da böyle olmuşa benziyor; zaten mektup tan da anlaşılıyor:

Piyotr Petroviç anneme biraz sert görünmüş, saf kadıncağız bu görü nüşü

Dunya’ya da söylemiş. Dunya ise, pek tabii olarak, buna içerlemiş ve “canı

sıkılarak” cevap vermiş. Buna ne şüphe! İş, safça soru lara yer kalmayacak kadar

açık olduktan, ar tık bir defa işe karar verildikten ve söylene cek bir söz

kalmadıktan sonra buna kim içer lemez?.. Sonra annem, ne demeye mektubunda

bana: “Rodya, Dunya’yı sev, bil ki o seni ken dinden çok seviyor!” diye yazıyor?

Bu, kızını oğluna fedaya razı olduğu için, içten içe çeki len bir vicdan azabı değil

midir? “Sen bizim avuntumuz, sen bizim her şeyimizsin!” “Oh, anne!”

Yüreğinde, şiddeti gittikçe artmakta olan bir öfke kabarıyordu. Şu anda

Lujin’le karşılaşsa, belki de onu öldürürdü.

Kafasında dönmekte olan düşünce kasır gasını kovalayarak :

“Hım, bu doğru, diye devam etti. Bir in sanı iyice tanımak için, ona “yavaş

yavaş ve ihtiyatla yanaşmak” gerektiği doğrudur. Ama bay Lujin, apaçık, aşikâr

bir adam. Her şey den önce “bir iş adamı, galiba da iyi bir adam.” Şaka mı,

bagajın, büyük sandığın navlununu üstüne almış!.. Bütün bunlardan sonra nasıl

olur da iyi adam olmaz?.. Onlar ise, yani ni şanlı ile annesi, bir köylüyle anlaşıp,

üzeri ten te örtülü bir arabayla yolculuk edecekler. (Ben de böyle bir arabayla

yolculuk etmiştim!) Ama ne çıkar canım! Topu topu doksan verst; ora dan da bin

verstlik bir yolu “üçüncü mevki bir vagonda rahatça geçiririz.” Akla yakın bir

davranış: insan ayağını yorganına göre uzat malı; bay Lujin siz ne yapıyorsunuz?

Bu sizin nişanlınız yahu… Annemin bu yolculuk için emeklilik aylığını

kırdırdığını bilmemezlik ede mezsiniz! Tabii sizin bezirgânca düşünceleri nize

göre bunu da, karşılıklı menfaat ve eşit kazanç prensiplerine göre kurulmuş bir

mües sese sayıyorsunuz!.. Bu hesapça masraf da ya rı yarıya olmak lâzım. Hani

bir atasözü var dır: tuzu benden, ekmeği senden; herkesin tü tünü de kendisinden.

Ama gel gelelim iş ada mı, onları burada da biraz aldatmış oluyor. Çünkü bagajın

gönderilmesi, onların yol mas rafından daha ucuzdur; hatta belki de beda vadır.

Onlar, ikisi de bunu görmüyorlar mı, yoksa görmemezlikten mi geliyorlar?

Üstelik de memnun görünüyorlar, memnun!.. Bir de şu nu hesaba katmak lâzım:

bunlar henüz çiçek leri, asıl meyveleri sonra gelecek… Burada önemli olanı

herifin ne pintiliği, ne de cimri liğidir. Asıl önemli olanı, bütün bunların tonu dur.

Bu ton, evlendikten sonra adamın ortaya çıkacak karakterini belli etmektedir.

Sonra an nem, ne diye bu israfları yapıyor? Petersburg’a neyle gelecek? Üç

rubleyle mi, yoksa şu… Ko cakarının dediği gibi “iki kaymecik”le mi?.. Hım!..

Sonraları, Petersburg’da neyle geçin meyi düşünüyor? Hem kendisi, bazı

sebepler den ötürü, nikâhtan sonra, hatta ilk zaman larda bile, Dunya ile beraber

oturmasının ka bil olmayacağını sezmemiş miydi? Annemin ke sin inkârlarına:

“Ben bunu kendim reddede ceğim” falan demesine rağmen, bu zatı şerifin bu

alanda ağzından bazı şeyler kaçırdığı, işi çıtlattığı muhakkaktır. Şu halde annem

kime, neye güveniyor? Afanasi İvonaviç‘e olan bor cu kesildikten sonra yüz

yirmi ruble emekli aylığından eline geçecek paraya mı? Kadınca ğız bütün kış

boyun atkısı ve eldiven örmek ten zayıf gözlerini harap ediyor. Boyun atkıla rının,

annemin yılda almakta olduğu yüz yir mi rubleye, yirmi rubleden fazla bir şey

kat madığını da ben biliyorum. Demek ki dönüp dolaşıp, her şeye rağmen, bay

Lujin’in cömert duygularına güveniyorlar: “Güya kendisi tek lif edecek ve

ricalarda bulunacakmış!” Avucunu yala!.. Schiller’in romantik ruhlu iyi

insanlarında bu hep böyle olur: insanı son dakikaya kadar tavus tüyleriyle

süslerler; son dakikaya kadar şer değil, hayır umarlar… Madalyonun ters tarafını

hissetseler bile, ne pahasına olur sa olsun, söylenmesi gereken sözleri, önceden

“bir türlü ağızlarından çıkarmak istemezler. Bunu düşünmek bile ödlerini

koparır… Tavus tüyleriyle süsledikleri adam bizzat gelip de onları burunlarından

yakalayıncaya kadar ger çek karşısında, iki avuçlarıyla yüzlerini örter ler. Bay

Lujin’in nişanları olup olmadığını me rak ediyorum. Yakasında Sainte-Aime

nişanı nın kurdelesi bulunduğuna, bazı resmî kişi lerin veya tüccarların yemeğine

davetli olduğu zaman bu nişanı taktığına bahse girerim. Herhalde kendi

düğününde de takmasını unutmayacaktır. Neyse canı cehenneme!..

“… Annemi bir yana bırakalım, Allahlık kadın… Onun huyu böyle… Ya

Dunya? Sevgili Dunya’cığım, ben sizi çok iyi tanırım. Birbiri mizle son defa

görüştüğümüz zaman siz artık yirmisine basmıştınız!.. Huyunuzu iyice kav -

ramıştım. Bak annem mektubunda diyor ki: “Duneçka çok şeylere katlanabilir!”

Ben bunu biliyordum. Bunu daha iki buçuk yıl önce biliyordum. Ve işte o

zamandan beri, iki buçuk yıldır, hep bunu, özellikle “Duneçka’nın çok şeylere

katlanabileceğini” düşünüyorum. Bü tün sonuçlarıyla bir Svidrigaylov’a

katlandık tan sonra, artık onun pek çok şeylere katlanabileceğini kabul etmek

gerek. Şimdi de ana kız, fakir aileden alınan ve kocasına minnet duyan bir

kadının üstünlüğüne dair —hem de neredeyse daha ilk görüşmelerinde—

nazariye ler ileri süren bay Lujin’e de kazanabilecekle rini tasavvur ediyorlar…

Aklı başında bir adam olmasına rağmen tutalım ki bunu “ağzından kaçırmış”

olsun (hoş, belki de, ağzından falan kaçırma değil de, düpedüz karakterini anlat -

mak düşüncesiyle mahsus söylenmiş olabilir). Ya Dunya, Dunya? Bile bile böyle

bir adamla yaşamaya kalkıyor… Dunya, kuru ekmeğini suya katık eder de yine

ruhunu pazara çıkar maz; bir konfor uğruna manevi hürriyetini feda etmez; bir

Lujin için değil, bir Schlezwig- Holstein için bile fena etmez! Hayır, benim

bildiğim Dıınya böyle değildi. Ve… tabii bugün de değişmemiştir. Ne diyelim!

Svidrigaylov’larda oturmak acıydı. Yılda iki yüz rubleye bütün ömrünce

mürebbiye olarak il il dolaş mak da acıdır. Ama ben her şeye rağmen şu nu

biliyorum ki, kız kardeşim, saygı beslemeyeceği, aralarında hiç bir zaman

ortaklaşa bir şey olmasına imkân bulunmayan bir adamla, sa dece kişisel çıkarı

yüzünden evlenerek ruhunu ve manevi varlığını alçatmadansa, zenci ola rak bir

plântöre, ya da Litvanyalı olarak Baltık Almanlarından birine satılmayı tercih

eder. Hatta şu Lujin denilen zat som altından ya da halis pırlantadan bile olsa, kız

kardeşim onun meşru metresi olmaya asla razı olmaz!..

Peki, o halde şimdi niçin razı oluyor? Bunun sebebi ne? Bu bilmeceyi nasıl

çözmeli? Mese le apaçık: kız kardeşim kendisi için, kendi ra hatı için, hatta

kendisini ölümden kurtarmak bile bahis konusu olsa, yine kendisini satmaz!..

Ama bir başkası için olursa, bak işte o zaman satar!.. Sevdiği, taptığı bir insan

için satar!.. işte, işin bütün sırrı burada: kardeşi için, an nesi için kendini satar!

Her şeyi satar!.. Oh! biz burada sırası gelince, vicdanımızın sesini boğar,

hürriyetimizi, rahatımızı, hatta vicdanımızı, her şeyimizi, her şeyimizi pazara

çıkarırız! Sevdiği miz varlık mutlu olsun da, ne çıkar, varsın ha yatımız

mahvolsun!.. Üstelik de, Cizvitlerden öğrenilmiş, kendimize has birtakım

yargılar uydurur, galiba geçici bir zaman için kendi mizi yatıştırır, gayeye

ulaşmak için gerçekten böyle davranmak gerektiğine kendimizi inan dırırız. İşte

biz böyleyiz ve her şey gün gibi apaçık! Burada sözü edilen ve ilk plânda du ran

zatın, Rodion Romanoviç Raskolnikov’dan başkası olmadığı besbelli. Başka

türlü nasıl olur? Böyle davranmakla onu mutlu kılabilir, üniversitede okutabilir,

Lujin’in ortağı yapa bilir, bütün geleceğini temin edebilir… Ne bel li, belki de

sonraları, zengin, itibarlı, saygı değer bir adam da olur… Hatta, hatta meşhur bir

adam olarak da gözlerini hayata kapayabilir!.. Ya annem? Onun sevgili

Rodya’cığından, ilk göz ağrısından başkasını gözü görmez!.. Böyle bir ilk göz

ağrısı için, hatta Dunya gibi de olsa, bir kız feda edilmez mi? Ah sevgili ve

insafsız yürekler!.. Hem durun bakalım: bu şartlar altında Soneçka’nın kaderine

boyun eğ miş olmuyor muyuz? Soneçka, Soneçka Marmelâdova, dünya durdukça

hiç ölmeyecek olan Soneçka!.. İkiniz de fedakârlığınızın derecesi ni iyice

ölçtünüz mü? Bunu yaptınız mı? Gücünüzü tarttınız mı? Menfaatinize uygun

mu? Yaptığınız akıllıca bir iş mi? Lujin’le birleşin ce bahtınızın, Soneçka’nın

bahtından hiç de iyi olmayacağını bilmem biliyor musunuz, Dü neçka? Annen:

“Burada herhangi bir sevgi bahis konusu olamaz!” diye yazıyor. Ya sev giden

başka saygı da olamazsa, tam tersine nefret, küçümseme, tiksinti varsa o zaman

ne olacak? O zaman, yine demek ki temizliğe dikkat etmek gerekecek… Öyle

değil mi? Bu temizliğin ne demek olduğunu anlıyor musu nuz? Bir Lujin

temizliğinin, Soneçka temizli ğinden hiçbir farkı olmadığını, belki de, on dan

kötü, ondan iğrenç, ondan bayağı bir te mizlik olduğunu anlıyor musunuz?

Çünkü Dü neçka, siz nihayet daha yüksek bir konforu he saba katarak bunu

yapıyorsunuz, halbuki öte taraf için iş, düpedüz açlıktan ölmemek mese lesidir.

“Düneçka, bu temizlik çok, çok pahalıya mal olur!” Ya bu yükü kaldıramaz da

sonra pişman olursanız? O zaman bunun arkasından ne acılar, ne üzüntüler, ne

beddualar, herkesten gizlenmiş ne göz yaşları gelecektir. Çünkü siz Marfa

Petrovna değilsiniz ki!.. Ya o za man anneniz ne yapar? O daha şimdiden üzün tü

ve ıstırap içinde. Yarın, her şeyi bütün çıplaklığıyla gördüğü zaman ne yapacak?

Ya ben ne hale gelirim? Kuzum siz beni ne sandınız? Hayır, Duneçka, ben sizin

fedakârlığınızı iste miyorum. Sizin de istemiyorum anne!.. Ben sağ kaldıkça bu iş

olmayacak, evet olmayacak!.. Ben kabul etmiyorum!”

Raskolnikov birdenbire kendine gelerek durdu.

“Bu iş olmayacak! İyi ama bunun olma ması için sen ne yapacaksın? Yasak

mı ede ceksin? Ne hakla? Kendinde böyle bir hak gö rebilmen için, kendi

hesabına onlara ne vaat edebilirsin? Tahsilini bitirip bir iş sahibi oldu ğun zaman,

bütün geleceğini, bütün varlığını onlara bağlamayı mı? Biz bu sözleri çok dinle -

dik; hem bunlar geleceğe ait şeyler… Ya şimdi? Hemen şimdi oturup bir şeyler

yapmak ge rek, bunun farkında mısın? Hâlbuki sen şu an da ne yapıyorsun?

Onları soymakla meşgul sün!… Onlar bu paraları yılda aldıkları yüz ruble emekli

aylığından, Svidrigaylov’lardan, rehinden tedarik ediyorlar… Ey onların kade -

rini avucunda tutan Olimpos tanrısı, geleceğin milyoneri, sen onları bu

Svidrigaylov’lardan, Afanasi İvanoviç Vahruşin’lerden nasıl koruya caksın? On

yıl sonra mı? Ama bu on yıl içinde annen atkı örmekten, belki de gözyaşı

dökmek ten gözlerini kaybedecek, oruç tutmaktan vü cudunu yıpratacak! Ya kız

kardeşin? On yıl sonra veya bu on yıl içinde kız kardeşinin ne hale

gelebileceğini hele bir düşün bakalım? Tahmin edebiliyor musun?”

Bu sorularla, hatta biraz da zevk duya rak, kendini böylece azaba sokuyor ve

kızdırı yordu. Ama bu sorular onun için yeni ve işi tilmemiş şeyler değildi; hepsi

de eski, çözülme zamanları çoktan gelmiş meselelerdi. Nice za mandır bunlar

kendisini üzüyor, yüreğini parça lıyordu. Bütün bu şimdiki can sıkıntıları çok -

tandır içine doğmuş, büyümüş, birikmiş ve son zamanlarda olgunlaşarak,

yoğunlaşarak mutlaka çözülmesi gereken ve yüreğiyle dimağına acı ve ren,

müthiş, korkunç, fantastik bir mesele halini almıştı. Şimdi ise annesinin mektubu

birdenbire bir yıldırım gibi onu vurmuştu. Meselenin çözül mesi mümkün

değildir diye kuru birtakım dü şüncelerle çırpınmanın, elini kolunu bağlayıp acı

çekmenin, şu anda yersiz olduğu apaçık bir şeydi. Mutlaka bir şeyler yapmak,

hem de şim di, hemen bir şeyler yapmak gerekti. Ne olursa olsun bir şeyler

yapmak için bir karar verme li, ya da…

Raskolnikov birdenbire öfkeyle bağırdı: “Ya da büsbütün yaşamaktan

vazgeçmeli, tevekkülle, ebedî olarak kadere boyun eğmeli, her türlü çalışma,

yaşama ve sevme hakların dan geçerek içimde bulunan bütün ihtirasları

boğmalıyım”

Sonra, ansızın, Marmelâdov’un dünkü so rusunu hatırladı:

“Bir insanın artık gidecek hiçbir yeri olmaması ne demektir, anlıyor

musunuz, muhterem efendim, anlıyor musunuz? Çünkü her insanın hiç olmazsa

gidebileceği bir yeri olması gerekmez mi?”

Raskolnikov birdenbire ürperdi: yine dün kü düşüncelerden bir tanesi

yeniden kafasında canlanmıştı. Ama onun ürperişi, bu düşüncenin tekrar

kafasında canlanmış olmasından ileri gelmiyordu. Çünkü zaten bu düşüncenin

kafa sında mutlaka “canlanacağını” biliyor, önceden seziyor ve bekliyordu. Sonra

bu düşünce hiç de dünkü düşüncelerden biri değildi. Ama arada şu fark vardı:

bundan bir ay önce, hatta daha dün, bu düşünce bir hayalden başka bir şey

değildi. Ama şimdi… Şimdi bu düşünce bir hayal olarak değil de, yeni, korkunç

ve hiç tanımadığı bir biçimde ortaya çıkıyordu. Raskolnikov, bir denbire, kendisi

de bunu anladı. Kan beynine hücum etti, gözleri karardı.

Acele acele etrafına bakındı, bir şeyler ara dı. Oturmak ihtiyacını duymuş, bir

sıra arıyor du. Bu sırada K… bulvarından geçmekteydi. Yüz adım ileride gözüne

bir sıra ilişti. Olan ca hızıyla yürümeye başladı. Ama yolda, birkaç dakika için

bütün dikkatini çeken, küçük bir olay başından geçti.

Sıranın bulunduğu tarafa bakarken, yirmi adım kadar ileride yürümekte olan

bir kadın fark etti. Şimdiye kadar karşılaştığı başka şey lere olduğu gibi, önce bu

kadına da hiç dikkat etmemişti: Nitekim birçok seferler, geçtiği yol ların hiç

farkında olmadan evine döndüğü olmuştu. Böyle yürümek, onda bir alışkanlık

ha line gelmişti. Ama şu önünden gitmekte olan ka dının, daha ilk bakışta göze

çarpan öyle tuhaf bir hali vardı ki, delikanlı yavaş yavaş — önce biraz sıkılarak,

âdeta isteksizce, ama sonra gittikçe artan bir merakla — onunla ilgilenmeye

başladı. İçinde birdenbire, bu kadındaki tuhaf halin bilhassa neden ileri geldiğini

anla mak isteği uyandı. Bir defa o, bir kız, hem de çok genç bir kız olsa gerekti.

Bu sıcakta, başı açık, şemsiyesiz, eldivensiz, âdeta gülünç denecek bi çimde

kollarını sallayarak, yürüyordu. Üstünde adi cinsten ipekli bir elbise vardı. Ama

bu elbise de çok tuhaf bir biçimde giyilmiş, zorla iliklen miş ve arka tarafta, tam

bel üzerinde, etekliğin başladığı yerden yırtılmıştı. Buradan koca bir kumaş

parçası ayrılmış, sallanarak sarkıyordu. Çıplak boynuna küçük bir boyun atkısı

atmıştı; ama atkı da yan ve biçimsiz bir şekilde sal lanıyordu. Bütün bunlar

yetmiyormuş gibi, kız, sendeliyordu, hatta dört bir yana yalpa vura rak, sarsak

adımlarla yürüyordu. Bu karşılaşma, nihayet, Raskolnikov’un bütün dikkatini

çekmişti. Tam sıranın yanında kıza yetişti. Ama kızcağız, sıranın yanına varınca,

kendisini hemen bir köşeye bırakıverdi. Herhalde fazla yo rulmuş olacak ki,

başını sıranın arkalığına da yadı ve gözlerini yumdu. Delikanlı kıza dikkat le

bakınca, onun adamakıllı sarhoş olduğunu hemen anladı. Manzara öylesine

çirkin ve garip ti ki, Raskolnikov bir an yanılıp yanılmadığını düşündü.

Karşısında on altı, hatta belki de an cak on beş yaşlarında çok genç, beyaz, ince,

kü çücük, ama alev alev yanan ve âdeta şişmiş gi bi duran bir yüz vardı. Kızcağız

galiba hiçbir şeyin farkında değildi. Ayak ayak üstüne at mış, ama bir bacağını

gerektiğinden fazla aç mıştı. Bütün bu hallerden, kızın sokakta bulun duğunu fark

etmediği anlaşılıyordu.

Raskolnikov ne oturuyor, ne de gitmek isti yordu. Şaşkın şaşkın kızın önünde

duruyordu. Bu bulvar her zaman tenha olur; şimdi ise bu öğle sıcağında burada

hemen hemen kimsecik ler yoktu. Yalnız on beş adım kadar ileride, bir yanda,

bulvar kenarında bir bay duruyordu. Her halinden, belli bir maksatla kıza

yaklaşma ya can attığı anlaşılıyordu. O da kızı uzaktan görüp arkasından koşmuş

olacaktı. Ama Ras kolnikov ona engel olmuştu. Adam, gösterme meye çalışarak

Raskolnikov’u öfkeli öfkeli sü züyor ve bu pejmürde kılıklı, can sıkıcı delikan -

lının defolup gitmesini, sıranın kendisine gel mesini sabırsızlıkla bekliyordu. İş

meydanday dı. Otuz yaşlarında, etine dolgun, kanlı canlı, al yanaklı, kesik bıyıklı,

pembe dudaklı çok şık giyinmiş bir adamdı bu. Raskolnikov fena hal de

öfkelendi. Bu şişman züppeye, nasıl olursa olsun, hakaret etmek için, birdenbire

içinde bir istek duydu. Bir an için kızdan ayrılarak bu za ta yaklaştı. Yumruklarını

sıkarak ve öfkeden köpürmüş dudaklarıyla acı acı gülümseyerek:

— Hey Svidrigaylov, burada işiniz ne? diye bağırdı.

Öteki, kaşlarını çatarak kibirli bir hayret le ser sert sordu:

— Bu ne demek böyle?

— Buradan defolup gidiniz, demek!..

— Bunu ne cesaretle söylüyorsun, külhani!.. diye çıkıştı ve elindeki kırbacı

salladı.

Raskolnikov, bu iri yarı adamın, kendisi gibi iki kişinin hakkından

gelebileceğini bile hesaba katmadan, yumruklarını sıkarak üzeri ne atıldı. Ama

işte tam bu sırada, biri onu ar kasından kıskıvrak yakaladı. Bir polis araları na

girmişti:

— Bırakın baylar, böyle umumi bir yerde dövüşmeyin! dedi. Sonra

Raskolnikov’un pej mürde kılığına bakarak, sert bir sesle ona döndü: Ne

istiyorsunuz? Siz kimsiniz?

Raskolnikov dikkatle polise baktı. Şakak ları, bıyıkları kırlaşmış, zeki bakışlı

yiğit bir asker yüzüyle karşılaştı. Delikanlı polisi elinden yakalayarak:

— Hah, diye bağırdı, benim de size ihti yacım var. Ben eski üniversite

öğrencisi Ras kolnikov.

Sonra, şişman züppeye hitap ederek:

— Bunu siz de öğrenebilirsiniz, dedi. Yine polise dönerek ilâve etti: Lütfen

benimle geli niz, size bir şey göstereceğini!

Polisi elinden tutarak kızın oturmakta ol duğu sıraya doğru sürükledi.

— Baksanıza, kör kütük sarhoş. Az önce bulvardan geliyordu: kim bilir

kimdir, ama bir sokak kadınına benzemiyor. Bir yerde içirip tu zağa düşürmüş

olsalar gerek; akla ilk gelen bu. İlk defa… Anlıyor musunuz? Sonra da sokağa

atıvermişler… Baksanıza, elbisesi nasıl yırtıl mış, sonra da ne biçim

giydirilmiş… Zaten ken disi giyinmemiş, başkaları giydirmiş… Hem de

tecrübesiz bir el, bir erkek eli giydirmiş… Apaçık bir şey… Şimdi de şu yana

bakınız: kendisiyle az önce dövüşmeye kalkıştığım bu züp peyi hiç tanımam.

Onu ilk defa görüyorum. O da kızı yolda giderken görmüş olacak… Bakı yor ki

kız sarhoş, hiçbir şeyin farkında değil… Onun bu halinden faydalanarak,

kızcağızı eline geçirmek, bir yerlere götürmek hevesiyle yanıp tutuşuyor…

Muhakkak bu böyledir. Yanıl tmadığıma inanınız!.. Kızın peşi sıra nasıl gittiğini,

onu nasıl gözetlediğini gözümle gördüm. Ama işte ben engel oldum, şimdi

gitmemi bek liyor. Bakınız, şimdi biraz uzaklaştı, sigara sa rar gibi görünerek

duruyor… Onun bu isteğine nasıl engel olsak? Nasıl etsek de bu kızcağızı evine

yollasak!.. Hele bir düşünün bakalım!

Polis bir anda her şeyi anladı, kavradı. Şişman zatın meramı açıktı. Geriye

bu kız ka lıyordu. Polis, kızı daha yakından görmek için üzerine eğildi. Yüzünün

çizgilerinde çok içten bir acıma belirdi. Başını sallayarak:

— Ah ne yazık! diye söylendi. Tamamıyla çocuk!.. Kandırdıkları besbelli!..

Sonra kıza seslenerek:

— Küçük hanım, küçük hanım, dedi. Ne rede oturuyorsunuz?

Kızcağız yorgun, mahmur gözlerini açtı. Kendisine soru soranlara alık alık

baktı, onla rı kendisinden uzaklaştırmak isteyen bir davra nışla elini salladı.

Raskolnikov:

— Bana bakın, dedi (ceplerini araştırarak bulabildiği yirmi köpeği çıkardı).

Şunu alın, bir araba tutup söyleyeceği adrese şu kızcağızı götürmesini tembih

edin! Ah şunun bir adresi ni öğrenebilsek!

Polis parayı aldıktan sonra yeniden kıza seslenmeye başladı:

— Küçük hanım, küçük hanım, Ben şim di bir araba tutup sizi kendim

götüreceğim. Ama nereye götürmekliğimi emrediyorsunuz? Ha? Nerede

oturuyorsunuz?

Kız:

— Defolun, amma da sırnaşık şeyler, ha! diye söylendi, yine eliyle, onları

kendisinden uzaklaştırmak isteyen bir hareket yaptı.

Polis:

— Ah ne kadar da fena!.. Ah ne kadar da ayıp, küçük hanım, ne kadar

ayıp!.. diye söy lendi ve hoşnutsuzluk, acıma, utanma göste ren bir hal ile yine

başını salladı. Sonra Raskolnikov’a dönerek:

— Al sana bir mesele!.. diye ilâve etti.

Göz ucuyla de delikanlıyı tekrar tepeden tırnağa kadar süzdü: böyle

paçavralar içinde olduğu halde çıkarıp para versin, herhalde Raskolnikov da ona

garip görünmüş olacaktı.

— Siz ona buradan uzakta mı rastladınız? diye sordu.

— Söyledim ya: şuracıkta, bulvarda, yal pa vura vura önümden gidiyordu.

Sıranın ya nına gelince, yığılıverdi.

— Aman Yarabbi, ortalıktaki şu hayâsız lığa bak!.. Bacak kadar kız böyle

sarhoş ol sun!.. Herhalde onu kirletmiş olacaklar!.. Bak sanıza, entarisi de

yırtılmış… Ortalığı alabildi ğine bir hayâsızlık kaplamış… Kim bilir, belki de

fakir düşmüş iyi bir aile kızıdır. Şimdi böy leleri pek çok. Görünüşte ne de olsa

nazlı bir kıza benziyor, âdeta bir küçük hanım.

Polis tekrar kızın üzerine eğildi. Belki onun da böyle, hal ve davranışlarında

iyi bir terbiyenin ve şuradan buradan alınmış çeşitli modaların izlerini taşıyan

“âdeta bir küçük ha nım gibi nazlı” kızları vardı.

Raskolnikov:

— Hepsinden önemlisi, ne yapıp yapıp şu alçağa fırsat vermemektir, diye

çırpınıyordu. Pekâlâ, kıza şimdi ele fenalık edebilir… Meramını yüzünden

okumak kabil: baksanıza, namussuz herif buradan bir türlü ayrılmıyor!..

Raskolnikov yüksek sesle konuşuyor ve eliyle açıkça züppeyi gösteriyordu.

Adam, bu sözleri işitti ve tekrar öfkelenir gibi oldu, ama vazgeçti. Sadece

Raskolnikov’a hakaret dolu bir bakışla baktı. Sonra, ağır ağır, on adım ka dar

daha uzaklaşarak tekrar durdu.

Erbaş [Dostoyevski burada “polis” yerine “erbaş” de yimini kullanmış; yazar,

belki de polisin erbaşlıktan emekli olduğunu düşünerek böyle yazmıştır. Zaten

po lis anlatılırken onun “yiğit bir asker yüzü” taşıdığı be lirtilmişti.], düşünceli bir

eda ile:

— Fırsat vermesine vermeyiz ama dedi, kendisini nereye götüreceğimizi bir

söylese… Yoksa…

Yine kıza doğru eğilerek:

— Küçük hanım, küçük hanım!… diye ses lendi.

Kız birdenbire gözlerini iyice açtı. Olup bitenlerin farkındaymış gibi,

dikkatle etrafına bakındı. Sıradan kalktı, gerisin geriye, geldiği tarafa doğru

yürüdü. Eliyle bir defa daha birisini kendisinden uzaklaştırmak isteyen bir hare -

ket yaparak:

— Tuh utanmazlar, nasıl da sırnaşıyorlar diye söylendi.

Hızla, ama yine eskisi gibi, adamakıllı yalpalayarak yürüyordu. Şık zat da,

gözlerini kız dan ayırmaksızın, bir başka yoldan kızın peşin den yürüdü.

Polis kesin bir tavırla:

— Hiç üzülmeyin, ona müsaade etmeyeceğim, dedi ve onların arkasından

gitti, Sonra içini çekerek yüksek sesle ilâve etti:

— Eh, ahlâk ne kadar da bozulmuş!..

Bu sırada Raskolnikov’a sanki bir şey bat mış gibi oldu. Delikanlı bir an

içinde değişiver di. Polisin arkasından:

— Hey bana bak!.. diye seslendi.

Polis dönüp baktı.

— Vazgeçin!.. Hem size ne oluyor? Bıra kın!.. (Züppeyi işaret ederek) Bırak

da herif eğlensin!.. Hem size ne oluyor?

Bu sözlerden hiçbir şey anlamayan polis, şaşkın şaşkın gözlerini açtı:

— Allah Allah, diye söylenerek elini sal ladı ve kızla züppenin arkasından

yürüdü. Her halde Raskolnikov’u bir deli veya daha da kötü bir şey sanmış

olacaktı.

Yalnız başına kalan delikanlı öfkeyle söy lendi :

“Yirmi kopek’imi de aldı götürdü. Varsın öteki heriften de para alsın, kızı da

ona peşkeş çeksin!.. Mesele de böylece kapanmış olur. Hem sanki ben ne

demeye yardım etmeye kalktım? Ben mi kaldım yardım edecek? Sonra, yardım

etmeye hakkım var mı? Varsınlar birbirlerini çiğ çiğ yesinler, bana ne? Hem

yirmi kopek’imi ne cesaretle onlara verdim? Bu para benim mi sanki?”

Bu garip sözlere rağmen yüreğinde büyük bir ağırlık duydu. Boş kalan

sıraya oturdu.

Düşünceleri pek dağınıktı. Hem şu dakikada, herhangi bir şey üzerinde

düşünmek ona çok zor geliyordu. Şimdi tamamıyla kendinden geç meyi, her şeyi

unutmayı, sonra uyanarak, ye ni bir hayata başlamayı isterdi.

Sıranın boş kalan köşesine bakarak:

— Zavallı kızcağız, diye söylendi, kendi ne gelecek, biraz ağlayacak, sonra

annesi işi öğrenecek, ilkin dövecek, sonra da merhametsiz ce, hakaretle onu

hırpalayacak, belki de evinden kovacak… Annesi kovmasa bile, nasıl olsa onun

kokusunu alacak bir Darya Frantsovna bulunacak… Ve artık kızımız, orası senin,

bu rası benim deyip, ortalıkta dolaşmaya başlayacak. Sonra hemen hastaneye

(annelerinin yanında çok namuslu görünerek sanatlarını gizlice yapanlarda her

zaman böyle olur) son ra… Sonra yine hastane… şarap… meyhane… ve yine

hastane… Nihayet, iki üç yıl sonra da, henüz on dokuz veya on sekiz yaşlarında

iken kötürüm olup çıkacak… Ben sanki böylelerini görmedim mi? Onlar bu hale

nasıl düştüler? Hep aynı yoldan geçerek… Adam sen de… Var sın olsun!..

Diyorlar ki, bunun zaten böyle olması lazımmış… Her yıl böyle bir yüzdenin bir

yerlere defolup gitmesi gerekiyormuş… Anla şılan ötekilerine engel olmamak,

onların raha tını sağlamak için olsa gerek… Yüzde!.. Doğ rusu parlak bir lâf:

yatıştırıcı, bilimsel bir lâf… Bir defa yüzde dendi mi, artık korkuya ne hacet!..

Bak meselâ bunun yerine bir başka söz kullanılsaydı o zaman belki de bu kadar

güven verici olmazdı. Ya Duneçka da, bugün olmasa bile yarın, bu yüzdenin

içine katılıverirse ne olacak?

Raskolnikov ansızın: İyi ama ben böyle nereye gidiyorum? diye düşündü.

Garip şey… Ben herhalde bir maksatla sokağa çıkmış ola cağım… Mektubu okur

okumaz kendimi soka ğa attım. Evet, şimdi hatırlıyorum: Vasilyev adasında

Razumihin’e gidiyorum. Ama niçin? Razumihin’e gitmek düşüncesi, hele şimdi,

ne reden aklıma geldi? Şaşılacak şey.”

Kendi kendine şaşıyordu. Razumihin, onun eski üniversite arkadaşlarından

biriydi. Üniversitedeyken, Raskolnikov’un hemen hiç arkadaşı olmaması

gariptir. Kimseyle görüşmez, kimseye gitmez, kimse de ona gelmezdi. Zaten çok

geçmeden herkes ondan yüz çevirmişti. Ne umumi toplantılara, ne konuşmalara,

ne de eğ lentilere, hulâsa hiçbir şeye asla katılmazdı. Kendine acımadan, delice

çalışırdı. Bundan ötürü de onu sayarlardı, ama kimse sevmezdi. Çok fakirdi ve

son derece gururluydu. Düşün ce ve duygularını kimseyle paylaşmasını sev -

mezdi: içinde bir şeyler gizliyormuş gibi bir hali vardı. Bazı arkadaşlarında,

Raskolnikov’ un, gerek fikir gelişimi, gerek bilgi, gerek gö rüş bakımından

hepsinden üstünmüş gibi to puna yüksekten, bir çocuk gözüyle baktığına,

arkadaşlarının inanç ve çıkarlarını hor gördüğüne dair bir düşünce vardı.

Razumihin’e gelince, Raskolnikov neden se, onunla dost olmuştu. Daha

doğrusu dost olmak değil de, onunla daha açık konuşur, dü şünce ve duygularını

paylaşırdı. Zaten Razu mihin’e karşı başka türlü de davranılamazdı. Çünkü o pek

neşeli, açık kalpli, saf denecek kadar temiz yürekli bir delikanlıydı. Bununla,

beraber bu saflığın altında bir derinlik, bir asa let gizliydi. En iyi arkadaşları bunu

anlıyor, hepsi de onu seviyordu. Gerçekten de bazen saf görünmesine rağmen hiç

de aptal değildi. Uzun boyu ile, zayıf vücuduyla, kötü tıraşıyla, siyah saçlarıyla,

ilk bakışta dikkati çekerdi.. Bazen gürültü patırtı ederek hadiseler çıkarır, bir

Herkül etkisi yapardı. Bir gece arkadaşlarıyla dolaşırken, bir yumrukta 1,88

boyunda bir polisi yere sermişti. Aşırı derecede içki içebilir, ama ağzına bir

damla koymadan da olabilirdi. Bazen aşırı denecek derecede maskaralık ettiği

halde, hiç maskaralık etmeden de durabilirdi. Razumihin’in dikkati çeken

yanlarından biri de hiçbir başarısızlık karşı sında yılmaması, en kötü durumlarda

bile umutsuzluğa düşmemesidir. Bir damın üstün de yatıp kalkabilir, en müthiş

açlığa, en şid detli soğuğa bile katlanabilirdi. Çok fakirdi; yalnız kendi emeğiyle,

yaptığı ufak tefek iş lerden eline geçen parayla geçinirdi. Geçimi için para

çıkarabileceği bin bir kaynak bilirdi. Bir yıl bütün kışı sobasız geçirmiş, soğukta

da ha güzel uyuduğunu iddia ederek bunun daha iyi olduğunu bile söylemişti. O

da şu sırada, ama geçici bir zaman için, üniversiteyi bırak mak zorunda kalmış,

tekrar devam edebilmek umuduyla, her çareye başvurarak durumunu düzeltmeye

koyulmuştu. Raskolnikov, dört ay dır ona uğramamıştı. Razumihin ise onun evi ni

bile bilmiyordu. Bundan iki ay önce yolda birbirlerine rastlamışlardı. Ama

Raskolnikov başını çevirmiş, hatta Razumihin kendisini görmesin diye yolun

karşı tarafına bile geçmiş ti. Razumihin onu görmekle beraber, dostunu rahatsız

etmek istemediği için, görmemezlikten gelmişti.

**V**

Raskolnikov hatırlamaya çalışarak:

“Gerçekten de daha geçenlerde Razumihin’den bana bir iş, bir ders falan

bulmasını rica etmek istemiştim, diye düşünüyordu. Ama şimdi bana ne yolda

yardım edebilir? Bana ders bulduğunu, hatta eğer varsa, benimle, son kopeğini

de paylaştığım tutalım… Ben de bu parayla kundura, elbise satın alarak ders ve -

rebilecek hale geleyim… Hım… Hım… Peki ya, sonra ne olacak?.. Üç beş

kopekle ben ne yapa bilirim? Bana şimdi lâzım olan bu mu? Benim şimdi

Razumihin’e gitmekliğim gerçekten de gülünç bir şey…”

Şu anda Razumihin’e niçin gittiği mese lesi, onu gerektiğinden çok

korkutuyordu. Raskolnikov, görünüşte pek tabii olan bu davra nıştan büyük bir

kaygı ile, kendisi için uğur suz birtakım manalar çıkarmaya çalışıyordu.

Kendi kendine hayretle soruyordu: “Bü tün işleri yalnız Razumihin’le

düzeltmek iste yişim, bütün kurtuluş umudunu Razumihin’e bağlamış olmaklığım

kabil mi?”

Raskolnikov düşünüyor ve alnını ovuştu ruyordu. Tuhaf değil mi, uzun

düşüncelerden sonra, âdeta beklemediği bir anda, birdenbire, hemen hemen

kendiliğinden, aklına çok garip bir düşünce geldi. Birdenbire, âdeta kesin bir

karar vermiş gibi, çok sakin bir eda ile konuş maya başladı :

“Hım… Evet, Razumihin’e gideceğim, de di. Razumihin’e gideceğim. Bu

muhakkak… Ama şimdi değil. Ben ona… o işten sonra, he men ertesi gün

gideceğim… O iş olup bittik ten ve her şey yeni bir düzene girdikten sonra

gideceğim…”

Ve birdenbire aklını başına topladı. Otur makta olduğu sıradan fırlayarak: “O

işten son ra mı? diye haykırdı. Gerçekten o iş olacak mı? O işin olması kabil

mi?..”

Oturduğu sıradan ayrılarak hemen hemen koşarcasına yürümeye başladı.

Geri dönüp evi ne gitmek üzereyken eve dönmek ona, birden bire pek iğrenç

göründü. Bütün bunlar bir ay dan beri orada, o köşede, o korkunç dolapta ol -

gunlaşmamış mıydı? Gözünün gördüğü yere, rastgele yürüdü.

Asabi ürpermesi bir sıtma nöbeti halini aldı. Hatta vücudunda bir titreme

duydu; bu sıcakta üşümeye başladı. Âdeta kendini zorlayarak, hemen hemen

şuursuzca, bir iç zorunluluğun etkisiyle ve şiddetli bir oyalanma ihtiyacıyla, her

rastladığı şeyi incelemeye kalkıştı. Ama bunu pek de başaramıyor, her an, kendi

dünyasına dalıyordu. Yine ürpererek başını kaldırıp etrafına bakındığı zaman, o

anda ne düşündüğünü, hatta nereden geçmekte oldu ğunu bile hemen unutuyordu.

Bütün Vasilyevski Ostrov’u böylece geçti, küçük Neva’ya çıktı, köprüden geçti

ve Ada yolunu tuttu. Şehrin tozunu, kirecini, insanı sıkan ve boğan kocaman

evlerini görmeye alışık olan Raskolnikov’un yorgun gözlerine, yeşillik, serinlik,

önce hoş göründü. Burada ne o boğucu sıcak, ne o pis koku, ne de meyhaneler

vardı. Ama çok geçmeden bu yeni, bu hoş duygular da has talıklı ve sinirlendirici

bir hal aldı. Bazen, ye şillikler içinde kaybolmuş, rastgele bir villânın önünde

duruyor, parmaklıklar arasından, uzak ta, balkonlarda, taraçalarda şık giyinmiş

ka dınları, bahçede koşuşmakta olan çocukları seyrediyordu; en çok dikkatini

çeken çiçek lerdi. Gözleri her şeyden çok bunlar üze rinde duruyordu. Şık

arabalara, ata binmiş ka dınlara, erkeklere de rastlıyordu. Delikanlı me raklı

bakışlarla bunları izliyor ve daha gözden kaybolmadan unutuveriyordu. Bir

aralık du rakladı ve paralarını saydı. Otuz kopeğe yakın parası olduğunu anladı:

“Yirmi kopek polise üç kopek de mektup için Nastasya’ya verdim. Demek ki

dün gece Marmelâdov’lara kırk yedi veya elli kopek vermiş oluyorum” diye

düşün dü. Paralarını herhalde bir maksatla saymış olacaktı. Ama cebinden niçin

çıkarmış olduğu nu bile pek çabuk unuttu. Bunu, bir koltuk meyhanesini andıran

bir aşçı dükkânının önün den geçerken hatırlamış ve karnının acıktığı nı

hissetmişti, içeri girerek bir kadeh votka içti ve bir sandviç yedi. Sandviçi

dışarıda bi tirdi. Çoktandır votka içmemişti. Topu topu bir kadeh içmiş olmasına

rağmen, içki hemen tesirini gösterdi. Ayakları birden ağırlaştı, müthiş uykusu

geldi. Evinin yolunu tuttu. Ama Petrovski Ostrov’a gelince yorgunluktan bir

adım atacak mecali kalmadı. Durakladı, yoldan ayrılarak koruluğa daldı ve

çimenler üstüne uzanıp hemen uyudu.

Hastalıklı hallerde rüyalar çok defa, fev kalâde keskin ve canlı çizgileriyle,

gerçeğe çok uygun oluşlarıyla dikkati çeker… Bazen tablo, tüyleri ürpertecek

kadar korkunçtur, ama mi zansen ve bütün düşünce silsilesi, gerçeğe öy lesine

uygun, sanat bakımından bütün tabloya ahenk teşkil eden ince ve beklenmedik

ayrıntı larla öylesine doludur ki bu rüyayı gören insa nın, hatta Puşkin veya

Turgenyev gibi bir sa natçı bile olsa, uyanıkken bunu tasavvur ve icat etmesine

imkân yoktur. Bu türlü rüyalar, bu hastalıklı rüyalar, her zaman hafızalarda uzun

bir süre yer eder, zaten bozuk ve sarsıl mış olan uzviyet üzerinde derin izler

bırakır.

Raskolnikov korkunç bir rüya gördü. Rü yasında, kendi kasabalarındaki

çocukluk hali ni gördü: yedi yaşındaki Raskolnikov, bir bay ram günü akşamı,

babasıyla beraber şehir dı şında dolaşmaya çıkıyor. Hava kurşuni, orta lıkta

boğucu bir sıcak var. Yer, tıpkısı tıpkısı na hafızasında yer ettiği gibidir. Hatta

hafı zasında yer eden görünüş, şimdi rüyada gör düğünden çok daha siliktir.

Kasaba tabak gibi bir düzlükte görünüyor; etrafta bir söğüt ağa cı bile yok… Çok

uzaklarda bir yerde, yerle göğün birleştiği çizgide, küçük bir orman ka rartısı

görünmektedir. Kasabanın son bahçesinden birkaç adım ötede bir meyhane

vardır; babasıyla dolaşırken, önünden her geçtiği za man, daima Raskolnikov’un

üzerinde fena bir tesir bırakan, hatta bir korku uyandıran bü yük bir meyhane…

Bu meyhanenin içinde her zaman bağırıp çağıran, kahkahalarla gülen, küfreden,

kısık sesle edepsizce şarkılar söyleyen, sık sık da dövüşen bir kalabalık bulunur -

du. Meyhanenin yakınlarında her zaman, sar hoş ve korkunç suratlı bir takım

insanlar do laşırdı. Raskolnikov, onlara rastladıkça, baba sına sımsıkı sarılır, tir tir

titrerdi. Meyhane nin yanındaki yol, daha doğrusu patika, her zaman tozla, hem

de siyah bir tozla örtülüdür. Bu yol zikzaklar yaparak uzanır ve üç yüz adım

kadar ileride, sağda kasabanın mezarlığını çevirir. Mezarlığın ortasında yeşil

kubbeli, taştan bir kilise yükselir. Raskolnikov, yılda bir iki sefer, annesiyle,

babasıyla buraya gelir ve yüzünü bile görmediği, çoktan ölmüş olan bü yük

annesinin ruhuna okunan dualarda hazır bulunurdu. Bu ziyaret günlerinde her

zaman, peçeteye sarılı beyaz bir tabak içinde, pirinç ve şekerden yapılmış,

üzerine kuru üzümden bir haç gömülmüş bir pasta götürürlerdi. Ço cuk bu

kiliseyi, çoğu kakmasız olan eski resim leri ve titrek başlı ihtiyar papazı severdi.

Üze rine taş dikilmiş olan büyük annesinin meza rı yanında, küçük bir mezar daha

vardı. Bu mezar, daha altı aylıkken ölen küçük karde şinin mezarıydı.

Raskolnikov kardeşini de bil mez, hatırlamazdı. Ama ona böyle bir kardeşi

olduğunu söyledikleri için, her mezar ziyare tinde, saygıyla istavroz çıkarır,

mezarın başın da eğilir ve kardeşinin yattığı yeri öperdi. Gör düğü rüya da şuydu:

babasıyla beraber me zarlığa giden yoldan yürüyerek, meyhanenin önünden

geçiyorlar… Çocuk, babasının elinden tutmuş, korkuyla meyhaneye bakıyor.

Garip bir şey dikkatini çekiyor; bu defa burada gü ya bir eğlenti var: cicili bicili

tuvaletler giy miş esnaf karılarıyla köylü karıları, kadınların kocaları, aşağı

tabakadan her çeşit insan kay naşıp duruyor. Hepsi de sarhoş, hepsi de şarkı

söylüyor. Meyhanenin kapısı önünde de bir araba duruyor; ama garip ve tuhaf

bir araba. İri katanaların koşulduğu, yük ve şarap fıçıları taşımaya mahsus

arabalardan biri. Küçük Raskolnikov, ölçülü adımlarla rahat rahat yü rüyen,

yüklü halleri yüksüz hallerinden âdeta daha iyiymiş gibi, kendini zorlamadan

dağ gibi yükleri çeken, bu uzun yeleli, kalın bacaklı güç lü beygirleri

seyretmekten daima hoşlanırdı. Ama şimdi, tuhaf değil mi, bu kocaman ara baya,

çelimsiz, halsiz, lagar, demirkırı, zavallı bir köylü beygiri koşulmuştu. Hani şu

Raskolnikov’un pek çok defalar gördüğü, büyücek bir odun veya saman yükü

altında —hele araba çamurlara veya araba tekerleklerinin açtığı yataklara

gömüldüğü zaman— takatten kesi len, bundan ötürü de mujikler tarafından insaf -

sızca kamçıyla dövülen, hatta bazen, pek gad darca, yüzlerine gözlerine vurulan

beygirler den biriydi. Raskolnikov, bu hayvanları öylesine sever, onlara öylesine

acırdı ki, nerdeyse ağlayacak hale gelirdi, annesi de onu her za man, pencereden

uzaklaştırırdı. Ama işte bir denbire bir gürültü koptu: ceketlerini omuzlarına

atmış, kırmızılı, mavili gömlekler giymiş, körkütük sarhoş, iri yarı birtakım

mujikler, naralar atarak, şarkılar söyleyerek, balalayka çalarak meyhaneden

çıktılar. Kalın enseli, ha vuç gibi kırmızı ve ablak suratlı, genççe bir mujik:

— Binin, hepiniz binin! diye bağırdı. He pinizi götüreceğim, binin!..

Bu sözleri, kahkahalar, bağrışmalar kovaladı:

— Bu lâğar beygir mi bizi çekecek?

— Kuzum Mikolka, sen aklını mı kaçır dın? Hiç bu kısrak bozuntusu böyle

bir araba ya koşulur mu?

— Kardeşler, bu demirkırı hayvancağız bal gibi yirmi yaşında var.

İlkönce Mikolka, arabaya atlarken:

— Binin, hepinizi götüreceğim, diye tek rar bağırdı. Dizginleri eline alarak

bütün heybetiyle öne geçti. Sonra arabadan bağırarak, şunu ilâve etti:

— Bizim doru at az önce Matvey ile gitti. Ama şu kısrak yok mu, kardeşler,

yüreğimi tüketmekten başka bir şeye yaramıyor. Onu gebertmekten başka çare

yok… Boşuna arpa yiyor!.. Binin arabaya diyorum size!.. Dörtna la

koşturacağım!.. Dörtnala koşacak…

Mikolka, demirkırı kısrağı büyük bir he vesle dövmeye hazırlanarak eline

kamçıyı al dı. Kalabalığın arasından kahkahalar yükseldi:

— Binin yahu!.. Baksanıza, dörtnala koşacakmış!..

— Bu hayvanın en aşağı on yıldır dört nala koştuğu yoktur.

— Koşacak ya!..

— Acımayın kardeşler!.. Herkes birer kırbaç alsın, hazırlansın vurmaya!..

— Vay anasını!.. Vur gitsin!..

Hepsi de gülerek, şakalaşarak Mikolka’nın arabasına binerler… Altı kişi

binmişti, daha da binebilirdi. Aralarına, şişman, kırmızı ya naklı bir de kadın

almışlar. Kadının sırtında koyu kırmızı bir sarafan, başında kenarı inci işleme bir

başlık, ayaklarında da kaba köylü kunduraları var. Kadın fındık yiyor, ara sıra da

gülüyor. Arabanın etrafındaki kalabalık da gülüyor. Hem doğrusunu isterseniz,

iskelet haline gelmiş böyle bir kısrağın bütün bu kalabalığı dörtnala

götürebileceğine kim gül mez?.. Arabada bulunan iki delikanlı da, Mikolka’ya

yardım etmek üzere, ellerine hemen birer kırbaç alırlar… “Deh!” diye bir ses

duyulur! Lâğar beygir bütün gücü ile arabaya asılır; ama dörtnala koşmak şöyle

dursun, adi yürüyüşle bile zor gider… Ancak küçük, kısa adımlar atabiliyor.

Bacakları bükülüyor, dolu gibi yağan üç kırbacın vuruşları altında inli yor.

Arabadakilerle arabanın dışındakilerin gülüşmeleri iki misline çıkıyor. Mikolka

içerliyor, kısrağın dörtnala kalkacağına gerçekten inanıyormuş gibi, müthiş bir

öfke içinde kamçı larını sıklaştırıyor.

Kalabalık arasından iştahı kabaran bir delikanlı:

— Kardeşler, bırakın ben de bineyim, di ye bağırıyor.

Mikolka :

— Binin!.. Hepiniz binin!.. Hepinizi gö türür!.. Onu geberteceğim!.. diye

haykırıyor ve kısrağı kırbaçlıyor, kırbaçlıyor… Öfkesin den artık neyle

döveceğini bilmiyor.

Çocuk babasına sesleniyor:

— Babacığım, babacığım, bak ne yapı yorlar! Babacığım, zavallı beygiri

dövüyorlar!…

Babası:

— Gidelim yavrucuğum, diyor, gidelim… Bu herifler sarhoş… Eğleniyorlar,

aptallar… Biz gidelim, sen o yana bakma!..

Çocuğu oradan uzaklaştırmak ister, ama oğlan babasının elinden kurtulur,

kendinden geçmiş bir halde beygire doğru koşar. Artık zavallı beygirin hali

kötüleşmiştir: solumak ta, bir an duraklayıp sonra yine arabayı çek meye

çalışmaktadır. Neredeyse yere yıkılacak…

Mikolka:

— Gebertinceye kadar dövün, diye bağırı yor. Artık iş oraya dayandı.

Geberteceğim!..

Kalabalığın arasından bir ihtiyar:

— Sen Hıristiyan değil misin, gulyabani! diye bağırır.

Bir başkası:

— Bu kadarcık bir kısrağın böyle bir yü kü çektiği nerede görülmüş? diye

ilâve eder.

Bir üçüncüsü:

— Hayvanın pestilini çıkaracaksın! diye bağırır.

— Karışma!.. Mal benim!.. Ne istersem yaparım. Daha binin!.. Hepiniz

binin! Mutlaka dörtnala kalkacak, ben böyle istiyorum.

Birdenbire bir kahkaha tufanı kopar ve her şeyi bastırır: birbiri ardınca inen

kırbaç vuruşlarına dayanamayan zavallı kısrak, hal sizliğine bakmadan çifte

atmaya başlar. Hatta ihtiyar bile gülümsemekten kendini alamaz. Doğrusu, böyle

bitkin bir kısrağın çifte atma sı gülünç oluyor, hani!

Kalabalıktan ayrılan iki delikanlı birer kırbaç bulurlar ve yan taraflarından

vurmak üzere kısrağın yanına koşarlar.

Mikolka:

— Suratına vurun, gözlerine vurun, göz lerine, diye haykırır.

Arabanın içindekilerden biri:

— Kardeşler, haydi bir şarkı söyleyelim, der…

Hep bir ağızdan edepsizce bir şarkı tuttu rurlar; ıslıkların temposunda bir tef

sesi du yulur. Köylü karısı fındık kırar ve güler.

… Çocuk hayvanın yanına koşar, ön tara fa geçer, hayvanın gözlerine, hem

de tam göz lerinin içine nasıl vurduklarını görür. Ağlar. Yüreği kabarır,

gözlerinden yaşlar akar. Hay vanı dövmekte olanlardan birinin kamçısı yü züne

çarpar. O bunu duymaz bile… Ellerini ovuşturur, bağırır. Başını sallayan, bütün

bu hareketleri ayıplamakta olan ak saçlı, aksakallı ihtiyara koşar. Bir köylü karısı

onu elin den tutup uzaklaştırmak ister. Ama çocuk ka dının elinden kurtularak

yine beygirin yanına koşar. Hayvan son gayretini harcamaktadır. Ama yine çifte

atmaya başlar.

Gözlerini kan bürüyen Mikolka:

— Seni gulyabani, seni!.. diye bağırır. Kamçıyı elinden atar, eğilir ve

arabanın dibin den uzun, kalın araba okunu çekip çıkarır. İki eliyle ucundan

tutarak, zorla lâğar kısrağın ba şı üzerinde havaya kaldırır.

Etraftan bağrışırlar:

— Zavallının kafasını kıracak!

— Öldürecek!

Mikolka:

— Mal benim, diye bağırır. Var kuvvetiy le araba okunu hayvanın sırtına

indirir. Boğuk bir ses duyulur.

Kalabalığın içinden:

— Kamçılayın onu, kamçılayın, sesleri yükselir, ne duruyorsunuz?

Mikolka ise oku bir daha havaya kaldı rır, gene olanca gücüyle zavallı

hayvanın sırtı na indirir. Hayvan arka ayakları üzerine çöker, ama yine sıçrayarak

ileri atılır. Arabayı çek mek için canını dişine takarak son kalan ta katıyla dört bir

yana saldırır. Ama her taraf tan ona hücum eden altı kırbaçla karşılaşır. Araba

oku yeniden havaya kalkar, üçüncü, sonra dördüncü defa, şiddetle, ölçülü bir

biçim de hayvanın sırtına iner. Mikolka bir vuruşta hayvanı öldüremediği için

öfkesinden kudur muş bir haldedir. Etraftan:

— Amma da it canlıymış ha! diye bağı rırlar.

Kalabalığın arasındaki bir meraklı:

— Artık muhakkak yere yıkılır, diye söy lenir. Şimdi hapı yutacak!..

Bir üçüncüsü:

— Ne uğraşıp duruyorsunuz, der baltayla bir vuruşta işini bitiriverin!

Mikolka büyük bir öfkeyle:

— Peki, öyle olsun, diye bağırır. Açılın bakayım!

Araba okunu elinden fırlatır. Tekrar ara banın içine eğilir. Bir demir küskü

çıkarır:

— Sakının! diye bağırır ve küsküyü olan ca gücüyle zavallı beygirine indirir.

Bu vuruş, boğuk bir ses çıkarır. Kısrakçağız sallanır, ar ka ayakları üstüne yıkılır.

Arabayı çekmek için bir defa daha ileri atılmak ister. Ama demir küskü yeniden

şiddetle hayvanın sırtına iner. Hayvan, sanki dört ayağını birden kesmişler gibi,

yere serilir.

Mikolka:

— İşini bitirelim, diye bağırır ve âdeta kendinden geçmiş bir halde arabadan

atlar. Su ratları kıpkırmızı, sarhoş birkaç delikanlı da kırbaç, sopa, araba oku gibi

ellerine geçen şey lerle can çekişmekte olan zavallı kısrağa saldı rırlar… Mikolka,

hayvanın yan tarafında dura rak, elindeki demir küsküyle, boş yere hayva nın

sırtına vurmaya başlar. Lâğar beygir ba şını uzatır, ağır ağır soluyarak ölür.

Kalabalığın arasından:

— Öldürdün işte! diye bağırırlar.

— Ne diye dörtnala koşmuyor?

Mikolka, elinde küskü, gözleri kan çanağı na dönmüş bir halde:

— Mal benimdi! diye söylenir.

Âdeta öldürecek başka bir yaratık bulun mayışına üzülüyormuş gibi bir hali

vardır.

Kalabalığın içinden:

— Sen gerçekten de Hıristiyan değilmişsin! diyen birçok sesler yükselir.

Ama zavallı çocuk artık kendini kaybet miş bir haldedir. Bir çığlık atarak

kalabalığın arasından beygire kadar kendine yol açar. Hay vanın cansız, kanlı

başını yakalar ve öper… Göz lerinden öper, dudaklarından öper… Sonra bir -

denbire yerinden fırlar, müthiş bir öfke ile küçücük yumruklarını sıkarak

Mikolka’nın üs tüne atılır. Tam bu sırada da, epey zamandan beri oğlunun

arkasından koşmakta olan baba sı, nihayet onu yakalar ve kalabalığın arasın dan

çekip götürür:

— Haydi, gidelim, gidelim, der. Eve gide lim !..

Çocuk:

— Babacığım, bunlar… niçin… bu zavallı… hayvancağızı öldürdüler? diye

hıçkırır. Ama nefesi tutulur, kelimeler, daralmış göğsünden bir feryat halinde

çıkar.

Babası:

— Bunlar sarhoş, diye cevap verir, eğle niyorlar… Bizim nemize gerek, biz

gidelim!..

Çocuk, kollarıyla babasını kucaklar, ama nefesi tutulur. Soluk almak,

bağırmak ister ve uyanır.

Raskolnikov, kan ter içinde, saçları terden ıslanmış bir halde, soluk soluğa

uyandı. Deh şet içinde doğruldu. Ağacın altına oturup derin derin nefes alarak:

— Allah’a şükür, sadece bir rüya imiş, di ye söylendi. Ama bu ne olsa gerek?

Sakın bir nöbet başlangıcı olmasın? Ne korkunç bir rüya!

Bütün vücudu kırılıyor gibiydi. Ruhuna bir kasvet, bir kararsızlık çökmüştü.

Dirseklerini dizkapaklarına dayadı, başını avuçları arasına aldı.

“Aman Allah’ım, diye söylendi, hiç olacak iş mi bu, hiç olacak iş mi bu,

gerçekten de ben elime bir balta alıp kadının başına indireyim, kafatasını

parçalayayım, yapışkan ve ılık kan lar içinde yüzeyim, kilitleri kırarak hırsızlık

edeyim, tir tir titreyeyim, yüzüm gözüm kan içinde, elimdeki balta ile bir köşeye

saklana yım… Aman Yarabbi hiç olacak iş mi bu?”

Raskolnikov bu sözleri söylerken bir yap rak gibi titriyordu. Tekrar

doğrularak âdeta derin bir şaşkınlık içinde devam etti.

— Ama ben ne yapıyorum? Bunu yapamayacağımı ben zaten biliyordum.

Şu halde şimdiye kadar niçin kendimi üzdüm? Zaten da ha dün, şu… denemeyi

yapmaya gittiğim za man, buna dayanamayacağımı kesin olarak an lamıştım. Şu

halde şimdi benim bu halim ne? Şu ana kadar ne diye şüphe etmiştim? Daha dün

merdivenden inerken, bunun adi, iğrenç, alçakça, pek alçakça bir şey olduğunu

kendim söylemedim mi? Bunu yalnız düşünmek bile gönlümü bulandırdı, beni

dehşete saldı.

— Hayır, bunu yapamam, yapamam!.. Hatta bütün bu hesaplarda en küçük

bir şüpheye yer kalmadığını, bir ay içinde verdiğim bütün bu kararların gün gibi

açık, iki kere iki dört eder gibi doğru olduğunu kabul etsek bile… Hayır, ben

bunu yapamam, yapamam! Şu halde nasıl oluyor da ben hâlâ…

Ayağa kalktı. Sanki buraya gelişine şaşmış gibi, şaşkın şaşkın etrafına

bakındı ve T. köprüsüne doğru yürüdü. Yüzü sararmıştı, gözleri ya nıyordu.

Vücudunun her yanında bir halsizlik vardı. Bununla beraber, sanki daha rahat

nefes almaya başlamıştı. Nice zamandan beri kendisi ni ezen o korkunç yükü

silkip attığını, ruhunun birdenbire ferahlayıp hafiflediğini hissetti. “Allah’ım,

diye yalvardı, bana yolumu göster, ben o melun… hayalden vazgeçiyorum!”

Köprüden geçerken, rahat rahat, sessizce Neva nehrini, kızıl ve parlak

güneşin ışıltılı ba tışını seyretti. Halsizliğine rağmen kendinde yor gunluk bile

duymuyordu. Bir aydan beridir yüreğinde zonklayan çıban, sanki birdenbire

delinivermişti. Hürriyet, hürriyet!.. Şimdi artık büyüden, sihirbazlıktan, iyi saatte

olsunlardan, hayaletlerden kurtulmuştu.

Raskolnikov sonraları bu günleri, bugünler de başına gelenleri, dakikası

dakikasına, saniye si saniyesine, noktası noktasına hatırladığı za man bir nokta —

aslında hiçbir fevkalâdeliği olmayan, ama sonraları daima ona alınyazısını ön -

ceden belirten bir şeymiş gibi görünen bir nok ta— kör inanç derecesinde daima

onu hayrete düşürmüştür. Bu da şuydu: yorgun, bitkin düş tüğü şu sırada, en

kestirme, en doğru yoldan evine dönmesi gerekirken, ne diye, git mesine hiç de

lüzum olmayan Samanpazarı yoluyla evine dönmüştü? İşte onun bir türlü

anlayıp açıklayamadığı nokta buydu. Yol o kadar sa pa olmamakla beraber bu

sapalık, apaçık ve tamamıyla lüzumsuzdu. Gerçi, geçtiği yolları ha tırlamadan

evine döndüğü çok olmuştur. Raskolnikov kendi kendine her vakit sorardı: ken -

disi için bu kadar önemli, bu kadar kesin tesirli, aynı zamanda tamamıyla

rastlantı olan (geçme si için de hiçbir sebep bulunmayan) Samanpaza rındaki bu

karşılaşma, ne diye şimdi, hayatının böyle bir saatinde, böyle bir dakikasında,

özel likle böyle bir ruh hali içindeyken, bütün kaderi üzerinde en kesin, en son

tesiri yapmaktan geri kalmayacak olan bilhassa böyle şartlar içinde ol muştu?

Neden? Sanki tesadüf burada ona pusu kurmuştu.

Samanpazarından geçerken saat dokuz sularıydı. Dükkâncılar, barakalardaki,

kayıklarda ki satıcılar, ayak satıcıları, dükkânlarını kapıyor veya mallarını

derleyip toplayarak, müşterileri gibi onlar da evlerine dağılıyorlardı. Bodrum

kat larındaki aşçı dükkânları etrafında, Samanpazarındaki evlerin kirli ve pis

kokulu avlularında, hepsinden çok meyhanelerde, çok sayıda, her türlü, her cins

esnaf, serseri kılıklı insanlar kaynaşıyordu. Raskolnikov, maksatsız sokağa

çıktığı zaman, bütün bu semte yakın sokakla rı olduğu kadar, belki de daha çok,

buralarını da severdi. Onun yırtık pırtık elbisesi burada kimsenin alaycı dikkatini

çekmezdi. Burada, hiç kimse ayıplamadan, istenilen kılıkta gezi lebilirdi. Tam

K… sokağının köşesinde, bir ka rı koca, iki ayrı sergide iplik, kurdele, mendil,

basma ve buna benzer başka birtakım şeyler satıyorlardı. Bunlar da evlerine

gitmeye dav ranmışlar, ama yanlarına gelen bildik bir ka dınla lâfa daldıkları için

gecikmişlerdi. Bu bil dik kadın, Raskolnikov’un, saatini rehine koymak ve

denemesini yapmak üzere dün kendisi ni ziyaret ettiği, en küçük dereceden bir

memurun dul karısı tefeci Alyona İvanovna’nın kız kardeşi Lizavetta

İvanovna’ydı, ya da herkesin kısaca Lizavetta diye çağırdığı kadındı.

Raskolnikov, çoktan beri bu Lizavetta’ya dair epey şeyler bilirdi; hatta kadın da

onu biraz tanırdı. Bu, uzun boylu, hantal, tirkek, sessiz, biraz da aptalca, otuz beş

yaşlarında, geçkin bir kızdı. Ablası onu tam bir esir gibi kullanır dı. Kızcağız,

gece gündüz ablası hesabına ça lışır, ondan ödü patlar, hatta ablasından dayak

bile yerdi, işte şimdi de, elinde bir çıkın, satıcıyla karısının önünde düşünceli

düşünceli durmuş, onları dikkatle dinliyordu. Satıcılar da ateşli ateşli ona bir

şeyler anlatıyorlardı. Bu karşılaşmada şaşılacak bir şey olmamakla be raber,

delikanlı, birden kadını görünce, aşırı şaşkınlığa benzer bir duyguya kapıldı.

Satıcı, bağıra bağıra:

— Lizavetta İvanovna, diyordu, siz bu işe kendi başınıza bir karar

verseniz!.. Yarın ye diye doğru gelin. Onlar da bizde olacaklar…

Lizavetta, kararsızlık içindeymiş gibi ke limeleri uzatarak, düşünceli

düşünceli:

— Yarın mı? dedi.

Çenesi düşük bir kadın olan satıcının ka rısı yayvan bir ağızla:

— Alyona İvanovna sizi amma da korkut muş ha, dedi. Halinize bakıyorum

da, sizi bir çocuk sanıyorum. Sonra bu kadın sizin öz ab lanız da değil, üvey

ablanız. Ama bakın sizi na sıl avucu içine almış:

Kocası karısının sözünü keserek:

— Siz bu seferlik Alyona İvanovna’ya hiç bir şey söylemeyiniz, dedi, işte

benim size tavsiyem. Ondan izin almadan bize geliniz!.. Kârlı iş, sonraları

ablanız da anlayacak.

— Acaba gelsem mi?

— Yarın, saat yediye doğru. Onlar da ge lecek. Bir başınıza bir karar verin!

Karısı:

— Semaveri de demleriz, diye ekledi.

Lizavetta, hâlâ kararsız bir halde:

— Peki, gelirim, dedi ve ağır ağır yürü meye başladı.

Raskolnikov, bu sırada yanlarından geç miş, bundan ötesini duymamıştı.

Konuşulan şeylerin bir kelimesini bile kaçırmamaya çalı şarak, belli etmeden,

ağır ağır yürümüştü, ilk şaşkınlığı yerine, yavaş yavaş onu bir dehşet kaplamış,

sırtında soğuk soğuk ürpermeler do laşmıştı. Yarın akşam, tam saat yedide, tefeci

kocakarının kız kardeşi ve biricik can yoldaşı Lizavetta’nın evde olmayacağını,

bu hesapça kocakarının akşamın tam yedisinde evde bir başına bulanacağını

ansızın, hiç beklenmedik bir biçimde, hem de tamamıyla bir rastlantı ola rak

öğrenmiş oldu.

Evine ancak birkaç adımlık bir yol kalmış tı. Odasına, ölüme mahkûm bir

insan haliyle girdi. Hiçbir şey düşünmüyordu, zaten düşü necek bir halde de

değildi. Ama artık ne muhakeme, ne de irade serbestliğine sahip olmadığını, her

şeye kesin olarak karar verilmiş bulunduğunu, birdenbire bütün varlığıyla his -

setti.

Şüphesiz, tasarısını uygulamak için, hatta yıllarca böyle elverişli bir fırsat

beklemiş olsaydı, herhalde bu tasarının başarısı bakı mından şimdi birdenbire

karşısına çıkandan daha güven verici, başarı ihtimali daha çok bir fırsatın

çıkmasına imkân olamazdı.

Öldürülmesi tasarlanan falan kocakarının, yarın filân saatte, evinde bir

başına, yapayal nız bulunacağını, doğru olarak, büyük bir ke sinlik ve en küçük

bir tehlikeyle, şüphe uyan dıracak herhangi bir soruşturma ve araştırma ya lüzum

kalmadan bir gün öncesinden öğren mek herhalde çok zor bir şey olacaktı.

**VI**

Sonraları Raskolnikov, satıcıyla karısının Lizavetta’yı evlerine asıl hangi iş

için davet ettiklerini bir aralık öğrenmek fırsatını buldu. Mesele çok basitti,

ortada hiçbir fevkalâdelik yoktu. Fakir düşmüş dışarlıklı bir aile, hepsi de kadın

çamaşırından ibaret olan bazı eşyala rını satıyormuş. Pazara götürüp satmak elve -

rişli olmadığı için, satıcı bir kadın arıyorlarmış. Hâlbuki Lizavetta bu işlerle

uğraşıyordu. Si pariş alır, bu gibi işlerin peşinde koşardı. Müşterisi de kalabalıktı.

Çünkü çok namuslu bir kadındı. Her zaman da son fiyatı verirdi: bir malın

gerçek değeri neyse onu isterdi. Umu miyetle az konuşan, yukarda da

söylenildiği gibi, pek sessiz, pek çekingen bir kadındı.

Ama Raskolnikov son zamanlarda kör inançlara kapılır bir insan olmuştu.

Bu halin izleri sonraları da onda, hemen hemen silinmez bir şekilde, daha uzun

zaman kaldı. Delikanlı bütün bu işlerde, sonraları, daima esrarlı bir hal,

acayipliğe benzer bir şey, özel birtakım etki ve rastlantılar görmek eğilimini

taşıdı. Da ha kışın, Pokoryev adlı bildik bir öğrenci, Harkov’a giderken, lâf

arasında bir aralık ona, bir şeyini belki rehine koymak ister diye, Alyona

İvanovna adlı bir kocakarının adresini vermişti. Raskolnikov, uzun zaman

kocakarı ya başvurmak ihtiyacını duymadı. Çünkü ders veriyor, şöyle böyle

geçinip gidiyordu. Bir bu çuk ay önce bu adresi hatırladı. Elinde, rehine konmaya

yarar iki şey vardı: biri, babadan kalma eski bir gümüş saat, ötekisi de, evden

ayrılırken, hatıra olarak kız kardeşinin hediye ettiği, üç kırmızı taşla süslü bir

altın yüzük tü. Yüzüğü götürmeye karar verdi. Kocakarı yı arayıp buldu.

Hakkında esaslı hiçbir bilgisi olmadığı halde, daha ilk bakışta, kocakarıya karşı

sonsuz bir nefret duymuştu. Kocakarıdan iki “kaymecik” almış, evine dönerken

kötü bir meyhaneye uğramıştı. Bir çay ısmarlayıp oturmuş ve derin birtakım

düşüncelere dalmıştı. Tıpkı bir civcivin yumurtadan baş vermesi gibi tuhaf bir

düşünce dimağında beliriyor ve onu fazlasıyla meşgul ediyordu…

Hemen yanı başında, başka bir masada, hiç tanımadığı ve hatırlamadığı bir

öğrenci ile genç bir subay oturuyordu. Bir parti bilârdo oynamış, şimdi de çay

içmeye koyulmuşlardı. Ansızın Raskolnikov, öğrencinin subaya, tefe ci bir

kadından, küçük bir memurun dul karı sı Alyona İvanovna’dan söz açtığını,

kadının adresini verdiğini işitti. Bu bile Raskolnikov’a biraz garip göründü:

kendisi şimdi oradan ge liyordu, hâlbuki tesadüfe bakın ki, burada da o kadından

konuşuluyordu. Şüphesiz bu bir rastlantı idi. Ama tuhaf değil mi, kendisi şu anda

çok acayip bir etkiden yakasını kurtara mazken, burada bir başkası sanki

kendisine azizlik etmek istiyordu: öğrenci birdenbire ar kadaşına bu Alyona

İvanovna üzerine çeşitli tafsilât vermeye koyuldu.

— İyi bir kadındır, diye anlatıyordu. On dan her zaman para alınabilir… Bir

çıfıt kadar zengindir. Bir defada beş bin ruble verebilir, ama öte yandan bir ruble

değerinde bir rehini de almamazlık etmez!.. Bizimkiler ona birçok defalar

başvurmuşlardır. Yalnız korkunç bir cadı…

Öğrenci onun ne kadar kötü huylu, ne ka dar aksi bir kadın olduğunu,

borcunu ödemek te bir gün geciken bir borçlunun, rehine koy duğu eşyasına nasıl

kaybolmuş gözüyle bakma sı gerektiğini anlatmaya başladı. Kadın, rehi ne konan

eşya değerinin ancak dörtte biri ka dar para vermekte, buna karşılık ayda yüzde

beş, hatta yüzde yedi faiz almaktaymış…

Öğrenci gevezeliğini artırdı. Bu arada ko cakarının Lizavetta adında bir de

kız kardeşi olduğunu, bücür cadalozun, en aşağı 1,76 bo yunda olan Lizavetta’yı,

bir çocuk gibi daima baskı altında tuttuğunu, ona sık sık dayak at tığını anlattı.

Öğrenci:

— Bu da şaşılacak bir şey, diye bağırdı ve kahkahayla güldü.

Karşılıklı olarak Lizavetta’dan konuşma ya başladılar. Öğrenci büyük bir

memnunluk la Lizavetta’dan söz ediyor ve boyuna gülüyor du. Subay ise derin bir

ilgiyle onu dinliyordu. Sonra da, çamaşırlarını yamamak üzere bu kadını

kendisine göndermesini öğrenciden rica etti.

Raskolnikov, konuşmanın bir kelimesini bile kaçırtmamış, bir anda her şeyi

öğrenmişti: Lizavetta, kocakarının küçüğü ve (başka ana dan) üvey

kardeşiymiş… Otuz beş yaşında ka dar varmış. Gece gündüz ablası hesabına ça -

lışır, yemek pişirir, çamaşır yıkarmış… Bun dan başka şuna buna dikiş diker,

tahta silmeye gider ve bütün kazancını ablasına verirmiş… Kocakarı izin

vermeden hiçbir sipariş, hiçbir iş alamazmış… Kocakarı vasiyetnamesini ha -

zırlamıştı; bunu Lizavetta da biliyordu. Bu va siyetnameye göre evdeki

sandalyelerle öteki ev eşyasından başka Lizavetta’ya beş para bi le kalmıyordu.

Alyona İvanovna bütün parası nı, ruhunun ebedî istirahatı için N… ilindeki bir

manastıra bırakıyordu. Lizavetta bir memur ailesinden değildi, küçük esnaf

sınıfındandı, vücudu pek biçimsiz, boyu fevkalâde uzundu. Ayakları kocaman,

bacakları eğriydi. Her va kit ökçeleri aşınmış keçi derisinden kundura lar giyerdi.

Lizavetta daima temiz gezen bir kızdı. Öğrencinin en çok şaştığı ve güldüğü şey,

Lizavetta’nın boyuna gebe kalmasıydı.

Subay:

— Ama onun çirkin olduğunu söylemiyor muydun? dedi.

— Evet, öylesine esmer ki, âdeta kadın kılığına girmiş bir askeri andırıyor.

Ama bili yor musun, hiç de öyle iğrenç çirkinlerden de ğil. Yüzüyle gözleri o

kadar iyi ki… Hatta fev kalâde iyi… Birçoklarının onu beğenmeleri bu nu ispat

eder. Öylesine sessiz, öylesine uysal ki; ağzı var dili yok… Her şeye, ama her

şeye razı olur. Hele gülüşüne, tatlı bir gülüş bile de mek mümkün…

Subay gülerek sordu:

— Yoksa kadın senin de mi hoşuna gidi yor?

Öğrenci:

— Halindeki acayiplik dolayısıyla hoşu ma gitti, dedi ve hararetle ilâve etti,

hayır ama, bak sana ne diyeceğim: seni temin ederim ki, en küçük bir vicdan

azabı duymadan ben şu melun kocakarıyı öldürür ve soyardım.

Subay tekrar güldü, Raskolnikov ise tit redi. Bu ne kadar garip bir şeydi!

Öğrenci ateşli ateşli:

— Dur hele, sana ciddî bir soru sormak istiyorum, dedi. Tabii ben şaka

ettim. Ama dinle: bir yanda budala, manasız, önemsiz, ak si, hastalıklı, kimseye

faydası olmayan, tam tersine, herkese zararı dokunan, niçin yaşadı ğını kendisi de

bilmeyen, yarın nasıl olsa ken diliğinden ölecek olan bir kocakarı var. Anlı yor

musun? Anlıyor musun?

Subay, heyecanlanan arkadaşına dikkatle bakarak:

— Peki, peki, anlıyorum, dedi.

Sonunu dinle, öte yanda da, yardım görmediklerinden boş yere ziyan olan

genç, körpe güçler var. Hem bu gibiler binlerce; on lara her yerde rastlanılabilir.

Kocakarının ma nastıra adadığı parayla yapılması ve düzeltil mesi kabil olan

yüzlerce, binlerce hayırlı iş ve teşebbüs var. Yüzlerce, belki de binlerce varlık

doğru yola çıkarılıyor; onlarca aile sefaletten, ahlâk bozukluğuna uğramaktan,

fena yola dö külmekten, zührevi hastalıklar hastanesine düş mekten kurtarılıyor…

Bütün bunlar da koca karının parasıyla oluyor. Kocakarıyı öldür, pa rasını al,

sonra da bu parayı bütün insanlığın, herkesin yararına harca!.. Ne dersin, yapaca -

ğın binlerce hayırlı işle bu küçük cinayet unutturulamaz mı? Bir varlığa karşı,

fena yola dökülmekten, mahvolmaktan kurtarılmış binler ce varlık… Bir ölüme

karşı binlerce hayat… Bu bir hesap işi!.. Hem sosyal dengede bu veremli, bu

aptal, bu aksi kocakarının hayatının ne de ğeri olabilir? Herhalde bir bitin, bir

hamam bö ceğinin hayatından daha değerli olmasa gerek… Hatta onlar kadar bile

değeri yoktur. Çünkü bu kocakarı zararlı bir yaratıktır. Başkasının hayatına

kastediyor: aksi mi aksi; geçenlerde öfkelendiği bir sırada Lizavetta’nın

parmağını ısırmış; az kalsın kadıncağızın parmağını kese ceklerdi.

Subay:

— Hiç şüphe yok ki, yaşamaya lâyık de ğil, dedi, ama ne yaparsın, tabiatın

işi!

— Ama kardeş, tabiatı düzeltirler, bir yön verirler… Böyle olmasa, insan

kör inanç lar okyanusunda boğulup giderdi. Yine böyle olmasa, bir tanecik büyük

adam olamazdı. “Vicdan, ödev” falan diye birtakım lâflar edi yorlar. Ben vicdana,

ödeve karşı hiçbir şey söylemek istemiyorum. Ama bizim vicdan ve ödev

anlayışımız nedir? Dur bakalım, ben sa na bir soru daha sorayım. Dinle!

— Hayır, sen dur da, şimdi ben sana bir soru sorayım. Dinle!

— Sor bakalım!

— Meselâ sen şimdi çene çalıp hatiplik ediyorsun, ama bana şunu söyle: sen

kendi elinle bu kocakarıyı öldürebilir miydin? Evet, mi, hayır mı?

— Pek tabii olarak hayır! Ben burada ada let anlamı bakımından konuştum.

Tabii bura da benim kişiliğim bahis konusu değildir.

— Kanaatimce, mademki sen bu işi üze rine alamıyorsun, o halde burada

herhangi bir adalet de bahis konusu olamaz!.. Haydi, bir parti daha oynayalım!

Raskolnikov müthiş bir heyecan içindey di. Hiç şüphesiz bütün bunlar,

Raskolnikov’un başka biçimler altında ve başka konular için de olmakla beraber,

birçok seferler genç ar kadaşlarından dinlemek fırsatını bulduğu, adım başında

rastlanan, en alelâde birtakım düşünce ve konuşmalardı. Ama neden bilhas sa şu

anda, kendi kafasında da harfi harfine aynı düşünceler doğduğu bir sırada, böyle

bir konuşma ile böyle bir düşünceyle, karşılaşı yordu? Neden bilhassa şu anda,

kafasında ko cakarı ile ilgili düşüncelerin filizlendiği bir sı rada, kocakarıya dair

bir konuşmanın üstüne gelmişti? Bu rastlantı ona her zaman garip gö rünmüştür.

Bu önemsiz meyhane konuşması nın, olayların bundan sonraki gelişmesi bakı -

mından onun üzerinde büyük bir etkisi olmuş tu: güya, gerçekten de bu

konuşmada, kade rin bir işareti, bir kararı vardı.

\*

Raskolnikov, Samanpazarından dönünce kendini divanın üstüne attı ve tam

bir saat, hiç kımıldamadan orada oturdu. Bu arada or talık karardı. Delikanlının

mumu yoktu. Zaten ışık yakmak hatırına bile gelmemişti. Bir sa at içinde

herhangi bir şey düşünüp düşünme diğini hiçbir zaman hatırlayamadı. Nihayet

bundan bir süre önceki nöbet ve titreme yine geldi, divana yatmak da kabil

olduğunu büyük bir memnunluk duyarak akıl etti. Çok geçme den kurşun gibi

ağır bir uyku, âdeta ezercesine onu bastırdı.

Görülmemiş derecede uzun ve rüyasız bir uyku çekti. Ertesi sabah saat onda

delikanlı nın odasına giren Nastasya, onu güçlükle uyan dırdı. Nastasya, çayla

ekmek getirmişti. Çay yine artıktı ve yine kızın kendi çaydanlığıyla getirilmişti.

Kız öfkeyle:

— Hâlâ uyuyor, diye çıkıştı, boyuna uyuyor!

Delikanlı güçlükle doğruldu. Başı ağrıyordu; ayağa kalkmak istedi. Oda

içinde bir do laştı, ama yine divana düştü.

Nastasya:

— Yine mi uyku? diye bağırdı. Yoksa hasta mısın, nesin?

Delikanlı hiç cevap vermedi.

— Çay ister misin?

Raskolnikov, tekrar gözlerini kapayıp du vardan yana dönerek güçlükle:

— Sonra! dedi.

Nastasya bir süre başı ucunda durdu.

— Belki de gerçekten hastadır, diye söy lendi, çıkıp gitti.

Saat ikide, elinde çorba olduğu halde yi ne içeri girdi. Delikanlı, az önce

olduğu gibi, yine yatıyordu. Çaya hiç dokunmamıştı. Nastasya’nın biraz canı

sıkılır gibi oldu. Öfkeyle delikanlıyı sarsmaya başladı. Tiksinti ile baka rak

bağırdı:

— Ne uyuklayıp duruyorsun be?

Delikanlı doğruldu, oturdu. Ama kıza hiç bir şey söylemedi, gözlerini

döşemelere dikti. Nastasya:

— Hasta mısın, değil misin? diye sordu. Ama yine hiçbir cevap alamadı.

Biraz sustuk tan sonra:

— Hiç olmazsa sokağa çıksan, dedi, biraz hava alırdın? Biraz bir şey yemez

misin?

Delikanlı zayıf bir sesle:

— Daha sonra, sen git… dedi ve elini sal ladı.

Nastasya biraz daha durdu, acıyarak deli kanlıya baktı, çıkıp gitti.

Delikanlı birkaç dakika sonra gözlerini yukarı kaldırdı; uzun uzun, çaya

çorbaya bak tı. Sonra da ekmeği aldı, kaşığı aldı, yemeğe başladı. Az ve iştahsız

yedi, âdeta mihaniki bir hareketle, üç dört kaşık çorba içti. Baş ağrısı biraz

hafiflemişti. Yemeğini bitirdikten sonra yine divana uzandı. Ama artık

uyuyamadı. Yüzükoyun, başı yastığa gömülü bir hal de, kıpırdamadan yatıyordu.

Boyuna birtakım hülyalara dalıyordu. Bu hülyalar da hep tuhaf tuhaf şeylerdi: en

çok, Afrika’da, Mısır’da, çöl de, bitkili bir alanda olduğunu hayal ediyordu. Bir

kervan mola vermiş, develer sessizce yatıyordu. Etraf baştanbaşa palmiye

ağaçlarıyla çevrili idi. Herkes yemek yiyor, Raskolnikov ise boyuna su içiyor,

hem de, oracıkta, yanı başında şırıl şırıl akan bir ırmaktan içiyordu. Renk renk

çakılların arasından, pırıl pırıl ter temiz, yaldızlı kumların üstünden akan buz gibi

mavi sular, öylesine serin, öylesine güzel di ki…

Delikanlı ansızın bir saatin çaldığını açık ça işitti. Ürperdi, kendine geldi,

başını kaldırıp pencereye baktı. Saatin kaç olabileceğini tah min ettikten sonra,

sanki biri gelip kendisini divandan çekip koparmış gibi, tamamıyla ak lını başına

toplayarak, birdenbire yerinden fırladı. Parmaklarının ucuna basa basa kapıya

gitti, yavaşça kapıyı aralayarak merdiveni din lemeye başladı. Yüreği şiddetle

çarpıyordu. Ama merdiven tamamıyla sessizdi; sanki her kes uykuya yatmıştı.

Hiç hazırlanmadan, hiç bir şey yapmadan, dünden beri böyle kendin den geçmiş

bir halde uyuyabilmiş olması, ona garip ve korkunç göründü. Hâlbuki belki de

saat altıyı çalmıştı. Uykunun, uyuşukluğun yerini, birdenbire, tabii olmayan,

hummalı, şaşkın diyebileceğimiz bir telâş almıştı. Zaten uzun boylu bir hazırlığa

da lüzum yoktu. Hiç bir eksik gedik bırakmamaya, hiçbir şey unutmamaya bütün

gücü ile çalışıyordu. Yüreği ise boyuna çarpıyordu. Hem öylesine şiddetle

çarpıyordu ki, nefesi daralıyordu. İlkin bir ilmek yapıp paltosuna dikmesi

lâzımdı; bu bir kaç dakikalık bir işti. Elini yastığının altına soktu, oraya

tıkıştırılmış çamaşırlar içinden, es ki yırtık pırtık, kirli gömleklerinden birini

çekip çıkardı. Bir verşok [Verşok : 4,4 santimetre uzunluğunda bir uzun luk

ölçüsüdür.] genişliğinde ve sekiz verşok uzunluğunda bir parça kopardı. Bu par -

çayı ikiye katladı. Pamuklu, kaim bu kumaş tan yapılmış olan bol, sağlam

paltosunu (üstü ne giydiği biricik paltoyu) sırtından çıkardı ve kopardığı parçayı,

iki ucundan, sol koltuğu al tına içeriden dikmeye başladı. Dikerken elleri

titriyordu. Ama bu işi o kadar iyi becerdi ki, paltoyu tekrar sırtına geçirdiği

zaman, dışar ıdan hiçbir şey belli olmuyordu, iğneyle ipliği çoktan hazırdı.

Bunlar, bir kâğıda sarılı olarak, masanın güzünde duruyordu. İlmiğe gelince,

onun kendi icadı çok ustalıklı bir şeydi. Bu ilmek, baltayı asmak için yapılmıştı.

Elde balta sokaklardan geçemezdi. Baltayı paltosunun al tına gizlese, yine eliyle

tutması lâzımdı. Bu da göze çarpardı. Şimdi ise ilmek olduğuna göre, baltayı

ağız tarafından asmak yeterdi. Bu du rumda balta, yol süresince, içeride,

koltuğunun altında, rahatça asılı olarak durabilirdi. Elini paltosunun yan cebine

sokarak, sallanmasın diye, baltanın sapından da tutabilirdi. Palto, âdeta bir çuval

gibi, çok bol olduğu için, cebi nin içinden eliyle bir şeyler tuttuğu dışarıdan belli

olmazdı. Delikanlı bu ilmiği on beş gün kadar önce icat etmişti.

Bu işi de bitirdikten sonra, “alaturka” se dirle döşeme arasındaki küçük

aralığa parmak larını sokup sol köşeyi araştırdı ve oradan, bir hayli zaman önce

hazırlayıp sakladığı bir rehin çıkardı. Doğrusunu isterseniz bu, hiç de rehin falan

değildi. Uzunlukça, genişlikçe, gümüş bir tabakadan farkı olmayan, düzgünce

yontulmuş, basit bir tahta parçasıydı. Delikanlı bu tahta parçasını, bir gün

gezerken, bir atölye avlusun da tesadüfen bulmuştu. Bir süre sonra tah ta

parçasına, yine o gün sokakta bulduğu, düz gün, incecik, herhalde bir şeyden

kopmuş olan bir demir levha ekledi. Demir levha, tahtadan biraz küçüktü. Bu iki

parçayı üst üste koyduk tan sonra bunları çaprazlama olarak bir iplik le sımsıkı

birbirine bağladı. Sonra da, zarif bir biçimde, temiz beyaz bir kâğıda dikkatle

sardı; ince bir sicimle, yine çaprazlama olarak bağladı, bunu da çözülmeyecek

şekilde düğümledi. Delikanlının böyle yapmaktan maksadı, kocakarı, paketi

çözünceye kadar onu biraz oyalamak, böylece vakit kazanmaktı. Demir levha

ise, kocakarının, hiç olmazsa ilk ağızda bu “şeyin” tahta olduğunu anlamaması

için, ağırlık olsun diye konmuştu. Bütün bunlar bir süreden beri divanın altında

saklı duruyordu. Delikanlı rehini eline alır almaz, ansızın avlu dan birinin

bağırdığı duyuldu:

— Saat altıyı vuralı epey oldu!

— Epey mi oldu? Aman Yarabbi!

Delikanlı kapıya koşarak etrafı dinledi.

Şapkasını yakaladığı gibi, ihtiyatla ve bir kedi sessizliğiyle, on üç basamak

merdiveninden inmeye başladı. Şimdi önünde, mutfaktaki balta yı çalmak gibi,

yapılması gereken en önemli iş lerden biri duruyordu, işi baltayla görmesi lâ zım

geldiğine çoktandır karar vermişti. Bir de sustalı bahçıvan çakısı vardı. Ama bu

bıçağa, hele kendi gücüne hiç güvenmiyordu, işte bunun içindir ki kesin olarak

baltada karar kıl mıştı. Delikanlının bu işte aldığı bütün kesin kararlar

münasebetiyle, sırası gelmişken bir noktaya işaret edelim: bu kesin kararların ga -

rip bir niteliği vardı: kararlar kesinleştikçe delikanlıya daha çirkin, daha manasız

görünü yordu. Bütün o ıstıraplı iç didinmesine rağmen, tasarılarının yapılabilir

şeyler olduğuna, bir an için olsun, asla inanmamıştı.

Şayet öyle bir şey olsaydı da delikanlı, hiç bir şüphesi kalmayacak biçimde

en son noktası na kadar her şeyi çözümleyip kesin bir karara varsaydı, o zaman

da galiba, iğrenç, çirkin ve yapılması kabil olmayan şeyler diye her şeyden

vazgeçerdi. Ama henüz çözülmemiş duran daha bir yığın nokta ve şüphe vardı.

Baltayı ne reden tedarik edeceği meselesine gelince, bu basit iş onu zerre kadar

düşündürmüyordu. Çünkü bundan kolay bir şey yoktu. Çünkü Nastasya’nın, hele

akşamları, evde olmadığı zamanlar pek çoktu: ya konuyu komşuyu dolaşmaya

çıkar, ya da bakkala giderdi. Kapıyı da daima ardına kadar açık bırakırdı. Zaten

pansiyoncu kadın hep bu yüzden onunla kav ga ederdi, işte böyle, vakti gelince,

sessizce mutfağa girerek baltayı almak, sonra da, ara dan bir saat geçince (her şey

olup bittikten sonra) içeri girip baltayı yerine koymak kalı yordu. Ama birtakım

aksilikler de hatıra geli yordu: meselâ delikanlının, baltayı yerine koy mak üzere,

bir saat sonra geldiğini; aksi gibi Nastasya’nın da geri döndüğünü ve mutfakta

olduğunu tutalım. Tabii o zaman Nastasya’nın çıkmasını beklemek üzere, geçip

gitmek gerekecekti. Hâlbuki bu arada kızın baltayı arayacağı tutması,

bulamayınca bağırıp çağırması akla gelirdi, işte sana bir şüphe veya hiç ol mazsa

şüphe için bir sebep.

Ama bunlar, üzerinde düşünmeye bile baş lamadığı ufak tefek şeylerdi. Zaten

vakti de yoktu. O, ana meseleyi düşünüyor, ufak tefekleri ise, düşüncelerinin

kesinleşmesinden sonra ya bırakıyordu. Ama düşüncelerinin kesinleş mesi de,

ona, gerçekleşmesi imkânsız bir şey gibi görünüyordu. Hiç değilse o böyle

sanıyor du. Meselâ o, bir gün düşünmekten vazgeçece ğini ve düpedüz kalkıp

oraya gideceğini bir tür lü tasavvur edemiyordu. Hatta geçenlerde yap tığı

denemeyi bile (yani, son bir defa daha yeri gözden geçirmek maksadıyla oraya

gidişi) “sanki hayal kurup da ne olacak, gideyim de bir deneyeyim!” gibilerden,

gerçekten uzak, sadece bir deneme diye yapmak istemiş, ama dayanamayarak

vazgeçmiş ve kendi kendine öfkele nip hemen kaçıp gitmişti. Hâlbuki bu arada,

meseleyi ahlâk bakımından çözmek için yaptığı bütün tahliller, görünüşte bitmiş,

inancı bir us tura gibi bilenmişti. Artık kendisine yapabileceği şuurlu bir itirazı

kalmamıştı. Ama şimdi, açıkça kendisine inanmıyordu. Güya birisi kendisini

buna zorluyor ve sürüklüyormuş gibi, sağdan soldan itiraz edilecek noktalar

arıyordu. Ansızın çatıp gelen ve her şeye birdenbire karar verdiren son gün, onun

üzerinde âdeta mihaniki bir etki yapmıştı; güya biri onun elin den yakalamış,

tabii olmayan, karşı durulmaz bir güçle, itirazsızca, körü körüne peşinden sü -

rüklemişti. Âdeta elbisesinin eteğini bir makinenin çarklarına kaptırmış, makine

de onu ken dine çekmeye başlamıştı.

İlkin —ama bir hayli önceydi— onu şu mesele meşgul etmişti: nasıl oluyor

da hemen hemen bütün suçlar böylesine kolay meydana çıkıyor, hemen hemen

bütün suçların izleri böylesine çabuk bulunuyordu? Yavaş yavaş çe şitli ve

meraklı birtakım sonuçlara vardı. Onun düşünüşüne göre bunun başlıca

nedenini, suçu gizlemekteki maddi imkânsızlıklardan çok, suç lunun kendisinde

aramak lâzımdı. Suçluya ge lince, hemen her suçlu, suç işlerken bir çeşit akıl ve

irade zaafına düşüyordu. Hele muhake me ve soğukkanlılığın en çok lâzım

olduğu bir sırada, çocukça, garip bir havailiğe kapılıyor du… Onun kanaatince bu

şuurunu kaybediş ve bu irade zaafı, âdeta bir hastalık gibi insanı ya kalar, yavaş

yavaş gelişerek suçun işlenmesin den az önce en yüksek derecesine varırdı. Bu

hastalık, suç işlenirken ve suç işlendikten bir müddet sonra da —adamına göre—

aynı şe kilde devam eder, sonra da her hastalık gibi ge çerdi… Şimdi asıl mesele

şu: suçu doğuran has talık mıdır, yoksa özel mahiyetine göre, suç mu her zaman

hastalığa benzer bir şey doğu rur? Raskolnikov, henüz kendisinde bunu çöze cek

bir güç hissetmiyordu.

Bu sonuçlara varınca, kendisinde, tasarla dığı işi yaparken, buna benzer

hastalıklı deği şiklikler olmayacağına, tasarladığı şeyi yaptı ğı sürece —bilhassa

bu davranışı “suç olmadı ğı” için — şuur ve iradesinin asla zayıflamayacağına

karar verdi. Bu son karara varmasını sağlayan düşünce zincirini bir yana

bırakıyoruz. Biz zaten bu yolda gerektiğinden çok ileri git tik. Yalnız şunu ilâve

edelim ki, işin pratik ta rafı, asıl maddi güçlükler, genel olarak onun kafasında

tamamıyla ikinci derecede bir rol oy nuyordu. Kendi kendine: “Yeter ki, diyordu,

bu zorlukların karşısında bütün irade ve aklımı koruyayım, sırası gelince, işin

bütün tafsilâtını, en ince noktalarına kadar öğrendiğim zaman bu zorlukların

hepsini yenerim…” Ama iş bir türlü başlamıyordu. Kararlarının kesinliğine her

zamandan daha az inanmakta devam ediyordu. Ama saati gelince, işler

bambaşka, âdeta umulmadık, hatta hemen hemen beklenmedik bir biçim aldı.

Daha merdivenlerden inmeden, çok basit bir şey onu çıkmaza soktu: her

zamanki gibi, kapısı ardına kadar açık duran ev sahibinin mutfağı hizasına

gelince, Nastasya’nın bulunmadığı sırada ev sahibinin içeride olup olmadığını;

içeride yoksa baltayı alırken, bakması ihtimaline karşı oda kapısının iyi ce kapalı

bulunup bulunmadığını önceden anla mak için, ihtiyatla mutfağa bir göz attı.

Nastasya’nın bu defa evde ve mutfakta oluşundan baş ka bir işle de meşgul

bulunduğunu; bir sepetten çıkardığı çamaşırları bir ipe serdiğini görünce fena

halde şaşırdı. Nastasya delikanlıyı görünce işini bırakarak ona döndü, geçip

gidinceye kadar arkasından baktı. Delikanlı başını çevirerek hiçbir şeyin

farkında değilmiş gibi, geçip gitti, işi bozulmuş, baltasız kalmıştı.

Raskolnikov’un fe na halde canı sıkıldı.

Kapının önüne çıkarken aklından şunları geçiriyordu: “Özellikle şu dakikada

Nastasya’nın evde bulunmayacağını nereden, nereden çı kardım? Niçin, niçin,

bunun yüzde yüz böyle olduğuna karar verdim?” Acınacak bir duru ma düşmüş,

âdeta alçalmıştı. Öfkesinden ken di kendisiyle alay edeceği geliyordu. Kör, hay -

vanca bir öfkeyle köpürmüştü. Kapının önün de kararsızlık içinde durakladı. Lâf

olsun di ye, hedefsizce sokağa çıkıp dolaşmayı saçma buluyordu; tekrar eve

dönmek de daha çok si nirine dokunuyordu. Kapının önünde, tam kapıcının

kapısı açık ve karanlık kulübesi önün de, hedefsizce dururken: “Bu fırsatı ebedî

olarak nasıl kaçırdım!” diye mırıldandı. Ve bir denbire irkildi. İki adım ötedeki

kapıcı kulübesinde, sağdaki sedirin altında, gözüne par lak bir şey ilişti. Etrafına

bakındı: kimsecik ler yoktu. Parmak uçlarına basarak kapıcı ku lübesine yaklaştı,

iki basamak merdiveni in di. Yavaşça kapıcıya seslendi. “Tahmin ettiğim gibi,

evde yokmuş! Ama yakınlarda bir yerde, avluda falan olacak… Çünkü kapısı

ardına ka dar açık!” diye düşündü. Ve hızla baltaya atıl dı (gördüğü baltaydı), iki

kütük arasından, se dirin altından çekip çıkardı. Dışarı çıkmadan, hemen oracıkta

ilmiğe geçirdi, ellerini cebine sokarak kapıcı kulübesinden çıktı. Kimsecikler

görmemişti! Garip bir gülümseyişle: “Kul sı kılmayınca hızır imdada

gelmezmiş!” diye düşündü. Bu rastlantı onu fevkalâde cesaretlen dirmişti.

Şüpheyi çekmemek için yolda, acele etme den, ağır ağır, temkinli yürüyordu.

Gelip ge çenlere pek az bakıyor, hatta yüzlerine hiç bakmamaya, elden geldiği

kadar dikkati çek memeye çalışıyordu. Bu sırada şapkasını ha tırladı: “Aman

Allah’ım! Evvelsi gün param olduğu halde kendime bir şapka alamadım’” diye

söylendi. İçinden bir lânet sedası yüksel di.

Dükkânlardan birine, rastgele göz atınca, duvardaki saatin yediyi on

geçtiğini gördü. Hem acele etmek, hem de sapa yoldan gitmek lâzımdı: dolaşık

yoldan, öte yandan eve var mak daha uygundu.

Eskiden, bütün bu şeyleri hayalinde can landırdığı zaman, bazen işe

başlayınca çok korkacağını sanıyordu. Hâlbuki şimdi pek korkmuyor, hatta hiç

korkmuyordu. Üstelik şu anda onu yabancı birtakım düşünceler oya lıyordu. Ama

hiçbiri uzun sürmüyordu. Hatta Yusupov parkından geçerken, yüksek fıskiye ler

yapılsa, bütün meydanlarda havayı ne gü zel serinletirdi, diye düşündü, bu

düşünceyle pek ilgilendi. Sonra, yavaş yavaş, yazlık bah çe, Mars meydanına

kadar uzatıldığı, hatta Mihaylovski sarayının bahçeleriyle birleştirildi ği takdirde,

şehir için çok güzel ve faydalı bir iş yapılmış olacağı inancına vardı. Burada

birdenbire onu şöyle bir mesele ilgilendirdi: hele bütün büyük şehirlerde

oturanlar, sadece bir zaruret yüzünden değil de, kendi istekle riyle şehrin parksız,

fıskiyesiz, çamurlu, pis kokulu, murdar yerlerinde neye oturuyorlar? Bu sırada

Samanpazarındaki gezintilerini ha tırladı ve bir an kendine geldi: “Amma da saç -

malıyorum ha! diye düşündü. İyisi mi hiçbir şey düşünmeyeyim!”

“Herhalde idam sehpasına götürülen mah kûmların akılları, yolda

rastladıkları şeylere böyle takılır” düşüncesi bir an, bir şimşek gi bi kafasında

parladı. Ama bu ışığı hemen kendisi söndürdü. Eh işte artık yaklaşmıştı. İşte ev,

işte cümle kapısı… Bir yerlerde bir saat, bir defa çaldı:“Bu ne, yoksa saat yedi

buçuk mu? Ama kabil değil… Herhalde bu saat ileridir.”

Kapıda talih bir defa daha yüzüne güldü, Bu yetişmiyormuş gibi, sanki

mahsus, tam da bu sırada, Raskolnikov, kapının altından yürüdüğü sürece

tamamıyla ona siper olan, ot yüklü koca bir araba da önü sıra kapıdan içeri girdi.

Araba kapıyı geçip avluya girer girmez, delikanlı da çabucak, sağa sapıverdi.

Arabanın öte tarafında birkaç kişinin bağrıştığı, münakaşa ettiği duyu luyordu.

Ama onu kimse fark etmemiş, kimsey le de karşılaşmamıştı. Bu dört köşeli

büyük av luya bakan pencerelerden birçoğu, bu saatte açıktı, ama o başını

kaldırmamış, kendinde bu gücü bulamamıştı. Kocakarının dairesine giden

merdiven hemen şuracıkta, kapıdan girer gir mez sağdaydı. Delikanlı

merdivenlere varmıştı bile.

Biraz soluk aldıktan, atmakta olan kalbini eliyle bastırdıktan sonra, hemen

oracıkta, bir defa daha baltasını yoklayıp düzeltti. Sonra, adım başında kulak

kabartarak, sessizce, ya vaşça merdivenleri tırmanmaya başladı. Ama bu saatte

merdiven de tamamıyla tenhaydı. Bü tün kapılar kapalıydı. Kimseyle

karşılaşmadı. Gerçi ikinci katta kapısı ardına kadar açık boş bir daire vardı.

İçinde boyacılar çalışıyordu. Ama başlarını bile çevirmediler… Delikanlı bi raz

durakladı, düşündü ve yoluna devam etti: “Bunlar da olmasaydı, tabii daha iyi

olurdu, diye aklından geçirdi. Ama onların üstünde da ha iki kat var!”

Nihayet işte dördüncü kat… işte kapı, işte karşısındaki daire… Ama boş.

Üçüncü katta, tam kocakarının oturduğu dairenin altına rastlayan daire de, bütün

belirtilere göre, galiba boş tu: küçük çivilerle kapıya tutturulmuş olan kartviziti

çıkarmışlar… Demek ki kiracılar git miş… Raskolnikov’un soluğu tutuldu. Bir

an ak lından: “Acaba çekilip gitsem mi?” düşüncesi geçti. Ama bu sorusuna

cevap vermedi. Koca karının dairesini dinlemeye koyuldu: içeride bir ölü

sessizliği vardı. Sonra, bir defa daha, merdi ven başından aşağılarını uzun uzun

ve dikkatle dinledi. Son bir defa daha etrafını gözden ge çirdi. Kendini topladı ve

bir defa daha, ilmekte ki baltayı yokladı. “Yüzüm sarardı mı… Acaba çok mu

sarardı? Pek mi heyecanlıyım? Kocaka rı işkillidir. Yoksa çarpıntım geçinceye

kadar beklesem mi?” diye düşündü.

Ama yüreğinin çarpıntısı bir türlü dinmiyor du. Tam tersine, sanki mahsus

yapıyormuş gibi yüreği artan bir hızla çarpıyor, çarpıyor, çarpı yordu. Artık daha

fazla dayanamadı. Yavaşça elini çıngırağa uzattı ve çaldı. Yarım dakika sonra,

daha kuvvetli olarak bir daha çaldı.

Cevap yok. Boşuna çalmanın hiçbir manası yoktu. Zaten bu, onun işine de

gelmezdi. Kocakarının evde olduğu muhakkaktı. Ama ka dın işkilliydi ve

yalnızdı. Delikanlı onun alışkanlıklarını az çok biliyordu. Kulağını bir defa daha

iyice kapıya dayadı. Duyguları mı bu ka dar incelmişti, Yoksa gerçekten de bu

kadar iyi duyuluyor muydu, tabii bunu kestirmek zordu, ama, birdenbire

kulağına, âdeta kilidin sürgüsü üstünde gezen bir elin dokunuşu, kapıya sürtünen

bir eteğin hışırtısı gelir gibi ol du. Birisi sezdirmeden kilidin yanında duruyor ve

tıpkı dışarıda duran kendisi gibi, gizlenerek ve galiba da kulağını kapıya

dayayarak dışarısını dinliyordu.

Saklandığını belli etmemek için, mahsus kımıldadı ve yüksek sesle bir şeyler

mırıldandı. Sonra, üçüncü defa olarak, ama yavaşça, hiçbir sabırsızlık belirtisi

göstermeden, ağır ağır kapıyı çaldı. Sonraları bunu hatırlarken, bu daki kanın

açıkça, tıpkı tıpkısına hafızasında yer ettiğini anladı ve buna şaştı. Hele

zekâsının bir den bulutlandığı, vücudunda duygu namına bir şey kalmadığı bir

sırada bu kadar kurnazlığı nasıl düşünebildiğine bir türlü aklı ermiyordu.

Bir saniye sonra sürgünün çekildiği du yuldu.

**VII**

Kapı, yine eskisi gibi, pek az aralandı, yi ne iki keskin ve kuşkulu göz,

karanlığın için den ona dikildi. Raskolnikov şaşırdı. Az kal sın önemli bir

yanlışlık yapacaktı.

Kocakarı kendisiyle yalnız kalmaktan kor kar diye çekindiği, görünüşünün

de kadına gü ven vereceğine inancı olmadığı için kapıyı tut tu, kocakarının aklına

eser de kapatır diye, kendine doğru çekti. Bunu gören kocakarı ka pıyı gerisin

geriye kendine çekmedi, ama sür günün kolunu da bırakmadı, öyle ki, delikanlı,

az kalsın kapıyla beraber kocakarıyı da mer divene sürükleyecekti. Kocakarının

boylu boyun ca kapıda durarak, girmesine engel olduğunu gören delikanlı,

doğruca kadının üzerine yürü dü. Kadın korkuyla geri sıçradı. Bir şeyler söy -

lemek istemiş de söyleyememiş gibi bir hali vardı. Gözlerini fal taşı gibi açarak

ona bak maya başladı.

Raskolnikov, elinden geldiği kadar senli benli bir eda ile:

— Günaydın Alyona İvanovna, diye baş ladı, ama sesi kendisine boyun

eğmedi, kesil di ve titredi. Size… şey getirdim… ama, şura ya… ışığa gidelim…

daha iyi…

Delikanlı kocakarıyı bir kenara iterek, da vetsizce odaya girdi. Kocakarı

onun arkasın dan koştu. Dili çözülmüştü:

— Aman Allah’ım! Ne arıyorsunuz? Siz kimsiniz? Ne istiyorsunuz?

— İnsaf edin Alyona İvanovna!.. Ben ta nıdığınız Raskolnikov’um. işte size

rehin getir dim… Hani geçenlerde söylemiştim ya!..

Bu sözleri söyledikten sonra kadına rehini uzattı…

Kocakarı rehine bakacak oldu, ama he men gözlerini davetsiz misafirin ta

gözlerinin içine dikti. Delikanlıyı, dikkatle, öfkeli ve kuş kulu bakışlarla

süzüyordu. Aradan bir dakika geçti. Delikanlı, kocakarının gözlerinde, âdeta her

şeyi anladığını gösteren alaya benzer bir pırıltı görür gibi oldu. Kendini

kaybetmekte olduğunu, âdeta korktuğunu, şayet kadın hiç bir şey söylemeden

yarım dakika daha kendi sine böyle bakacak olursa, oradan kaçacak ka dar

korktuğunu hissetti.

O da öfkelenerek:

— Sanki tanımamış gibi bana böyle ne bakıyorsunuz? diye birdenbire

çıkıştı, işinize gelirse alırsınız, gelmezse ben de bir başkasına götürüp veririm.

Kaybedecek vaktim yok!..

Delikanlı bu sözleri söylemeyi düşünme mişti bile. Kelimeler kendiliğinden,

birdenbire ağzından dökülüvermişti.

Kocakarı kendini toplamıştı. Misafirin ke sin edası, herhalde onu

cesaretlendirmiş ola caktı. Rehine bakarak sordu:

— Kuzum ne oluyorsun böyle birdenbire… Nedir bu?

— Geçen sefer söylemiştim ya: gümüş bir tabaka…

Kocakarı elini uzattı:

— Ne kadar da sararmışsınız? Elleriniz de titriyor?

Delikanlı kesik kesik:

— Sıtma, diye cevap verdi, sonra, kelime leri güçlükle söyleyerek ekledi:

yiyecek bir şey olmadıktan sonra ister istemez sararırsın!

Yine dermanı kesiliyordu. Ama verdiği ce vap doğru göründü ve kocakarı

rehini aldı.

Raskolnikov’a bir defa daha dikkatle ba kıp rehini elinde tarttıktan sonra

sordu:

— Nedir bu?

— Şey… sigara tabakası… gümüştendir… bir defa bakın!

— Sanki gümüş değilmiş gibi geliyor ba na… Amma da sarıp sarmalamışsın

ha!..

İpi çözmeye çalışarak ve pencereye, ışığa dönerek (boğucu sıcağa rağmen

evin bütün pencereleri kapalıydı) birkaç saniye delikanlıyı tamamıyla bıraktı ve

ona arkasını döndü.

Delikanlı paltosunu çözüp baltayı ilmekten kurtardı. Ama büsbütün dışarı

çıkarmadı, yal nız sağ eliyle elbisesinin altında tutmakla ye tindi. Kollarına

müthiş bir dermansızlık gel mişti. Kollarının her geçen saniye, gittikçe uyu şarak

ağırlaştığını kendisi de fark ediyordu. Baltayı bırakıp düşürmekten korkuyordu.

Bir denbire âdeta başı döner gibi oldu. Bu sırada kocakarı can sıkıntısıyla:

— Buraya böyle ne sarıp sarmalamış! di ye söylendi ve Raskolnikov’un

bulunduğu yana doğru bir hareket yaptı.

Artık bir an bile kaybetmeye gelmezdi. Baltayı tamamıyla çıkardı, iki eliyle

tutup ha vaya kaldırdı. Ne yaptığının farkında olma dan, hemen hemen kendini

zorlamadan, sanki bir makine gibi, baltanın tersini kadının kafa sına indirdi. Bu

sırada âdeta dermansız bir hal deydi. Ama baltayı indirir indirmez gücü ye rine

geldi.

Her vakit ki gibi, kocakarının başı açıktı. Âdeti olduğu üzere bol yağla

yağlanmış kıra çalan açık renkli seyrek saçları sıçan kuyruğu halinde örülerek,

ensesine sarkmış, kemik bir tarak kırığı altında toplanmıştı. Kadın, kısa boylu

olduğu için balta tam tepesine inmişti… Kadın, çok hafif bir çığlık atarak,

birdenbire bütün vücuduyla yere yığılıvermiş, ama yine de, iki elini başına

kaldırmaya vakit bulabil mişti. Kadın bir elinde hâlâ “rehin”i tutmakta devam

ediyordu. Delikanlı, bu sırada bütün gücü ile ve hep baltanın tersiyle, bir defa,

bir defa daha kadının tepesine vurdu. Devrilen bir bardaktan akar gibi kan

boşandı. Kadının vü cudu sırtüstü yere yuvarlandı. Raskolnikov, ge riye

sıçrayarak bu düşüşe yol verdi ve hemen kadının yüzüne eğildi: kadın artık

ölmüştü. Göz leri, yuvalarından fırlamak istercesine dışarı uğramıştı. Alnıyla

bütün yüzü buruşmuş, ölüm kıvranışıyla çarpılmıştı.

Baltayı, ölünün yanına, yere bıraktı ve ak makta olan kanların üstüne

bulaşmamasına dikkat ederek, hemen, kadının geçen sefer anah tarlarını çıkardığı

cebini yoklamaya başladı. Artık tamamıyla aklı başındaydı. Göz kararma sından,

baş dönmesinden onda eser kalmamış tı. Yalnız hâlâ elleri titriyordu. Bu sırada,

hatta çok dikkatli, çok tedbirli davrandığını, hep ka na bulanmamaya çalıştığını,

sonraları hatırladı..

Anahtarları hemen bulup çıkardı. O zaman olduğu gibi, hepsi de çelik

halkaya takılı bir deste halindeydi. Elindeki anahtarlarla hemen yatak odasına

koştu. Bu, içinde Meryem Ana resimleriyle dolu kocaman bir dolap bulunan

küçücük bir odaydı. Odanın öteki duvarı boyunca, parçalı ipek kumaşlardan

yapılmış pamuk bir yorganla örtülü tertemiz kocaman bir yatak vardı. Üçüncü

duvarda ise bir komodin du ruyordu. Ama garip değil mi, anahtarları komo dine

uydurmaya başlar başlamaz, anahtar şıkır tılarını duyar duymaz, vücudunda bir

ürperme dolaşır gibi oldu. Birdenbire içinde yine her şe yi bırakıp gitmek isteği

uyandı. Ama bu, bir anlık bir şeydi. Çıkıp gitmekte artık geç kal mıştı. Hatta

kendisiyle hafifçe alay etti. Der ken, birdenbire aklına bir başka korkulu düşün ce

geldi: birdenbire ona öyle geldi ki kocakarı hâlâ sağdır ve kendine gelebilir.

Anahtarları ve komodini bırakarak, gerisin geriye, ölünün bulunduğu yere koştu.

Baltayı yakaladığı gibi, kocakarıya bir defa daha indirmek üzere kaldırdı. Ama

indirmedi. Kadının ölü olduğuna şüphesi kalmamıştı. Üzerine eğilerek bir daha

yakından inceleyince, kafasının parçalandığını, hatta biraz da yana çarpıldığını

açıkça gördü. Parmağıyla ellemek istedi, ama vazgeçti. Zaten belliydi. Bu arada,

koca bir kan birikintisi de meydana gelmişti. Birdenbire kocakarının boy nunda

bir kordon fark etti. Çekti, ama kordon sağlam olduğu için koparamadı: üstelik

kana da bulaşmıştı. Olduğu gibi koynundan çekip çıkar maya çalıştı. Ama, bir

şey buna engel oluyor, kordon bir yerlere takılıyordu. Sabırsızlanarak, kordonu

hemen oracıkta, gövdenin üstünde kes mek için baltayı kaldırdı. Ama cesaret

edeme di. iki dakikalık bir uğraşmadan sonra, ellerini ve baltayı kana bulayarak,

kadının vücuduna dokunmadan büyük bir zorlukla kordonu kese bildi ve çıkardı.

Evet, yanılmamıştı, kordonun ucunda bir para çantası vardı. Kordona, biri servi

ağacından, ötekisi de bakırdan olmak üze re iki haçla mineli bir ermiş resmi

takılıydı. Bunlarla beraber, kenarları ve halkası çelikten, güderi, küçük, kirli bir

para çantası da vardı. Para çantası, ağzına kadar doluydu. Raskolni kov içine

bakmadan çantayı cebine indirdi. Haç ları da kocakarının göğsüne attı. Bu sefer

bal tasını da alarak, kendisini gerisin geriye yatak odasına attı.

Müthiş acele ediyordu. Anahtarları kaptı, yine onlarla uğraşmaya başladı.

Ama nedense bir türlü beceremiyordu: anahtarlar kilide uy muyordu. Hani pek de

elleri titriyor denemez di, ama boyuna yanılıyordu. Meselâ anahtarın, komodinin

anahtarı olmadığını, kilide uymadı ğını gördüğü halde, yine de sokmaya

çalışıyor du. Derken, birdenbire, öteki küçük anahtarlar la beraber sallanıp duran

şu ağzı dişli büyük anahtarın (geçen sefer de hatırladığı gibi) komodinin değil de

bir çekmenin anahtarı olduğu nu, kocakarının nesi varsa bu çekmecede

olabileceğini hatırladı ve düşündü. Kocakarıların, âdetleri olduğu üzere

kasalarını karyolaların altında sakladıklarını bildiği için komodini bırakarak,

hemen karyolanın altına girdi. Tam da düşündüğü gibiydi: karyolanın altında,

uzunlu ğu bir arşını geçen, kapağı kubbeli, kırmızı maroken kaplı, çelik çivilerle

kakmalı büyücek bir çekmece vardı. Ağzı dişli anahtar tam da buna uydu ve

çekmeceyi açtı. En üstte, beyaz bir ör tünün altında, kırmızı kumaş kaplı, tavşan

derisinden bir kürk vardı. Bunun altında ipekli bir entari, sonra bir şal göze

çarpıyordu; çekmecenin dibinde de, galiba hep eski püskü şeyler vardı.

Raskolnikov, her şeyden ön ce, kana bulanmış ellerini kırmızı kumaşa si lecek

oldu: “Kırmızı olduğu için kan fark edil mez:” diye düşündü. Ama birdenbire

aklını ba şına toplayarak korkuyla: “Aman Allah’ım! Yoksa ben delirdim mi?”

diye söylendi.

Bu eski püskü şeyleri kımıldatır kımıldat maz, kürkün altından bir altın saat

çıkıverdi. Delikanlı bütün eşyayı karıştırmaya başladı. Gerçekten de çamaşırların

arasına, herhalde değerleri ödenmiş veya ödenmemiş bütün re hinler, bilezik,

küpe, yüzük, iğne ve diğer birtakım eşya konmuştu. Bazıları mahfazaların

içindeydi. Diğer bir kısmı ise, adi gazete kâğıdına, ama iki katlı olarak, dikkatle,

düzgün ola rak sarılmış ve şeritle bağlanmıştı. Hiç vakit kaybetmeden,

mahfazaları ve paketleri açıp bakmadan, pantolonunun ve paltosunun cepleri ne

doldurmaya başladı. Ama fazla almaya fırsat bulamadı.

Ansızın, kocakarının bulunduğu odada bi rinin gezindiği duyuldu.

Raskolnikov durdu, bir ölü gibi sessiz kaldı. Ama etrafta çıt yok tu. Demek ki

ona öyle gelmişti. Derken, bir denbire açık olarak hafif bir çığlık duyuldu. Yahut

biri, âdeta kesik kesik inlemiş ve sus muştu. Sonra yine, bir veya iki dakika süren

ölü bir sessizlik baş gösterdi. Delikanlı, zorla nefes alarak çekmecenin önünde

çömelmiş bek liyordu. Derken, birdenbire sıçradı, baltayı ka parak yatak

odasından fırladı.

Odanın ortasında, elinde büyük bir çıkın la Lizavetta duruyor, öldürülmüş

ablasına şaş kın şaşkın bakıyordu. Yüzü kireç gibiydi. Âde ta kendinde

haykırmaya bile güç bulamıyordu. Raskolnikov’un koşup girdiğini görünce, bir

yaprak gibi zangır zangır titremeye başladı. Yüzü baştanbaşa ürperip gerildi.

Elini kal dırdı. Ağzını açar gibi oldu ama yine de haykırmadı. Israrla delikanlının

yüzüne bakarak ve güya bağırması için yeter derecede hava bulamıyormuş gibi,

bağırmamakta devam ede rek, ağır ağır bir köşeye gerilemeye, ondan

uzaklaşmaya başladı. Katil, baltayla kadına saldırdı. Kadının dudakları, bir

şeyden kork maya başlayan ve kendilerini korkutan şeye dikkatle bakarak

bağırmaya hazırlanan çok küçük çocuklarda olduğu gibi acıklı bir biçim de

büzüldü. Bu bahtsız Lizavetta öylesine bi çare, öylesine mazlum, öylesine çok

korkutul muş bir mahlûktu ki, yüzünü korumak için ellerini bile kaldırmadı.

Hâlbuki baltanın su ratına doğru kaldırıldığı bu anda, en kaçınıl maz, en tabii

davranış bu idi. Kadın sadece serbest elini, o da suratına erişemeyecek kadar,

biraz kaldırdı ve katili uzaklaştırmak ister gibi ileriye, ona doğru uzattı. Balta,

keskin tarafıyla kadının tam kafatasına indi ve bir an da, hemen hemen tepesine

kadar, alnın üst bö lümünü baştan başa yardı. Kadın yere yıkıldı. Raskolnikov

kendini tamamıyla kaybeder gibi oldu. Kadının elindeki çıkını yakaladı. Sonra

bir tarafa fırlatarak antreye doğru koştu.

Hele hesapta olmayan bu ikinci cinayetten sonra, bütün varlığını, gittikçe

artmakta olan bir korku kapladı. Elinden geldiği kadar bu radan çabuk kaçmak

istiyordu. Bu dakikada, daha doğru görüp muhakeme edebilecek bir halde

olsaydı, durumunun nezaketini, ümit sizliğini, çirkinliğini ve münasebetsizliğini

kavrayabilseydi, buradan kurtulup evine varabil mek için daha ne gibi güçlükleri,

hatta belki de cinayetleri göze almak zorunda kalacağını bilseydi her şeyi

bırakarak hemen gidip poli se teslim olması çok mümkündü. Hem bu tes lim

olmak isteği, akıbeti hakkında duyduğu korkudan çok, yaptığı işin kendisinde

uyan dırdığı dehşet ve tiksintiden ileri gelmekteydi.. Bu tiksinti, her geçen dakika

kabarıyor ve büyüyordu. Şu anda, imkânı yok, çekmecenin ya nına, hatta yatak

odasına gidemezdi.

Ama bir çeşit dalgınlık, hatta kendinden geçmeye benzer bir hal yavaş yavaş

ona hâkim olmaya başladı. Dakikalarca kendini, hatta da ha doğrusu ana işi

unutarak, ayrıntılarla uğraşmaya başladı. Bu arada mutfağa bir göz atıp, sıranın

üstünde yarısına kadar su dolu bir kova görünce ellerini ve baltayı yıkamayı akıl

etti. Elleri kan içinde ve yapış yapıştı. Bal tanın ağzını suya daldırdı. Pencere

kenarında, kırık bir tabakta duran bir sabun parçasını al dı ve doğrudan doğruya

kovanın içinde elleri ni yıkamaya başladı. Ellerini yıkayınca, baltayı da çıkardı.

Demir bölümünü temizledi. Sonra, uzun uzun, üç dakika kadar sapın kanlanmış

yerlerini yıkadı. Hatta kanları temizlemek için sabun bile kullandı. Sonra, hemen

oracıkta mutfağa gerilmiş bir ip üzerinde kurumak için asılmış olan bezle hepsini

kuruladı. Bu işi bitirince baltayı pencerenin yanında uzun uzun, dikkatle gözden

geçirdi. Hiçbir leke kalmamış tı. Sadece sapı hâlâ nemli duruyordu. Baltayı,

dikkatle, paltosunun altındaki ilmiğe taktı. Bundan sonra da, loş mutfaktaki

ışığın müsa adesi nispetinde paltosunu, pantolonlarını, kun duralarını gözden

geçirdi. Dışarıdan, ilk bakış ta bir şeyler görünmüyordu. Yalnız kunduralarda

lekeler vardı. Bir bez ıslatarak kundura larını temizledi. Bununla beraber, iyi

muayene etmediğini, kendisinin fark etmediği göze bata cak bazı şeylerin kalmış

olabileceğini biliyordu. Kararsızlık içinde odanın orta yerinde durdu. Kafasında,

kapkara, acı verici bir düşünce doğ maktaydı: çıldırmak üzere olduğunu, şu anda

ne muhakeme etmek, ne de kendini korumak gücünde olmadığını, belki de

yaptığı şeylerin, hiç de yapılmaması gereken şeyler olduğunu aklından

geçiriyordu. “Aman Allah’ım! Kaç mak lâzım, kaçmak!” diye mırıldandı ve

antre ye doğru koştu. Ama burada onu şimdiye ka dar hiç bilmediği müthiş bir

korku bekliyordu.

Raskolnikov durmuş, bakıyor, gözlerine inanamıyordu: kapı, dış kapı,

merdiven sahan lığına açılan, az önce çıngırağını çalarak içeri girdiği kapı açık,

hatta bir karış aralıktı: de mek bütün bu işler olup biterken sürgüsüz ve

kilitlenmemiş bir haldeydi. Kocakarı, belki de bir ihtiyat tedbiri olarak,

arkasından kapıyı kapamamıştı. Aman Allah’ım! Peki, ama sonra Lizavetta’yı

görmemiş miydi? Peki, nasıl olup da, nasıl olup da bu kadının bir yerlerden içeri

girdiğini düşünememişti. Duvar yarılıp bu ka dın içeri girmemişti ya!

Hemen kapıya atıldı ve sürgüledi.

— Yok, yok, olmaz!.. Bu da değil… Git mek lâzım, gitmek!..

Sürgüyü çekti, kapıyı açtı ve merdivenle ri dinlemeye başladı. Uzun uzun

dinledi. Uzak larda bir yerde, aşağıda, herhalde cümle kapı sının altında, iki kişi,

cıyak, cıyak bağırarak münakaşa ve küfrediyordu. Raskolnikov “Kim bunlar?”

diye mırıldandı ve sabırla bekledi. Nihayet, bıçakla kesilmiş gibi, bütün gürültü,

birdenbire kesildi. Münakaşa edenler dağılmış olacaktı. Tam dışarı çıkacağı

sırada, bir kat aşağıda, merdivene bakan kapılardan biri açıl dı… Birisi bir şarkı

tutturarak aşağı inmeye başladı. Raskolnikov içinden: “Nasıl da hiç durmadan

gürültü ediyorlar!” dedi. Tekrar ka pısını kapayarak bekledi. Nihayet, yine her

şey sustu. Ortalıkta ne in vardı, ne de cin… Tam ayağını merdivene atmıştı ki

yine birtakım başka ayak sesleri duyuldu.

Bu ayak sesleri çok uzaktan, ta alt kattan geliyordu. Ama o, bu ayak

seslerinin muhak kak buraya, dördüncü kata, kocakarıya gel mekte olduğundan,

nedense o zamanlar daha ilk adımda şüphe etmeye başladığını, sonraları çok iyi

ve çok açık bir surette hatırladı. Bu tah min de nereden çıkmıştı? Yoksa bu ayak

sesle rinde bir özellik, bir mana mı vardı? Bunlar ağır, birbirine denk, yavaş

yavaş ilerleyen adımlardı. İşte adam birinci katı geçti… İşte daha yükseldi…

Ayak sesleri gittikçe daha iyi işitiliyordu… Merdivenleri çıkanın ağır nefes

alışları duyuldu. İşte üçüncü kata tırmanmaya başladı. Buraya geliyor!..

Delikanlı, tıpkı rüya larda olduğu gibi, taş kesildiğini sandı. Hani rüyalarda bizi

yakından kovaladıkları ve öldür mek istedikleri zaman nasıl olduğumuz yere

mıhlanır, kollarımızı bile kımıldatamazsak, şimdi o da öyle olmuştu.

Nihayet misafir, dördüncü kata çıkmaya başlayınca, delikanlı ancak o

zaman, birdenbi re canlandı. Hızla ve çevik bir hareketle gerisin geriye,

koridordan içeri dönerek arkasından kapıyı kapadı. Sonra sürgüyü tutarak,

yavaş ça, gürültü etmeden, yuvasına sürdü. Burada kendisine içgüdüsü yardım

etmişti. Bütün bun ları bitirince, soluk bile almadan kapının arkasına gizlendi.

Davetsiz misafir de artık ka pıya gelmişti. Şimdi onlar, az önce, aralarında kapı

olduğu halde, kocakarıyla kendisi ne vazi yette durmuşlarsa, bu adamla da karşı

karşıya öyle durmuşlardı. Delikanlı kulak kesildi.

Misafir güçlükle birkaç defa nefes aldı. Raskolnikov eliyle baltasını sıkarak:

“Herhal de şişman, iyi yarı bir adam olsa gerek!” diye düşündü. Gerçekten de

bütün bunlar âdeta bir rüyaya benziyordu. Misafir çıngırağı tutarak hızla çaldı.

Çıngırağın madeni sesi çınlar çınlamaz, de likanlıya, birdenbire, güya odada

biri kımıldıyormuş gibi geldi. Hatta birkaç saniye, ciddî ciddî dinledi. Yabancı

adam bir daha çaldı, çalmaya devam etti ve birdenbire sabırsızlana rak, kapının

koluna asılmaya başladı. Raskolnikov yuvasında zıplamakta olan sürgüye büyük

bir dehşetle bakıyor ve neredeyse sürgünün fırlayacağını büyük bir korkuyla

bekli yordu. Gelen adam kapıyı öylesine şiddetle sar sıyordu ki, gerçekten de bu

ihtimal mümkün gibi görünüyordu. Delikanlının aklından, eliyle sürgüyü tutmak

düşüncesi geçti. Ama öteki bunu sezinleyebilirdi. Başı, yine dönmeye baş lar gibi

olmuştu. “Neredeyse düşeceğim!” di ye düşündü. Ama bereket versin, yabancı

adam konuşmaya başladı da Raskolnikov he men kendini topladı.

Gelen adam, fıçıdan çıkar gibi bir sesle:

— Ne yapıyor bunlar? diye gürledi. Zıbardılar mı, nedir? Yoksa biri gelip

kendilerini boğazladı mı? Heyyy Alyona İvanovna, koca cadı!.. Dilber Lizavetta

İvanovna!.. Kapıyı açın!.. Hay Allah belâlarını versin, yemliha [Ashab-ı Kehf’in

köpeği] uy kusuna mı yattılar nedir?

Fevkalâde öfkelenen adam, tekrar tek rar, belki on sefer üst üste, olanca gücü

ile çın gırağı çekti. Muhakkak ki sözü geçer ve evdekilerle senli benli biri idi.

Tam da bu sırada, birdenbire, merdiven lere pek de uzak olmayan bir yerden

acele bir takım ayak sesleri duyuldu. Biri daha geliyor du. Raskolnikov, ilkin

bunun pek de farkında olmamıştı.

Kapıya yeni gelen adam, hâlâ çıngırağı çekmekte olan birinci ziyaretçiye

dönerek çınlayan, neşeli bir sesle:

— Acaba kimse yok mu? diye bağırdı. Merhaba Koh!..

Raskolnikov içinden: “Sesine bakılırsa çok genç biri olmalı!” diye düşündü.

Koh:

— Şeytan bilir, diye cevap verdi. Az kal sın kilidi sökecektim. Ya siz beni

nereden tanıyorsunuz?

— Amma da yaptınız ha!.. Evvelsi gün Gambrinusta, bilardoda sizi üst üste

üç sefer yenmemiş miydim?

— Ha, evet!

— Demek yoklar ha? Tuhaf şey!.. Budala ca, daha doğrusu korkunç bir şey!

Şu kocaka rı da nereye gidebilir? Onunla küçük bir işim vardı.

— Benim de bir işim vardı…

Genci:

— Eh, şimdi artık, geri dönmekten başka yapılacak bir şey kalmıyor? diye

bağırdı. Vay canına!.. Hâlbuki ben para almayı düşünüyor dum.

— Tabii, geri dönmekten başka yapılacak bir şey kalmıyor. Peki, şu halde ne

diye söz verdi? Saatini de kendisi belirtmişti, cadı. Sonra bana burası sapa da

geliyor. Hangi ce henneme gidebileceğine de aklım ermiyor? Cadı, yıllarca

yerinden kımıldamaz, oturduğu yerde küflenir kalır, ayakları ağrılıklıdır. Der ken

birdenbire kalkar, gezmeye gider.

— Acaba kapıcıya bir sorsak mı?

— Neyi soracağız?

— Nereye gittiğini, ne zaman döneceği ni!..

Bir defa daha çıngırağı çekerek:

— Hım… şeytan… sormak… o bir yere git mez ki! Hay kör şeytan… Geri

dönmekten baş ka çare yok!

Genç ziyaretçi birdenbire:

— Durun, durun, diye bağırdı. Baksanıza: sarsıldığı zaman kapı nasıl

aralanıyor, görüyor musunuz?

— Peki, bundan ne çıkar?

— Demek ki kapı kilitli değil, sürmeli. Yani, daha doğrusu çengelli, işitiyor

musunuz, çengel nasıl fıkırdıyor?

— Peki sonra?

— Nasıl da anlamıyorsunuz canım? De mek onlardan biri evde… ikisi de

sokağa git miş olsaydı, o zaman kapıyı içeriden çengellemezlerdi de, dışarıdan

kilitlerlerdi. Hâlbuki işit miyor musunuz, çengel nasıl tıkırdıyor? Bir kapıyı

arkadan sürgülemek içinse evde olmak gerek, anlıyor musunuz? Şu halde,

evdeler ama kapıyı açmıyorlar demektir.

Şaşıran Koh:

— Vay canına!.. Sahi yahu, şu halde ne diye kapıyı açmıyorlar? diye bağırdı

ve durmamacasına kapıyı tartaklamaya başladı.

Genci tekrar bağırdı:

— Durun!.. Tartaklamayın!.. işin içinde iş var… Siz kapıyı çaldınız,

tartakladınız, ama açan olmadı. Demek ikisi de ya baygındırlar, ya da…

— Ya da?

— Bakın ne yapalım: gidip kapıcıyı çağı ralım, kapıcı onları uyandırsın!..

— Mesele!..

İkisi de aşağı inmeye koyuldular.

— Durun!.. Siz burada kalın, ben kapıcı yı alır gelirim!..

— Ne diye kalayım?

— E, ne olur ne olmaz!

— Doğru…

Genç seslisi ateşli ateşli:

— Zaten ben sorgu yargıçlığında çalışı yorum, burada mutlaka, mut-la-kaaa

işin için de iş var, diye söylendi ve koşarak merdiven lerden inmeye başladı.

Koh yalnız kaldı. Yavaşça, bir sefer da ha çıngırağı çekti. Çıngırak bir defa

daha çınladı. Sonra, kapının kilitli olmayıp sadece sürgülü olduğuna inanç

getirmek için, kâh kendine çekerek, kâh ileri iterek, âdeta mua yene edercesine,

kapının kolunu yavaşça kımıldatmaya başladı. Sonra, soluyarak eğildi ve anahtar

deliğinden içeriye bakmaya koyul du. Ama içeriden kilidin içine anahtar sokul -

muş olduğu için bir şey göremedi.

Raskolnikov, baltasını sımsıkı tutarak ayak ta duruyordu. Âdeta kendinden

geçmiş bir haldeydi. İçeri girdikleri zaman onlarla dövüşme ye bile

hazırlanıyordu. Kapıyı çalıp birbirleriy le konuştukları sırada, kapının arkasından

on lara bağırarak, bu işe bir son vermeyi birçok defalar aklından geçirmişti.

Henüz kapı açıl madan, bazen içinde, onlara küfretmek, onları kızdırmak

isteğinin uyandığı da olmuştu. Ka fasından: “Artık şu iş çabuk bitse!” düşünce si

geçti.

— Hay Allah belâsını versin!

“Vakit geçiyor, dakikalar birbirini kovalı yor, kimsecikler gelmiyordu. Koh,

kımıldan maya başladı.

Sonra, birdenbire, sabırsızlık içinde:

— Hay Allah belâsını versin! diye bağırdı.

Nöbetini bırakıp, ayaklarını merdivenlere vura vura, hızlı hızlı aşağı inmeye

başladı. Ar tık ayak sesleri işitilmez oldu.

Raskolnikov :

— Aman Allah’ım, ne yapayım? diye söy lendi.

Sürgüyü çekti. Kapıyı araladı. Ortalıkta tıs yoktu. Sonra, birdenbire, hiç

düşünmeden, dışarı çıktı. Kapıyı da arkasından kabil olduğu kadar hafifçe kapadı

ve merdivenlerden inme ye başladı.

Üç merdiven inmişti ki, birdenbire alt kat tan şiddetli bir gürültü koptu…

Nereye saklanmalıydı?

Saklanacak hiçbir yer yoktu. Tekrar ge risin geriye, kocakarının dairesine

kaçmak is tedi.

Ah iblis, şeytan!.. Tutun şunu!..

Birisi haykırarak, dairelerin birinden fır lamış, koşarak değil de, âdeta

merdivenlerden yuvarlanarak avaz avaz bağırmaya başlamış tı:

— Mitka! Mitka! Mitka! Mitka! Mitka! Seni şeytanlar alsın!

Bu haykırış bir çığlıkla sona erdi. Son ses ler, artık avludan gelmiş, sonra her

şey sus muştu. Ama tam bu sırada, yüksek sesle, ça buk çabuk konuşan birkaç kişi

gürültüyle mer divenlerden çıkmaya başladı. Bunlar üç veya dört kişiydi.

Raskolnikov genç adamın sesini tanıdı, içinden: “Onlar!” diye düşündü.

Tam bir umutsuzluk içinde dosdoğru üzer lerine yürüdü: “Ne olursa olsun,

diye düşündü! Eğer beni durdururlarsa mahvolduğum gündür; bırakırlarsa, yine

mahvolduğum gündür: çün kü yüzümü hatırlayacaklardır.”

Artık birbirlerine yaklaşıyorlardı. Arala rında ancak bir merdiven kalmıştı.

Derken bir kurtuluş umudu!.. Kendisinden birkaç basamak aşağıda, sağ tarafta,

boş ve kapısı ardına ka dar açık bir daire gördü. Hani şu boyacıların çalıştığı

ikinci kattaki daire. Şimdi, daireyi san ki mahsus bırakıp gitmişlerdi. Herhalde, az

ön ce, bağıra çağıra gidenler onlar olmalıydı. Dö şemeler yeni boyanmıştı. Odanın

orta yerinde bir tenekeyle bir boya çanağı, bir de fırça du ruyordu. Delikanlı bir

anda açık kapıdan içeri süzüldü, bir duvara yaslandı. Tam da zamanıy dı: gelenler

artık tam sahanlıkta duruyorlar dı. Sonra yukarı saptılar ve yanından geçerek,

yüksek sesle konuşa konuşa, dördüncü kata çıktılar. Raskolnikov biraz bekledi.

Sonra ayak larının ucuna basarak çıktı, merdivenlerden ko şarak indi.

Merdivenlerde kimsecikler yoktu. Cümle kapısında da kimseye rastlamadı.

Hızla kapıyı geçti. Sokağa çıkar çıkmaz sola saptı.

Onların şu anda kocakarının dairesinde ol duklarını; az önce kapalı duran

kapının şimdi açık olduğunu görünce büyük bir şaşkınlığa düştüklerini; artık

kadınların ölüsüne bak tıklarını; bir dakika geçmeden de, katilin az önce burada

bulunduğunu ve yanlarından geçe rek bir yerlere gizlenmeye ve savuşmaya mu -

vaffak olduğunu keşif ve tahmin edeceklerini, çok iyi, fevkalâde iyi biliyordu…

Hatta kendile ri yukarı çıkarken, katilin boş dairede gizlen diğini bile tahmin

etmeleri ihtimali olduğunu çok iyi biliyordu. Hâlbuki ilk dönemece yüz adımlık

bir mesafe kaldığı halde, ne olursa ol sun, adımlarını hızlandırmaya cesaret

edemi yordu. “Acaba bir kapıya sığınsam veya bir evin merdivenlerine

saklansam nasıl olur?” di ye düşünüyor, içinden de: “Hayır, başımı der de sokarım

sonra!” cevabını veriyordu. “Bal tayı bir yere atsam mı? Bir arabaya falan binsem

mi?” sorusuna da, yine “Hayır, başımı derde sokarım!” sözleriyle karşılık

veriyordu.

Nihayet işte, yarı ölü bir halde, sokağa saptı. Artık yarı yarıya kurtulmuştu.

Bunu an lıyordu: burada daha az şüphe edilirdi. Üstelik buradan gelip geçenler de

çoktu. Kendisi ara yerde bir kum tanesi gibi kayboluyordu. Ama çektiği

helecanlar onu öylesine güçten dü şürmüştü ki, zorla adım atıyordu. Yüzünden,

damla damla ter akıyordu. Boynu sırsıklam olmuştu. Kanala vardığı zaman biri

ona: “Am ma da kafayı çekmiş!” diye lâf attı.

Şu anda kendini çok fena hissediyordu. Yol uzadıkça hali de kötüleşiyordu.

Ama yine de kanala çıkınca ortalığın tenha oluşundan ve fark edilmesi

ihtimalinden nasıl birdenbire korktuğunu, gerisin geriye sokağa dönmek is -

tediğini hatırladı. Adım atmaya gücü olmadığı halde, bir kavis çizdi ve büsbütün

başka bir yoldan evine geldi.

Kendi evinin kapısından geçerken de tamamıyla aklı başında değildi. Çünkü

ancak merdivenlerden çıkarken baltayı hatırladı. Hâlbuki önemli bir mesele

karşısındaydı: Baltayı, elden geldiği kadar çaktırmadan yerine koy malıydı.

Baltayı eski yerine koymayıp hiç olmaz sa sonradan, rastgele bir yabancı avluya

atma nın daha uygun olacağını artık düşünecek hal de değildi.

Ama her şeyi başarı ile atlattı. Kapıcı ku lübesi kapalıydı, ama kilitli değildi.

Demek ka pıcı, en kuvvetli bir ihtimalle evdeydi. Ama Raskolnikov herhangi bir

şeyi muhakeme et mek kabiliyetini öylesine kaybetmişti ki, doğ ruca kapıcı

kulübesine gitti ve kapıyı açtı. Eğer bu sırada kapıcı ona: “Ne istiyorsun?” diye

sorsaydı belki de, doğrudan doğruya bal tayı uzatıp verecekti. Ama kapıcı yine

odasın da değildi. Raskolnikov da, bu sayede, baltayı yine eski yerine, sıranın

altına koymak, eskisi gibi iki kütük arasına yerleştirmek fırsatını buldu. Sonra

da, ta kendi odasına çıkıncıya ka dar hiç kimseye, canlı hiçbir varlığa rastlamadı.

Ev sahibi kadının kapısı kapalıydı. Odası na girince, olduğu gibi, kendisini

kanepeye at tı. Uyumuyordu, ama kendinden geçmiş bir haldeydi. O sırada biri

odasına girmiş olsaydı, hemen yerinden fırlayacak ve haykıracaktı. Ka fasında

birtakım düşünce kırıntıları, düşünce parçaları kaynaşıp duruyordu; ama o, bütün

çabasına rağmen hiçbirini yakalayamıyor, hiç biri üzerinde duramıyordu.

**İKİNCİ BÖLÜM**

**I**

Böylece uzun bir süre yattı. Arada sıra da uyanır gibi oluyor ve o dakikalarda

gecenin bir hayli ilerlemiş olduğunu fark ediyordu. Ama kalkıp oturmak aklına

gelmiyordu. Niha yet ortalığın gün ışığıyla aydınlandığını fark etti [Bu mevsimde

Leningrat’ta (Petersburg) beyaz geceler hüküm sürdüğünü, kısa bir karanlıktan

sonra ortalığın hemen ağardığını unutmamak lâzımdır.]. Kanepenin üstünde, az

önceki baygınlı ğından hâlâ kendine gelememiş bir halde, sırt üstü yatıyordu.

Sokaktan korkunç ve acı birta kım çığlıklar ona kadar geliyordu. Zaten bu gibi

çığlıkları, her gece saat ikiden sonra penceresinin altında duymaktaydı. Onu

uyandıran da bu çığlıklar oldu: “Hah, işte sarhoşlar da meyhaneden dağılıyor,

demek saat ikiyi geçi yor!” diye düşündü. Birdenbire, sanki biri onu kanepeden

çekip koparmış gibi fırladı: “Nasıl! Saat ikiyi mi geçiyor?” diye. tekrarlayarak

kanepeye oturdu. Bu sırada her şeyi, bütün olup bitenleri hatırladı. Bir saniyede

birdenbire her şeyi hatırladı…

İlk anlarda, çıldıracağını sandı. Fena hal de üşüyordu. Ama bu üşüme bir

hayli zaman önce, daha uykudayken başlayan sıtmadandı. Şimdi ise birdenbire

öylesine bir titreme baş lamıştı ki, nerdeyse bütün dişleri kırılacak, ke mikleri

birbirine geçecekti. Kapıyı açıp ortalı ğı dinlemeye başladı: evin içinde herkes

derin bir uykudaydı. Şaşkın şaşkın kendini, odanın içindeki eşyayı gözden

geçiriyor, nasıl olup da dün gece içeri girince kapıyı sürmelemediğini, yalnız

elbisesini değil, şapkasını bile çıkarma dan nasıl yattığını bir türlü

anlayamıyordu. Şapkası başından yuvarlanmış, yerde, yastığın yanında

duruyordu. “Ben uyurken biri içeri girseydi acaba ne düşünürdü? Herhalde sar -

hoşluğuma verirdi? Ama…” düşüncesi aklından geçti. Pencereciğine koştu.

Ortalık oldukça ay dınlanmıştı. Hemen üstünü başını, tepeden tır nağa kadar

elbisesini gözden geçirdi. Acaba bir leke falan kalmış mıydı? Ama böyle

üstünkörü bir muayene olmazdı: soğuktan titreye titreye soyunmaya ve bütün

çamaşırlarını gözden geçirmeye başladı. Her şeyi, en küçük ipliğine varmaya

kadar evirip çevirdi. Kendine güvenemedi, bu işi üç sefer tekrarladı. Hiçbir şey,

görünürde, hiçbir leke yoktu. Yalnız pantolon larının paçalarında, lime lime

ayrıldıkları nok talarda, kurumuş birkaç kan lekesi vardı. Bü yük sustalı çakısını

alarak paçalarının bu sar kan yerlerini kesti. Galiba artık bir şeycikler kalmamıştı.

Birdenbire, para çantasıyla koca karının çekmecesinden çıkardığı şeylerin, hâlâ

ceplerinde durduğunu hatırladı. Şu ana kadar bunları ceplerinden çıkarıp

saklamayı bile akıl etmemişti. Hatta şimdi bile, çamaşırlarını göz den geçirirken

bile hatırlamamıştı: “Bu nasıl şey?” diye düşündü. Hemen ceplerindekileri çı -

karmaya, masanın üstüne koymaya başladı. Her şeyi çıkardıktan, hatta

ceplerinde hiçbir şey kalmadığına kanaat getirmek için, içlerini dışlarına

çevirdikten sonra hepsini bir küme halinde topladı ve odanın bir köşesine

götürdü. Orada, tam köşenin dibinde, duvardan ayrılan kâğıt kaplamalar bir

noktada yırtılmıştı. Raskolnikov, bütün çaldıklarını hemen deliğin içi ne, kâğıt

kaplamanın arkasına tıkmaya başla dı: tamam, hepsi girdi. Biraz doğrularak daha

fazla kamburlaşan kâğıt kaplamaları manasız bakışlarla seyreden Raskolnikov,

sevinçle: “Hepsi gözden kayboldu, para çantası da!” di ye düşündü. Derken

birdenbire dehşetle irkile rek, ümitsizlik içinde: “Aman Allah’ım, diye

mırıldandı. Ben ne yapıyorum? Saklamak bu mu? Böyle mi saklarlar?”

Gerçekten de Raskolnikov eşyayı hiç hesa ba katmamıştı. O yalnız para

bulacağını düşünmüştü. Bundan ötürü de, önceden yer falan hazırlamamıştı: “E,

şimdi bu işin sevinilecek tarafı neresi? diye düşündü. Saklamak böyle mi olur?

Sahiden bende akıl namına hiçbir şey kalmamış!”

Bitkin bir halde kanepeye çöktü. Hemen müthiş bir titreme nöbetiyle

sarsılmaya baş ladı. Mihaniki bir hareketle, yanı başında, bir sandalye üstünde

duran kışlık, kalın, ama delik deşik olmuş eski öğrenci paltosunu alıp sırtına

çekti. Uyku ve nöbetle kendinden geçti.

Aradan beş dakika geçmeden yine yerin den fırladı, müthiş bir öfkeyle

elbiselerine sal dırdı : “Henüz hiçbir şey yapmadan nasıl olu yor da yine

uyuyabiliyorum? Evet, evet tahmin ettiğim gibi koltuğumun altındaki ilmiği hâlâ

çıkarmamışım!.. Bu kadar önemli bir şeyi unut muşum!.. Hem de ne ipucu!”

İlmiği kopardı, hemen parça parça yırtarak yastığın altındaki çamaşırların

arasına tıkıştırmaya başladı. Oda nın ortasında durarak, yerde, etrafta bir şey

unutup unutmadığını anlamak için, insanı ra hatsız edecek kadar gergin bir

dikkatle ortalığı gözden geçiriyor, boyuna: “Yırtık bez parçala rı asla şüphe

uyandırmaz, diye tekrarlayıp du ruyordu. Ben öyle sanıyorum, ben öyle sanı -

yorum !”

Her şeyin, hatta hafızasının, en basit mu hakeme kabiliyetinin bile

kaybolmaya başladı ğına dair kendisinde uyanan inanç, ona sonsuz bir acı

vermeye başlamıştı. “Ne o, yoksa daha şimdiden başlıyor mu? Yoksa bu vicdan

azabı mı? Evet, evet tahmin ettiğim gibi…” Gerçekten de, pantolonundan kestiği

paça parçaları, odaya ilk girecek olanın gözüne çarpacak biçim de odanın

ortasında, yerlerde sürünüyordu. Yine, âdeta kendinden geçmiş bir halde: “Bana

ne oluyor böyle?” diye haykırdı.

Bu sırada aklına garip bir düşünce geldi: belki de elbiseleri baştanbaşa kan

içindeydi. Belki de elbiselerinde bir sürü kan lekesi vardı da kendisi görmüyor,

fark etmiyordu. Çünkü anlayışı zayıflamış, dağılmış… Aklı durmuştu.

Birdenbire, para çantasının üzerinde de kan bulunduğunu hatırladı: “Vay, demek

cebim de kana bulaşmış olacak. Çünkü o zaman çantayı ıslak ıslak cebime

koymuştum!” Hemen cebini tersine çevirdi. Gerçekten de astarda kan iz leri ve

lekeler vardı. Sevinçle ve göğüs dolusu içini çekerek, muzaffer bir eda ile

aklından şunları geçirdi: “Mademki bunları kendim dü şündüm, demek şuurumu

büsbütün kaybetme mişim… Demek muhakemem, hafızam henüz yerinde…

Halsizliğim sadece sıtmadan geliyor! Bir dakikalık bir sayıklama!”

Pantolonunun sol cebindeki astarı kopardı. Bu sırada bir gü neş ışını sol

kundurasını aydınlatmıştı: kundurasının burnundan pırtlayan çorabında kan

lekeleri görür gibi oldu. Kundurasını fırlatıp attı: “Gerçekten de kan lekeleri var.

Çorabın burnu tamamıyla kan içinde” diye söylendi. Herhalde o zaman

ihtiyatsızlık edip kan biri kintisine basmış olacaktı. “Şimdi bunları ben ne

yapayım? Bu çorabı, bu paça yırtıklarını, bu cep astarını nereye sokayım?”

Hepsini avucuna almış, odanın orta yerin de duruyordu. Tekrar divana

oturarak söylen meye devam etti: “Sobaya mı atsam? Ama her yerden önce

sobayı aramaya kalkarlar… Yak mam mı? Ama neyle yakacağım? Kibritim bile

yok! Hayır, en iyisi sokağa çıkıp hepsini bir yere atmalı. Evet!.. Atmak daha

iyi!.. Hem de şimdi… şu anda… hiç vakit kaybetmeden!..” Ama gidip atacak

yerde, başı yine yastığa düştü. Yine o dayanılmaz titremeler onu don durdu. Yine

paltosunu üzerine çekti. Daha uzun zaman, saatlerce, hemen hemen aralıksız ola -

rak hep bu düşünce zihnini oyaladı: “Yabancı gözlerden gizlemek için hemen

şimdi, vakit ge çirmeden, bir yere gidip hepsini atmalı… şim di… şimdi…”

Birkaç defa yatağından fırlayıp kalkmak istedi, ama kalkamadı. Kapının şid detle

vurulması, onu iyice uyandırdı. Nastasya, kapıyı yumruklayarak bağırıyordu:

— Açsana yahu! Ölü müsün, diri misin? Boyuna uyur!.. Gece gündüz köpek

gibi habire uyur! Köpekten farkı yok!.. Açsana be!.. Saat onu geçiyor.

Bir erkek sesi:

— Belki de evde yoktur, dedi.

Raskolnikov: “Vay!.. Kapıcının sesi… Ne istiyor acaba?” diye düşündü.

Fırlayarak, kanepeye oturdu. Yüreği, ağrıyacak kadar hızlı hızlı çarpıyordu.

Nastasya, kapıcıya itiraz ederek:

— Ya kapıyı kim çengelledi? Şuna bak, artık kapıları da içeriden kapamaya

başladı.

— Yoksa kaçırılacağından mı korkuyor? Aç ba kalım dangalak, uyan!..

Raskolnikov: “Ne istiyorlar? Kapıcının ne işi var burada? Her şey apaçık…

Karşı mı koy malı, yoksa kapıyı mı açmalı? En iyisi açmak… Yandık!” diye

düşündü. Hafifçe doğruldu, öne doğru eğilerek çengeli kaldırdı.

Odası öylesine küçüktü ki, yatağından kalkmadan çengeli kaldırabilirdi.

Gerçekten de kapıcı ile Nastasya, karşı sında duruyorlardı.

Nastasya onu garip bir bakışla süzdü. Ras kolnikov, küstahça, ümitsiz

ümitsiz kapıcıya baktı. Kapıcı hiçbir şey söylemeden ona ikiye katlanmış ve

balmumu ile mühürlenmiş kül rengi bir kâğıt uzattı.

Kâğıdı verirken:

— Daireden bir celp, dedi.

— Hangi daireden?

— Yani polis çağırıyor, karakola… Hangi daire olduğu belli.

— Polisten çağırıyorlar! Niçin çağırıyorlarmış?

Ben ne bileyim!.. Mademki çağırıyor lar git işte!..

Kapıcı dikkatle delikanlıya baktı. Etrafı nı gözden geçirdi ve çıkmak için

döndü. Nas tasya delikanlıdan gözlerini ayırmaksızın:

— Galiba sen iyice hastalandın? dedi. Dünden beri ateşin var.

Kapıcı da bir an başını çevirip baktı.

Delikanlı hiç cevap vermiyor, elinde, açıl mamış olarak celp kâğıdını

tutuyordu. Delikan lıya acıyan ve kalkmak üzere ayaklarını kanepeden

sarkıttığını gören Nastasya:

— Ne kalkıyorsun canım, diye söylendi. Mademki hastasın, gitmeyiver!

Kıyamet ko pacak değil ya… Elinde ne var öyle?

Delikanlı eline baktı: sağ elinde kesilmiş paça parçaları, çorap ve cep astarı

parçası var dı. Elindekilerle uyumuştu. Sonraları, bu ola yı düşünürken, nöbetleri

arasında yarı uyan dığı zamanlar bütün bunları elinde sımsıkı tut tuğunu ve

bunlarla yeniden uykuya daldığını hatırladı.

Nastasya devam etti:

— Paçavraları sımsıkı yakalamış, âdeta bir hazineymiş gibi bunlarla

uyuyor… dedi ve kendine mahsus sinirli gülüşüyle katıla ka tıla gülmeye başladı.

Raskolnikov, bir anda hepsini paltosunun altına gizledi ve dikkatle kızın

gözlerinin içine bakmaya başladı. Gerçi şu anda hiç de doğru dürüst bir

muhakeme yürütecek halde olmamakla beraber, yakala maya geldikleri bir adama

karşı böyle davranmayacaklarını ne de olsa hissediyordu. “Ama… ya polis?”

— Çay içer miydin? İster misin? Getire yim… Biraz kalmıştı da…

Delikanlı ayağa kalkarak mırıldandı:

— Hayır… Ben gideceğim… Hemen şimdi gideceğim…

— Haydi git ama, merdivenlerden inebile cek misin?

— İnerim.

— Sen bilirsin!..

Nastasya kapıcının arkasından çıktı. Ras kolnikov hemen, çorabıyla pantolon

paçalarını gözden geçirmek üzere ışığa koştu: “Gerçi bir takım lekeler var ama

pek de belli değil… Çamurdan, sürtünmeden rengini kaybetmiş… Ön ceden

bilmeyenler hiçbir şeyin farkına varamazlar, Nastasya da, Allaha şükür, uzaktan

hiçbir şeyin farkında olmadı.” Bunun üzerine korkudan titreyerek celbi açıp

okumaya baş ladı. Uzun uzun okudu ve en sonunda anlayabildi. Bu, bugün saat

dokuz buçukta karakola giderek, komiseri görmesi için karakoldan gön derilen

bayağı bir celpti.

Acı bir şaşkınlık içinde: “Peki, ne zaman olmuş? diye düşündü. Benim,

kendimin, polisle hiçbir ilişiğim yok!.. Hem niçin bilhassa bu gün? Ne olacaksa

çabuk olsun!” Neredeyse diz çöküp duaya başlayacaktı. Ama kendisi de bu na

güldü. Lâkin duaya değil, doğrudan doğru ya kendisine gülüyordu. Acele

giyinmeye ko yuldu. Birdenbire: “Mahvolursam olayım, ne yapalım! diye

düşündü. Ne önemi var? Çora bı giyelim! Toz toprak içinde büsbütün aşınır,

lekeler de kaybolur!” Ama giymesiyle, korku ve tiksinti ile çıkarması bir oldu.

Çıkardıktan sonra da, başka çorabı olmadığını düşününce, alıp tekrar giydi,

tekrar güldü. “Bütün bunlar şarta bağlı, bütün bunlar nispî şeyler… Sade ce bir

formaliteden ibaret” diye, şöylece, aklı nın kenarından geçirdi. Öte yandan, tir tir

titreyerek: “Ama giydim yine!.. Eninde sonunda giydim işte!” diye söylendi.

Gülüşü, birdenbi re yerini, umutsuzluğa bıraktı: “Hayır, gücüm yetmeyecek…”

diye düşündü. Bacakları titri yordu. Kendi kendine: “Korkudan olacak!” di ye

mırıldandı. Başı dönüyor, ateşten ağrıyor du… Merdivenlere doğru yürürken,

kendi ken dine söylenmeye devam etti: “Bu bir dalave redir. Beni kandırıp faka

bastırmak istiyor lar… Sonra da birdenbire ağzından her şeyi alıverecekler…

Sayıklar bir halde bulunuşum kötü… Budalaca bir takım yalanlar uydururum

da…”

Merdivenlerde, her şeyi olduğu gibi, kâğıt kaplamaların arasında bıraktığını

hatırladı: “Belki de, mahsus, bensiz bir araştırma yap mak için buna

başvuruyorlar.” diye düşündü ve durakladı. Ama birdenbire kendisini öyle sine

bir umutsuzluğa, demek doğru olursa, öy lesine bir mahvolma sinizmine kaptırdı

ki: “Adam sen de, ne olacaksa çabuk olsun!” der gibilerden elini sallayarak

yoluna devam etti.

Sokakta yine, dayanılmaz bir sıcak vardı. O günlerde bir damla bile yağmur

yağmamış tı. Yine toz, tuğla ve kireç yığınlarıyla, yine mey hane ve dükkânlardan

yayılan pis kokularla, yi ne adım başında sarhoşlarla, Finlândiyalı seyyar

satıcılarla, yan gelip yatmış arabacılarla karşılaştı. Parlak güneş ışığı gözlerini

öyle kuv vetle kamaştırdı ki, gözleri ağrımaya, başı büsbütün dönmeye başladı.

Bu, parlak gün ışı ğına birdenbire çıkan her ateşi yüksek insanın duyacağı tabii

bir şeydi.

Dünkü caddenin dönemecine gelince, üzün tülü bir telâşla caddeye ve o eve

bir göz attı, Sonra hemen başını çevirdi. Karakola yakla şırken; “Eğer bana bir

şey sorarlarsa, belki de saklamaktan vazgeçip söylerim !” diye düşündü.

Polis karakolu, oturduğu yerden bir çey rek verst uzaktaydı. Yeni bir

apartmanın dör düncü katındaki yeni bir daireye taşınalı çok olmamıştı.

Raskolnikov, polis karakolunun eski binasına, bir tarihte, ama çok eskiden, şöyle

bir uğramıştı. Kapıdan girince, sağda, elinde defterle bir mujiğin inmekte olduğu

bir mer diven gözüne ilişti: “Galiba kapıcı; demek polis karakolu da burada

olacak!” diye düşündü. Ge lişigüzel yukarı çıkmaya başladı. Kimseden bir şey

sormak istemiyordu.

Dördüncü kata ayak basarken: “Girip diz çökeceğim ve her şeyi

anlatacağım!” diye dü şündü.

Merdiven dik ve dar olup pis birtakım su larla ıslanmıştı. Dört kattaki bütün

dairelerin bütün mutfakları bu merdivene açılıyor ve he men hemen bütün gün

böylece duruyordu. Bundan ötürü de burada boğucu bir sıcak var dı.

Koltuklarında defterler olduğu halde odacı lar, kuryeler, kadınlı erkekli iş güç

sahipleri, merdivenlerden inip çıkıyorlardı. Polis karako lunun kapısı da ardına

kadar açıktı. Raskolni kov içeri girip holde durdu. Birtakım mujik ler durmuş,

bekliyorlardı. Burada da korkunç bir sıcak vardı. Bundan başka, kokmuş bezir

yağı üzerine yapılan bir boyayla yeni boyan mış ve kokuları henüz çıkmamış

olan odalar dan da, öğürtü veren bir koku burunlara çarp maktaydı. Raskolnikov,

biraz bekledikten son ra, biraz daha ilerleyip bundan sonraki odaya girmeyi

uygun buldu. Odaların hepsi de alçak tavanlı ve küçüktü, içini kemiren bir

sabırsız lık onu hep biraz daha ileri sürüklüyordu. Kim se onun farkında değildi,

ikinci odada, kendi sinden biraz iyice giyinmiş birtakım yazıcılar oturmuş, yazı

yazıyorlardı. Bunların hepsi de acayip birtakım insanlardı. Raskolnikov, içle -

rinden birine başvurdu.

— Ne istiyorsun?

Elindeki celbi gösterdi. Yazıcı celp kâğıdına bakarak:

— Siz öğrenci misiniz? diye sordu.

— Evet, eski öğrencilerden.

Yazıcı onu tepeden tırnağa kadar süzdü. Ama bu bakışlarda herhangi bir

merak ve ilgi yoktu. Saçları darmadağınık ve bakışlarında değişmez bir düşünce

okunan bir adamdı. Ras kolnikov: “Bu adamdan hiçbir şey öğrenmeye imkân

yok, diye düşündü. Çünkü dünya umu runda değil!”

Kâtip:

— Şuraya, sekretere bir başvurun! dedi ve parmağıyla en son odayı gösterdi.

Raskolnikov odaya (baştan sırayla dör düncü) girdi. Burası da dar ve tıklım

tıklım doluydu. Yalnız buradakilerin kılığı kıyafeti ötekilerden daha

düzgünceydi. Ziyaretçiler arasında iki de kadın vardı. Biri, fakirce gi yinmişti,

yaslıydı. Sekreterin karşısında bir sandalyeye oturarak onun yazdırdığı bir yazı yı

yazmakla meşguldü. Ötekisi çok şişman, kıpkırmızı ve lekeli yüzlü, gösterişli bir

kadın dı. Nedense pek şatafatlı giyinmişti. Göğsün de çay tabağı büyüklüğünde

bir broş vardı. Masadan biraz uzakta durmuş, bir şey bekli yordu. Raskolnikov,

celbi sekretere uzattı. Sekreter kâğıda şöyle bir göz attıktan sonra; “Bekleyiniz!”

dedi ve yaslı kadınla meşgul ol maya devam etti.

Delikanlı genişçe bir nefes aldı: “Herhal de o iş için olmasa gerek!” diye

düşündü. Ya vaş yavaş cesaretini toplamaya başladı. Olanca gücü ile kendine

cesaret vermeye, aklını başına toplamaya çalışıyordu.

“Herhangi bir münasebetsizlik, küçücük bir ihtiyatsızlık kendimi ele

vermeye yetebi lir” diye düşündü. Sonra da: “Hım… Buranın havasız olması ne

kötü! diye ilâve etti. Sıcak… Başım daha fazla dönüyor… Aklım da karışı yor…”

Bütün vücudunda korkunç bir rahatsızlık hissediyor, kendine hâkim

olamayacağından korkuyordu.

Bir şeyle ilgilenerek büsbütün başka şey ler düşünmeye çalışıyor, ama bunu

bir türlü yapamıyordu. Zaten sekreter de onu fazlasıyla ilgilendiriyordu.

Sekreter, yirmi iki yaşlarında pek genç bir delikanlıydı. Ama esmer ve hare ketli

yüzüyle daha yaşlı görünüyordu. Modaya uygun, pek şık giyinmişti. Güzel

taranmış bri yantinli saçları, ince bir çizgiyle ikiye ayrıl mıştı. Fırçayla yıkanmış

beyaz parmaklarında birçok yüzükler, halkalar, yeleğinde altın kor don vardı.

Orada bulunmakta olan bir yaban cıyla iki üç kelime Fransızca bile konuşmuş,

hem de bunu çok iyi becermişti.

Sekreter, yanı başında bir sandalye olduğu halde, âdeta kendiliğinden

oturmaya cesaret edemiyormuş gibi boyuna ayakta durmakta olan pek şatafatlı

giyinmiş, kırmızı yüzlü ka dına, yavaşça:

— Luiza İvanovna, otursanıza, dedi.

Kadın:

— Ich danke [Aslında Almanca yazılmıştır. “Teşekkür ederim” anlamına

gelir.], cevabını verdi. Ve yavaş ça kendini sandalyeye bıraktı. Bir ipek hışırtı sı

duyuldu. Açık mavi, beyaz dantel işlemeli etekliği, tıpkı balon gibi, sandalyenin

yanları na döküldü, hemen hemen odanın yarısını kapladı. Ama kadın, odanın

yarısını kapladığın dan ve ortalığı lavanta kokusuna boğduğundan ürkmüş olacak

ki, ürkek, ama aynı zamanda yılışık gülümseyişinde açık bir endişe seziliyordu.

Yaslı kadın, nihayet işini bitirip kalkma ya davrandı. Bu sırada, birdenbire,

gürültüy le ve kabadayıca bir yürüyüşle, her adım atı şında omuzlarını oynatan bir

subay içeri gir di. Kokartlı şapkasını bir sandalyeye atarak bir koltuğa gömüldü.

Şatafatlı kadın onu görür görmez yerinden fırladı ve özel bir saygıyla onun

önünde eğilmeye başladı. Ama subay ona aldırış bile etmedi. Kadınsa, artık onun

yanın da oturmak cesaretini gösteremedi. Bu subay, komiser muaviniydi.

Küstahlıktan başka hiç bir özelliği olmayan pek ince çizgili yüzünün iki yanında

yatay olarak sarkan kocaman kır mızı bıyıkları vardı. Yan yan, biraz da öfkey le

Raskolnikov’a baktı. Delikanlının kılık kı yafeti pek kötüydü. Ama bu sefil

haline rağ men edası, hiç de kılığına uymuyordu. Raskol nikov, bir ihtiyatsızlık

ederek, dik bakışlarla uzun uzun subayı süzdü, öyle ki, subay bu ba kıştan

rahatsız oldu. Herhalde böyle bir baldı rı çıplağın, kendi yıldırım saçan

bakışlarından yılmadığını görmekle şaşırmış olacak ki:

— Sen ne istiyorsun? diye bağırdı.

Raskolnikov:

— Çağırmışlar… Celp göndermişler, diye gelişigüzel bir cevap verdi.

Sekreter, kâğıtlardan başını kaldırarak ce vap vermekte acele etti:

— Efendim, kendisinden para tahsili için getirtilen bir öğrenci.

Sekreter, Raskolnikov’a bir defter uzata rak parmağıyla bir yer gösterdi:

— İşte, okuyunuz!..

Raskolnikov: “Para mı? Ne parası? Ya ni… demek ki herhalde o mesele

olmayacak!” diye düşündü ve sevincinden titredi. Birdenbi re, anlatılmaz bir

sevinçle ferahlamış, bütün yük omuzlarından gitmişti.

Ortada belli bir sebep yokken gittikçe öf kesi kabaran teğmen:

— Efendimiz, saat kaçta teşrif etmeniz yazılı? diye bağırdı. Size dokuzda

gelmeniz için yazmışlar, hâlbuki şimdi saat on biri geçiyor.

Birdenbire, kendisinin de beklemediği bir öfkeye kapılan, hatta bundan biraz

da zevk du yan Raskolnikov, yüksek sesle ve karşısında kini hiçe sayan bir eda ile

bağırdı:

— Bana ancak bir çeyrek önce getirdiler. Böyle hasta, ateşli ateşli geldiğime

şükredin!

— Rica ederim bağırmayın!

— Ben bağırmıyorum, aksine, aksine, ağır, temkinli konuşuyorum. Asıl siz

bana bağırıyorsunuz! Ben bir üniversite öğrencisiyim, ken dime böyle

bağırılmasına müsaade etmem!..

Muavin o kadar öfkelenmişti ki, bir an söyleyecek söz bile bulamadı. Sadece

ağzından köpükler saçıldı. Yerinden fırlayarak:

— Lütfen susunuz! diye çıkıştı. Bir ma kam huzurunda bulunuyorsunuz!..

Kaka-kabalığı bırakın!

Raskolnikov:

— Siz de bir makam huzurundasınız! di ye bağırdı. Üstelik de bağırıp

çağırmakla, si gara içmekle hepimizi hiçe sayıyorsunuz!

Delikanlı bunları söyleyince sonsuz bir zevk duydu.

Sekreter gülümseyerek onlara bakıyordu. Ateşli teğmen, görünüşe göre

şaşırıp kalmış tı. Nihayet, bir aralık tabiliğini kaybetmiş bir sesle haykırdı:

— O senin üstüne vazife değil!.. Siz lüt fen, sizden istenilen şeye cevap

veriniz! Aleksandr Grigoryeviç, göstergenize… Hakkınızda şikâyet var.

Borcunuzu ödemiyorsunuz! Bir de üstelik kalkmış, kafa tutuyorsunuz!

Ama artık Raskolnikov bu sözleri dinlemi yordu. Bir an önce bilmeceyi

çözmek isteğiyle yanıp tutuşarak, kâğıda sarıldı. Bir defa, bir defa daha okudu,

ama bir şey anlamadı. Sek retere dönüp:

— Nedir bu? diye sordu.

— Borç senedi. Sizden, tutarını istiyor lar… Para tahsili… Ya masraflarıyla,

faiziyle falan borcu ödemeniz, ya da ne zaman ödeye bileceğinizi yazılı olarak

bildirmeniz gerek. Sonra, borcunuzu ödeyinceye kadar başkentten asla

ayrılamayacağınızı, mallarınızı satmayacağınızı, kaçırmayacağınızı da taahhüt

etmeniz lâzım. Alacaklıya gelince, malınızı satmakta, hakkınızda da kanun

gereğince davranmakta serbesttir.

— İyi ama… Benim kimseye borcum yok ki..

— Orası bizi ilgilendirmez… Dairemize, süresi geçmiş ve kanun gereğince

protesto edilmiş yüz on beş rublelik bir borç senedi ge tirdiler… Senet, dokuz ay

önce tarafınızdan Zarnitsm’ın dul karısı madam Zarnitsma’ya verilmiş. Kadın da

bunu, saray müşaviri Çebarov’a ciro etmiş… İşte biz de sizi, bu mese le hakkında

ifadenizi almak üzere buraya ça ğırdık.

— Ama bu kadın benim ev sahibim!..

— Varsın ev sahibin olsun, bundan ne çıkar?

Sekreter ona, acımanın verdiği hoşgörür bir gülümseyişle, biraz da hayatın

sert çehre siyle ilk defa karşılaşan bir acemiyi seyretme nin muzaffer edasıyla,

“E” delikanlım, şimdi nasılsın bakalım?” der gibi bakıyordu. Ama şimdi, borç

senedi, ödeme emri falan filân Raskolnikov’un umurunda mıydı? Şimdi, kendi

pa yına, bu iş üzülmeye, hatta küçücük bir ilgiye değer miydi? Ayakta duruyor,

okuyor, dinli yor, cevaplar veriyor, hatta sorular bile soru yordu. Ama bütün

bunları, bir makine şuursuz luğu ile yapıyordu. Bu dakikada onun bütün varlığını

dolduran biricik duygu, kendini korumanın verdiği sevinç duygusu, onu

korkutan tehlikeden kurtuluş duygusuydu. Bu duygu, hiçbir sorgu, hiçbir şüphe,

hiçbir kâhinlik, hiçbir çözümleme ve önsezi tanımayan bir duy guydu. Bu an,

düpedüz, tam manasıyla hayvan ca sevinçle dolu bir andı.

Ama işte tam bu anda, polis karakolunda, gök gürültüsünü ve şimşek

çakışını andıran bir kıyamet koptu. Uğradığı saygısızlıktan hâlâ heyecanı

yatışmamış olan ve öfkesinden tir tir titreyen komiser muavini, herhalde kırılan

gu rurunu tamir etmek düşüncesiyle olsa gerek, daha odaya ayak bastığı andan

itibaren aptal bir gülümseyişle kendisine bakmakta olan za vallı “süslü kadın”a

büyük bir şiddetle saldır dı. Kulakları çınlatan bir sesle:

— Ah seni gidi şırfıntı ah! diye bağırdı (yaslı kadın odadan çıkmıştı). Geçen

gece se nin evinde yine neler oldu? Ha? Yine sokak or tasında edepsizlik ve

rezalet! Yine kavga ve dövüş! Anlaşılan kodes burnunda tütüyor!.. Hem sana

söyledimdi, on birinci defa elimden kurtulamayacağını sana belki on sefer

söyledimdi. Sen yine bildiğini okumakta devam et tin!..

Raskolnikov’un elindeki kâğıt bile yere düştü. Böyle saygısızca

davrandıkları süslü ka dına şaşkın şaşkın baktı. Ama meselenin ne olduğunu pek

çabuk anladı. Çok geçmeden, bu olay hoşuna bile gitmeye başladı. Söylenenleri

öylesine zevkle dinliyordu ki, canı gülmek, ka tıla katıla gülmek istiyordu.

Sinirleri iyice bo zulmuştu.

Sekreter ilgiyle:

— İlya Petroviç, diye söze başlamak iste diyse de, bunu daha elverişli bir

zamana bıra karak, sustu. Çünkü öfkelenen teğmeni, hiç bir suretle durdurmanın

kabil olmadığını tec rübesiyle biliyordu.

Süslü kadına gelince, ilkin şimşeklerin par layıp çakışından, yıldırımların

yağışından fe na halde korkmuştu. Ama tuhaf değil mi, kü fürler çoğalıp

ağırlaştıkça, kadının yüzü sevimlileşiyor, korkunç subaya tatlı tatlı gülüm semeye

başlıyordu. Yerinde kıpır kıpır kıpırdıyor, söz sırasının kendisine geleceği anı sa -

bırsızlıkla bekleyerek, hiç durmadan reverans lar yapıyordu. Nihayet söz sırası

ona da geldi. Serbest bir Rusça ile ama yırtık bir çuvaldan nohut taneleri dökülür

gibi, açık bir Alman şivesiyle konuşmaya başladı:

— Hayır, yüzbaşım, evimde ne dövüş, ne de kavga oldu. Sonra, hiçbir

rezalet de olmadı. O sarhoş geldi… Ben size hepsini anlatacağım, yüzbaşım…

Bu işte benim hiçbir suçum yok!.. Benim evim soylu bir evdir, yüzbaşım… Her -

kese soylu davranılır… yüzbaşım… Ben kendim, hiç, hiç bir zaman, bir rezalet

çıkarılmasını is temem. Bu adam zaten zil zurna sarhoş bir hal de gelmişti. Üstelik

üç şişe daha getirtti. Son ra da bacaklarını kaldırıp ayaklarıyla piyano çalmaya

başladı. Böyle soylu bir eve hiç de yakışmayan bir davranış. Sonra piyanomu

tamamıyla kırdı… Hiç de, hiç de uygun olmayan bir davranış… Ben de

kendisine ihtar ettim. O da eline bir şişe alarak, önüne gelenin gerisine vurmaya

başladı. Ben de kapıcıyı çağırdım. Karl geldi. O da Karl’a saldırarak gözünü şi -

şirdi. Henriette’in de gözünü şişirdi. Benim de suratıma beş tokat attı. Soylu bir

evde bu gibi davranışlar yakışık alır mı, yüzbaşım? Ben de bağırmaya başladım.

O da, evin kanala ba kan penceresini açarak ve bir domuz yavru sunu taklit ederek

bağırmaya başladı. Ne ayıp şey!.. Hiç pencereden sokağa bir domuz yav rusu gibi

bağırılır mı? Tuh, tuh, tuh!.. Karl da onun frakının eteğinden tutup pencereden

çekti. Ne yalan söyleyeyim yüzbaşım, bu çe kişme sırasında adamın eteğini

kopardı. Bu nun üzerine herif, on beş ruble tazminat ver meniz lâzımdır, diye

bağırıp çağırdı. Ben de, yüzbaşım, ona beş ruble verdim. Ve işte bu bayağı

misafir, yüzbaşım, evimde her türlü rezaletleri yaptı. Sonra da, ben bütün gazete -

leri tanıyorum, size karşı kocaman bir yergi yazarım, dedi.

— Demek kendisi bir yazarmış, öyle mi?

— Evet yüzbaşım. Hem de ne bayağı bir misafirmiş, yüzbaşım, böyle soylu

bir evde…

— E, e, e, yetişir artık!.. Ben sana kaç defa söyledim… Tekrarladım.

Sekreter, yine manalı manalı:

— İlya Petroviç! diye seslendi:

Komiser muavini hızla dönüp baktı. Sek reter, başıyla hafifçe bir işaret yaptı.

Muavin sözüne devam ederek:

— … işte böyle çok sayın Laviza İvanovna, son defa olmak üzere sana son

sözüm şu dur: senin şu soylu evinde yalnız bir sefer da ha rezalet çıkacak olursa,

nazikçe deyimiyle, seni kendi elimle okşarım. Duydun mu? De mek bir edip, bir

yazar, “soylu bir evde” fra kının kuyruğu için beş ruble kabul ediyor. İş te,

yazarların ne olduklarını gör bakalım! —Mu avin bu sözleri söylerken hor görücü

bir ba kışla Raskolnikov’a baktı— Evvelsi gün bir meyhanede yine buna benzer

bir hadise ol muştu: herifin biri yemek yemiş, parasını ver mek istememiş:

“Bunun için aleyhinizde bir yergi yazacağım!” diye bir tehdit savurmuş! Geçen

hafta, yine böyle biri, bir gemide yüksek memurlardan birinin çok saygıdeğer

ailesine, karısıyla kızına, ağza alınmayacak sözler söylemişti. Birini de daha

geçen gün bir pastacı dükkânından ite kaka kapı dışarı et mişlerdi. İşte şu

yazarlar, edibler, öğrenciler, deve tellâlları böyle adamlardır… Öööö! Hay di bas

bakalım sen de!.. Kendim gelip seni kontrol edeceğim!.. Bak kendini koru!

Anladın mı?

Luiza İvanovna, aceleci bir nezaketle sağa sola reveranslar saçarak geri geri,

kapıya ka dar gitti. Ama kapıda, genç ve sevimli yüzlü, fevkalâde güzel, kumral

favorili gösterişli bir subaya kıçıyla çarptı. Bu, polis komiseri Nikodim Fomiç‘ti.

Luiza İvanovna, hemen hemen yerlere kadar eğilerek bir reverans daha yaptık tan

sonra, küçük, sık adımlarla, seke seke karakoldan çıkıp gitti. Nikodim Fomiç

nazik bir sesle ve dostça gülümseyerek, İlya Petroviç‘e:

— Yine mi gök gürlemesi, yine mi yıldı rımlar, şimşekler, fırtınalar,

kasırgalar? dedi. Yine seni sinirlendirmişler, yine öfkelenmiş sin!.. Daha

merdivenlerden işittim!..

Muavin, adım atışlarıyla omuz hareketle rini güzel bir biçimde birbirine

uydurarak, her adım atışında omuzlarını oynatarak, elinde bir takım kâğıtlar

olduğu halde, bir masadan baş ka bir masaya geçerken, soylu bir kayıtsızlıkla:

— Ah efendim! (Hatta “efendim” değil de “efem”), diye söylendi. Buyurun

işte ba kın! Meselâ: şu, bay yazar, yani öğrenci, da ha doğrusu eski öğrenci

borcunu ödemiyor… Birtakım senetler vermiş…. Oturduğu evi de

boşaltmıyor… Hakkında tümen tümen şikâyet ler var… Bu haline bakmadan,

huzurunda siga ra içiyorum diye de bana kafa tutuyor. Hâlbuki kendisi adi bir

harekette bulunuyor, şunun kılığına bakın: ne muhteşem bir manzara değil mi?

— Fakirlik ayıp değil, azizim, ne yapar sın? Ama belli işte, barut gibisin: en

küçük bir hakarete katlanamıyorsun! Herhalde bu zat sizi kızdırmış olacak. Siz

de dayanamadınız. —Nikodim Fomiç, nezaketle Raskolnikov’a dö nerek— Siz

onun kusuruna bakmayın, pırlan ta gibi bir adamdır. Ama işte barut gibidir, ba -

rut!.. Parlamasıyla sönmesi bir olur. Öfkesi geçince, ortada altın bir yürekten

başka bir şey kalmaz!.. Zaten ona alayda da “barut teğmen” derlerdi.

İlya Petroviç gururunun okşanmış olma sından çok memnun, ama hâlâ

somurtkan bir eda ile:

— Hem de nasıl bir alaydı, diye söylendi.

Birdenbire Raskolnikov’un içinde, oradaki lerin hepsine fevkalâde hoşa

gidecek birkaç söz söylemek isteği uyandı. Ansızın Nikodim Fomiç‘e dönerek,

tamamıyla serbest bir eda ile:

— Ama insaf edin yüzbaşım, kendinizi be nim yerime koyun!.. Kendilerine

karşı bir saygısızlıkta bulunduysam, hemen tarziye verme ye hazırım. Ben fakir,

hasta, sefaletin pençesi altında zebun (evet, o aynen “zebun” tabirini kullanmıştı)

bir üniversite öğrencisiyim. Eski den okuyordum, bıraktım. Çünkü geçinecek pa -

ram yok. Ama yakında para alacağım. X… vilâyetinde annemle bir kız kardeşim

var. Bana para gönderecekler… ben de… borcumu ödeyeceğim… Ev sahibim

iyi bir kadındır. Yalnız özel derslerimi kaybettiğim ve dördüncü aydır kirasını

ödemediğim için, bana öylesine kızdı ki, artık öğle yemeklerini bile vermez

oldu. Doğrusunu isterseniz bu borç senedini katiyen anlamıyorum. Şimdi benden

borç senedini öde memi istiyor. Ama siz söyleyin, ben ona ne vereyim?

Sekreter:

— Orasına biz karışmayız… diyecek ol du. Raskolnikov, sekretere değil, hep

Nikodim Fomiç‘e hitap ederek, hatta, ısrarla kâğıtlarıyla meşgulmüş gibi bir eda

takınmasına ve de likanlıyı küçümseyerek katiyen önem verme mesine rağmen

bütün gayretiyle İlya Petroviç’e de hitap etmeye çalışarak sözüne devam etti:

— Müsaade buyurun, müsaade buyurun, ben tamamıyla sizin

fikrinizdeyim… Ama mü saade edin ben de anlatayım… Hemen hemen üç yıldan

beri, taşradan geldiğimden beri onun evinde oturuyorum. Daha ilk gününden…

Evet, daha ilk gününden… Hem ne diye söylemeyecekmişim, daha ilk gününden

beri kızıyla ev leneceğime söz verdim. Hani şöyle sözle, ser best bir vaatte

bulundum… Genç bir kızdı… Söz aramızda, gerçi âşık filân değildim ama kız

hoşuma gidiyordu. Bir kelimeyle, gençlik iş te… Yani demek istiyorum ki, o

zaman ev sa hibim bana geniş bir kredi açmıştı. Ben de öy le bir hayat

sürüyordum ki… O zamanlar pek havai idim ben…

İlya Petroviç kabaca ve muzaffer bir eda ile:

— Sizden böyle mahrem şeyler sormadık, zaten dinlemeye de vaktimiz yok!

diye sözünü kesecek oldu. Ama Raskolnikov büyük bir coş kunlukla onu

durdurdu. Birdenbire konuşur ken büyük bir güçlük çekmesine rağmen sözü ne

devam etti:

— Ama müsaade edin, müsaade edin de size işin nasıl olduğunu anlatayım!

Gerçi bun ları anlatmak gerekmez… Size hak veriyorum. Neyse, bu kızcağız bir

yıl önce tifodan öldü. Bense, yine eskisi gibi, kiracı kalmakta devam ettim. Ev

sahibim, şimdiki dairesine taşınır taşınmaz, yanıma gelip, hem de dostça bir ta -

vırla, bana tamamıyla güveni olmakla bera ber, borcumun tutarı olan şu yüz on

beş ruble lik senedi imzalamaya razı olup olmayacağımı sordu. Sonra da, yine

istediğim kadar kredi açmakta devam edeceğini, ben kendiliğimden parayı

ödemedikçe hiç, ama hiçbir zaman —bu nu aynen böyle söylemişti— bu senetten

faydalanmaya kalkışmayacağını ilâve etti… Ve iş te şimdi, ben özel derslerimi

kaybedip bir lokma ekmeğe muhtaç bir hale gelince, o da alacağını istemeye

kalktı. Şimdi buna ne diyeyim?

İlya Petroviç, küstahça bir eda ile Raskolnikov’un sözünü keserek:

— Bütün bu duygusal tafsilât bizi zerre kadar ilgilendirmez, dedi. Şimdi siz

cevap verip taahhüt altına girmek zorundasınız!.. Sizin âşık olmanızdan ve bütün

bu acıklı hikâyelerinizden bize ne?

Masanın başına geçip yazı yazmaya koyu lan Nikodim Fomiç:

— Ama sen de pek merhametsizlik edi yorsun! diye mırıldandı.

Bu durumdan âdeta utanç duymuştu.

Sekreter, Raskolnikov’a :

— Yazsanıza, dedi.

Delikanlı, özentili bir kabalıkla:

— Ne yazayım? diye sordu.

— Ben size söylerim.

Raskolnikov, macerasını anlattıktan son ra, sekreterin daha senli benli

davrandığını ve kendisini küçümsediğini sandı. Ama garip de ğil mi, birdenbire,

her kim olursa olsun, kimsenin ne düşündüğünü umursamaz bir hal alı vermişti.

Hem de bu değişiklik, âdeta, bir anda, bir dakikada oluvermişti. Biraz düşünmek

zahmetine katlansaydı, bir dakika önce nasıl olup da onlarla böyle

konuşabildiğine, hatta nasıl olup da kendi duygularını anlatıp, başla rını

ağrıtmaya kalkıştığına elbette şaşardı. Hem bu duygular da nereden çıkmıştı?

Şimdi ise, tam tersine, oda birdenbire polislerle de ğil de, en aziz, en samimî

dostlarıyla dolsaydı, galiba onlara söyleyecek bir tek insanca söz bulamayacaktı;

yüreği birdenbire öylesine boşalıvermişti. Yalnızlığın ve dünyadan elini ete ğini

çekmenin ıstıraplı ve bitmez tükenmez karanlık duyguları birdenbire şuurlu

olarak ruhuna etki yapmıştı. Onun ruhunu altüst eden şey, ne İlya Petroviç‘in

karşısında adice içini boşaltması, ne de teğmenin adiliği ve kâbına sığmayan

haliydi. Oh, şu anda, kendi adiliği, bütün bu izzetinefisler, teğmenler, Alman

kadınları, borç senetleri, polis karakolları falan fi lân, zerre kadar umurunda

değildi. Şu dakika da onu diri diri yakılmaya mahkûm etseler bi le yerinden

kımıldamayacaktı. Hatta bu idam hükmünü dikkatle dinleyeceği bile şüpheliydi

Asla tanımadığı, hiç beklemediği, daha önce hiç başına gelmeyen yepyeni bir

halle karşıla şıyordu. Az önce yaptığı gibi, gönlündeki sır ları dökmek için değil

de, her ne iş için olursa olsun polis karakolundaki bu insanlara —hatta bunlar

polis memuru olmasalar da öz kardeşleri bile olsalar— bundan böyle hiçbir

suretle, hiç bir şey için başvurmaması gerektiğini anla maktan ziyade, sinirlerinin

bütün duygu kabi liyetiyle açıkça hissediyordu. Bu dakikaya ka dar hiçbir zaman

böylesine garip, böylesine korkunç bir duyguya kapılmamıştı. Ona asıl acı veren

şey, bunun bir anlayış, bir anlam olmaktan çok, bir duygu, hem de düpedüz bir

duygu, hayatında şimdiye kadar tanıdığı en ıstıraplı bir duygu oluşuydu.

Sekreter ona, bu gibi hallerde yazılması âdet olan belli formülü yazdırmaya

başladı. Yani: şimdi ödeyemem. Falan tarihte ödemeye söz veriyorum. Şehirden

ayrılmayacağım, ma lımı satmayacağım, kimseye de bağışlamayacağım ilh…

gibi…

Sekreter, merakla Raskolnikov’a bakarak:

— Yahu siz yazamıyorsunuz, dedi. Kalem elinizden düşüyor. Yoksa hasta

mısınız?

— Evet… başım dönüyor… devam ediniz!

— Hepsi bu kadar, imzalayınız!

Sekreter kâğıdı aldı ve başkalarıyla meş gul olmaya başladı. Raskolnikov

kalemi verdi. Ama kalkıp gidecek yerde dirseklerini masaya dayadı, başını

avuçları arasına aldı. Âdeta te pesine bir çivi çakılıyordu. Birdenbire kafası na:

hemen kalkıp Nikodim Fomiç‘in yanına gitmek, dün akşam olup bitenleri, en

küçük ay rıntılarına kadar anlatmak, sonra da onu ya nına alarak, odasına götürüp

köşedeki deliğin içinde bulunan eşyayı göstermek gibi garip bir düşünce geldi.

Bu istek öylesine güçlü idi ki, bunu yapmak için hemen yerinden kalktı. Ama hiç

olmazsa bir dakikacık düşünsem nasıl olur?” diye aklından geçirdi. Az sonra

“hayır, düşünmeden bunu yapmak ve yükü sırtımdan atmak daha iyi!” dedi. Ama

birdenbire, donakaldı: Nikodim Fomiç, ateşli ateşli İlya Petroviç‘e bir şeyler

söylüyordu. Şu sözler kulağına kadar geldi:

— Hayır, böyle şey olmaz, ikisini de bı rakacaklardır. Bir defa, her şey bunun

tersini söylüyor. Düşünün bir kere: bu işi onlar yap mış olsalardı, gidip kapıcıyı

çağırırlar mıydı? Kendilerini ele vermek için mi yani? Yoksa kurnazlık etmiş

olmak için mi? Olamaz, bu ka darı da pek fazla kaçar! Nihayet öğrenci

Pestriyakov kalıyor ki, onu da içeri girerken, tam kapının ağzında iki kapıcıyla

satıcı kadın gör müşler: öğrenci üç arkadaşıyla gidiyormuş… tam kapının

ağzında arkadaşlarından ayrılmış, daha arkadaşlarından ayrılmadan kapıcılara

oda sormuş… Böyle bir niyetle gelen bir insan, kalkar da kapıcılardan oda sorar

mı? Koh’a gelince, kocakarıya gitmeden önce, aşağıda, yarım saat kadar

kuyumcuda oturmuş ve tam sekize çeyrek kala, kuyumcudan çıkıp yukarı

kocakarıya gitmiş… Şimdi artık siz hüküm ve rin!..

— Ama müsaade edin, sözlerindeki bu ay kırılık nereden çıkıyor: kendileri

de itiraf edi yorlar ya, kapıyı çaldıkları zaman kilitliymiş.. Üç dakika sonra

kapıcıyla geldikleri zaman ka pıyı açık bulmuşlar.

— İşin can alacak notası burası ya: katil muhakkak içerideymiş, kapı da

sürmeliymiş… Şayet Koh, kapıcıyı aramak budalalığını göstermesiydi, katili

muhakkak orada enseleyeceklerdi. Katil tam bu sırada merdiven lerden inmek, şu

veya bu şekilde, onlara görün meden sıvışmak fırsatını bulmuş olsa gerek. Koh

yemin billâh ederek: “Eğer ben orada kalsaydım, üzerime atılıp beni de baltayla

öl dürürdü” diyor. Hatta adamcağız bu kurtuluş şerefine, Rus kilisesinde dua

ettirmeyi bile adamış… Hah, hah…

— Ya katili kimse görmemiş mi?

Oturduğu yerden konuşulanları dinlemek te olan sekreter lâfa karışarak:

— Nereden görecekler, dedi, ev değil, Nuh’un gemisi!..

Nikodim Fomiç ateşli ateşli:

— Mesele apaçık, mesele apaçık, diye tek rarladı.

İlya Petroviç ise:

— Hayır, diye ısrar etti, mesele hiç de açık değil.

Raskolnikov şapkasını kaldırdı ve kapıya doğru yürüdü. Ama kapıya

varamadı.

Ayıldığı vakit bir sandalyede oturmakta olduğunu gördü. Sağında biri onu

tutuyor, so lunda da, elinde sarı suyla dolu sarı bir bardak olduğu halde bir

başkası ayakta duruyordu. Nikodim Fomiç, önünde duruyor, dikkatle ken disini

süzüyordu. Raskolnikov sandalyeden kalktı.

Nikodim Fomiç, oldukça sert bir sesle sor du:

— Ne o, yoksa hasta mısınız?

Yerine oturarak yine kâğıtlarıyla meşgul olmaya başlayan sekreter:

— Senedi imzalarken kalemi zorla tutu yordu, dedi.

İlya Petroviç de kâğıtlarını yerleştirirken, oturduğu yerden bağırdı:

— Çoktan beri mi hastasınız?

O da, tabii, delikanlı baygınken yanına koşmuş, ama ayılır ayılmaz ondan

uzaklaşmıştı.

Raskolnikov:

— Dünden beri, cevabını verdi.

— Dün evden çıktınız mı?

— Çıktım.

— Hasta hasta?

— Evet, hasta hasta.

— Hangi saatte?

— Akşamın sekizine doğru.

— Nereye gittiğinizi sorabilir miyim?

— Sokağa.

— Kısa ve açık…

Raskolnikov, çakmak çakmak yanan siyah gözlerini Ilya Petroviç‘in

gözlerine dikmiş bir halde, yüzü kireç gibi, sert ve kesik kesik ce vap veriyordu.

Nikodim Fomiç:

— Çocuk zorla ayakta duruyor, sen kalk mışsın… diyecek oldu.

İlya Petroviç garip bir tonla:

— Aldırma efendim, diye cevap verdi.

Nikodim Fomiç bir şeyler daha ilâve et mek istedi ama gözleri kendisine

dikkatle bakmakta olan sekreterin gözleriyle karşıla şınca vazgeçti. Birdenbire

hepsi de susmuştu. Ortalıkta garip bir hava esmişti. İlya Petroviç:

— Pekâlâ, sizi alıkoymuyoruz! sözleriyle bahsi kapadı.

Raskolnikov çıktı. Dışarı çıkar çıkmaz da, birdenbire içeride ateşli bir

konuşmanın baş ladığını fark etti. Nikodim Fomiç‘in sorgu do lu sesi, bütün öteki

sesleri bastırıyordu… Deli kanlı sokakta tamamıyla kendine geldi.

Hızlı hızlı evine giderken, içinden: “Bir ara ma yapacaklar, hemen şimdi bir

arama yapa cak!” diye söylendi. “Haydutlar! Şüpheleni yorlar !”

Az önceki korku, yine tepeden tırnağa ka dar bütün benliğini sarmıştı.

**II**

“Ya arama yapılmışsa? Ya onları şimdi ev de bulursam?”

Ama işte odası… Ne in var, ne cin!.. Kim secikler uğramamış… Hatta

Nastasya bile hiç bir şeye el sürmemiş. Fakat aman Allah’ım! Az önce bütün bu

şeyleri nasıl olup da bu delik te bırakmıştı?

Hemen köşeye atıldı. Kolunu kâğıt kapla maların arkasına sokarak, oradaki

şeyleri çıkar maya ve ceplerine doldurmaya başladı. Hepsi topu topu sekiz

parçaydı: içlerinde küpe —doğ rusu pek de dikkatle bakmamıştı— veya buna

benzer şeyler bulunan iki küçük kutu… Sonra, dört küçük maroken mahfaza…

Bir de, doğru dan doğruya gazete kâğıdına sarılmış bir saat kordonu… Bundan

başka, yine gazeteye sarıl mış bir başka şey, galiba bir de madalya var dı.

Hepsini, belli olmamalarına dikkat ederek, paltosunun ayrı ayrı ceplerine ve

pantolonunun sağlam kalan sağ cebine yerleştirdi. Para çan tasını da aldı. Sonra,

odasından çıktı, bu defa kapıyı, ardına kadar açık bıraktı.

Hızlı hızlı ve sert adımlarla yürüyordu. Gerçi bütün vücudunda bir kırıklık

vardı. Ama şuuru yerindeydi. Takip edilmesinden korkuyor du. Belki yarım saat,

belki de çeyrek saat son ra, aleyhine bir kovuşturma kararı çıkmasından

korkuyordu. Demek ki, her ne pahasına olursa olsun, bütün izleri vakit

kaybetmeden yok et mek lâzımdı. Biraz olsun gücü yettiği, biraz ol sun kafasının

işlediği sürece bu işin üstesinden gelmesi gerekti.

Nereye gitmeliydi?

Kararını çoktan vermişti: “Hepsini kanala atar, ipuçlarını yok ederim, ortada

da mesele kalmaz!”

Daha geceden bu kararı vermişti. Humma ateşiyle sayıkladığı anlarda bunu

hatırına getirdikçe: “Aman çabuk, çabuk gidip hepsini atayım!” diye birkaç defa

kalkıp gitmeye davranmıştı. Ama şimdi atmanın çok zor olduğunu anladı.

Yarım saatten, belki de daha fazla bir za mandan beri Katerina kanalı

boyunca başıboş dolaşıyor, her önüne çıkan ve kanala inen mer divenleri birkaç

sefer gözden geçiriyordu. Ama hayır, düşündüklerini yerine getirmeyi aklın dan

bile geçiremezdi: ya merdivenlere, çama şır yıkayan çamaşırcılarla dolu birtakım

sallar bağlanmış, ya da kayıklar yanaşmıştı. Sonra gelip geçenler de hiç eksik

değildi. Bundan başka, dört bir yandaki rıhtımlardan, her yandan görülüp fark

edilebilirdi de: öyle ya, bir adamın mahsus merdivenlerden inmesi, du rup suya

bir şeyler atması şüphe uyandırmaz mı idi? Ya mahfazalar batmayıp da suyun üs -

tünde yüzmeye kalkarsa ne olurdu? Böyle ol ması da pek tabiiydi. Elbette herkes

görürdü. Zaten yolda rastladığı kimseler, sanki başka iş leri yokmuş gibi,

kendisine bakıyor, onunla ilgileniyorlardı. Kendi kendine: “Acaba bunun sebebi

nedir? diye düşündü. Yoksa bana mı böyle geliyor?”

Nihayet “acaba Neva nehrine götürüp atsam daha iyi olmaz mı?” düşüncesi

aklından geçti. Orası hem daha tenha, hem de daha az dikkati çeken bir yerdi.

Sonra, muhakkak da ha elverişliydi. En önemlisi de, buralardan uzaktı.

Raskolnikov, nasıl olup da böyle keder li ve korkmuş bir yüzle, bu tehlikeli

yerlerde yarım saatten beri serserice dolaşabildiğine ve bunu daha önce akıl

edemediğine birdenbire şaştı. Uykuda, sayıklama nöbeti sırasında ver diği saçma

bir karar yüzünden yarım saatini feda etmişti. Çok dalgın ve unutkan olmuştu.

Bunu kendisi de biliyordu. Mutlaka acele et mesi lâzımdı.

\*\*\* caddesinden Neva nehrinin yolunu tuttu. Ama yolda giderken aklına

başka bir şey geldi: “Ne diye Neva’ya gidecekmişim? Ni çin suya atacakmışım?

Meselâ çok uzaklara, hiç olmazsa adalara gidip, tenha bir yerde, or manda bir

ağacın altına gömmek, sonra da ağaca bir nişan koymak daha iyi olmaz mıydı?”

Gerçi şu anda akıllıca ve doğru bir yargıda bulu nacak halde olmadığını

hissetmekle beraber bu düşünce ona hiç de aykırı görünmedi.

Ama adalara varması da kısmet olmadı, iş başka türlü bir renk aldı: V…

caddesinden bir meydana çıkarken, birdenbire sol tarafta, boydan boya duvarla

çevrilmiş bir avlu kapısı gördü. Avlu kapısından içeri girer girmez, he men sağda,

dört katlı bir binaya ait sıvasız, penceresiz, yüksek bir duvarın, avlunun de -

rinliğine doğru uzanmakta olduğunu gördü. Solda, bu yüksek duvara paralel

olarak, yine kapıdan başlamak üzere, avlunun yirmi adım derinliğine kadar

uzanan, sonra sola kıvrılan bir tahta havale vardı. Burası, tahta havaley le

çevrilmiş, içinde öte beri duran boş bir yerdi. Daha ileride, avlunun dibinde,

tahta hava lenin ardından, isten kararmış, alçak, taş bir kulübenin köşesi

görünmekteydi. Herhalde bu rası, bir atölyenin bir bölümü olsa gerekti.

Muhakkak burada bir araba veya bir çilingir atölyesi, ya da bu cinsten bir başka

atölye ola caktı. Hemen hemen kapıdan başlayarak yerler kömür tozuyla

simsiyahtı. Raskolnikov’un ka fasından birdenbire: “Hepsini buraya atıp

savuşsam!” düşüncesi geçti. Avluda kimseyi gö remeyince, kapıdan girdi ve

hemen kapıya ya kın bir yerde, tahta havaleye dayalı bir oluk gördü. (Fabrika ve

atölye olarak kullanılan ev lerde bu gibi oluklara sık sık rastlanır.) Olu ğun tam

üzerinde tebeşirle tahta havaleye, bu gibi yerlere her zaman yazılması âdet olan,

şu hikmet yazılmıştı: “Burada durmak yasak tır!” [Aslında, bozuk bir imlâ ile

yanlış yazılmıştır.] Onun gelip burada durduğundan kimse şüphelenemezdi. Bu

bakımdan da burası iyiy di. “Hepsini bir köşeye atar, savuşurum!” diye düşündü.

Bir defa daha etrafını gözden geçirip tam elini cebine soktuğu bir sırada

birdenbire ara larında ancak bir arşınlık mesafe bulunan kapı ile oluk arasında

sokak duvarına bitişik bir halde, aşağı yukarı bir buçuk pud ağırlığında,

yontulmamış, kocaman bir taş gördü. Bu du varın ötesinde cadde ve yaya

kaldırımı vardı. Oradan, hiç eksik olmayan gelip geçenlerin ayak sesleri

duyulmaktaydı. Ama içeri girme dikçe, kimse onu burada göremezdi. Her an

içeri birinin girmesi mümkün olduğu için, acele etmesi gerekti.

Taşın üstüne eğildi, iki eliyle sıkıca tepe sinden kavradı. Bütün gücünü

toplayarak ye re devirdi. Taşın altında pek de büyük olmayan küçük bir çukur

peyda olmuştu. Hemen ceplerindeki şeyleri bu çukura atmaya başladı. Pa ra

çantası en üste gelmişti. Çukurun içinde yi ne de yer kalmıştı. Bu işi gördükten

sonra, tek rar taşa sarıldı. Bir devirle onu eskiden bulunduğu tarafa çevirdi. Taş,

tam da eski yeri ne oturdu. Yalnız azıcık yüksek görünüyordu. Ama delikanlı

toprağı biraz kazıdı. Ayağıyla taşın kenarlarını bastırdı. Artık hiçbir şey fark

edilmez olmuştu.

Raskolnikov, sonra avludan çıktı ve mey dana doğru yürüdü. Tekrar, tıpkı

demin, polis karakolunda duyduğu sevince benzer büyük bir sevinç, bir anda

benliğini sardı: “Bütün delilleri yok ettim. Hem bu taşın altını aramak ki min

aklına gelebilir? Bu taş, belki de bina yapıldığı tarihten beri buradaydı. Bir o

kadar zaman daha burada kalabilir. Hem buldukları nı kabul etsek bile benden

kim şüphe edebilir? Artık her şey bitti. Ortada delil falan kalma dı” diye düşündü

ve güldü. Sonraları hatırla dığına göre, o gün, kesik kesik, sinirli sinirli, sessiz bir

gülüşle uzun uzun gülmüş ve mey danı geçtiği sürece boyuna gülmeye devam et -

mişti. Ama evvelsi gün o kızla karşılaştığı K… bulvarına ayak basınca, gülmesi

birdenbire kesildi. Şimdi başka şeyler düşünüyordu. Kız kalkıp gittikten sonra

üzerine oturup düşünce ye daldığı sıranın yanından geçmek, sonra o gün

kendisine yirmi kopek verdiği o palabıyık la karşılaşmak, ona birdenbire

dayanılmayacak kadar ağır ve acı geldi, içinden: “Allah belâ sını versin!” diye

söylendi.

Etrafına dalgın dalgın, öfkeli öfkeli ba karak yürüyordu. Şimdi bütün

düşünceleri, bir ana nokta etrafında toplanıyordu. Kendisi de, bunun gerçekten

bir ana nokta olduğunu; şim di, hele şimdi bu ana nokta ile baş başa, hatta iki

aydan beri ilk defa olarak baş başa kaldı ğını hissediyordu.

Birdenbire içinde kabaran müthiş bir öfkeyle:

“Ama bütün bu şeylerin Allah belâsını ver sin! diye düşündü. Mademki bir

defa ok yay dan çıktı, ne yapalım; yeni hayatın Allah be lâsını versin! Ne saçma

şey bu, Allah’ım! Hâlbuki bugün ne çok da yalanlar uydurdum, ne adi işler

gördüm! Şu mendebur İlya Petroviç‘in gözüne girmek için ne adice

dalkavukluklar et tim, ne numaralar yaptım!.. Ama varsın olsun, ne çıkar! Hepsi,

şu yaptığım dalkavukluklar da, numaralar da bana vız gelir!.. Hiç de bu değil,

hiç de bu değil!”

Ansızın durdu. Yeni, hiç beklenmedik, çok basit bir soru, bir anda

düşüncelerini altüst et ti, onu acı bir şaşkınlığa düşürdü:

“Şayet gerçekten bütün bu işler budalaca değil de şuurlu olarak yapıldıysa,

şayet gerçek ten belli ve kesin bir maksadın var idiyse, ne diye hâlâ çantanın

içine bile bir göz atmadın? Eline ne geçtiğini, bütün bu ıstıraplara niçin

katlandığını, böyle adi, iğrenç ve alçakça bir işi şuurlu olarak niçin işlediğini bile

bilmiyorsun? Az önce onu, yani para çantasını, yine henüz yüzlerini bile

görmediğin öteki şeylerle bera ber suya atmak istemiyor muydun? Bütün

bunların manası ne?”

Evet, bu böyle, hep bu böyle. Zaten o bunu eskiden de biliyordu. Bu soru,

kendisi için hiç de yeni bir soru değildi. Geceleyin, suya atma kararını verdiği

zaman, güya bunun böyle ol ması lâzımmış, güya başka türlü olamazmış gibi, en

küçük bir duraksama geçirmeden ve itirazda bulunmadan bu kararı vermişti.

Evet, bütün bunları biliyor, hatırlıyordu. Evet, bu karar hemen hemen, daha dün,

çekmece başın da oturup içinden mahfazaları çıkardığı an ve rilmiş bulunuyordu.

Ne yapalım ki, işte bu böyle!.. Nihayet hazin bir tavırla: “Çok hasta olduğum

için bu böyle oluyor, diye düşündü. Kendimi üzüp bitiriyorum, ne yaptığımı da

bilmiyorum. Dün de, evvelsi gün de, daha ön celeri de hep kendime eziyet

ediyordum, iyileşeyim… Artık kendimi üzmem! Ama ya hiç iyileşmezsem?

Aman Yarabbi!.. Bütün bun lardan öylesine bıktım, usandım ki!”

Durmadan yürüyordu. Her ne suretle olur sa olsun açılmak, kendini

toparlamak için, için de derin bir istek vardı. Ama ne yapmak, han gi çareye

başvurmak gerektiğini bilmiyordu. Her dakika gittikçe artmakta olan, önüne ge -

çilmez yeni bir duyguya kendini kaptırmak taydı. Bu duygu, her rastladığına.

etrafındaki her şeye karşı kendisinde uyanan bir çeşit sonsuz, fizikî tiksinmeydi,

inatçı, yabani, kinle dolu bir tiksinme.. Yolda rastladıklarının hepsi de,

yüzleriyle, yürüyüşleriyle, davranışlarıyla iğrenç görünüyordu. Biri kendisiyle

konuşma ya kalksa, düpedüz suratına tükürmekten, bel ki de o adamı ısırmaktan

çekinmeyecekti.

Köprü civarında Vasilyev adasındaki kü çük Neva rıhtımına çıkınca,

birdenbire durdu. “İşte o burada, şu evde oturuyor, diye düşün dü. Bu da ne

demek? Galiba bacaklarım ken diliğinden beni Razumihin’in evine getirdi. Yine

o günkü hikâye… Ama pek merak ettiğim nokta şu: ben buraya kendiliğimden

mi geldim, yoksa geçerken, tesadüfen mi buraya çıkıverdim? Her neyse… Üç

gün önce, o işi yaptığımın ertesi günü ona uğrarım demiştim… Pekâlâ, iş te, ben

de şimdi uğrarım… Sanki şimdi ona uğrayamaz mıyım?!..”

Razumihin’in oturduğu beşinci kata çıktı.

Arkadaşı, evde, odasındaydı. Yazı yazmak la meşguldü. Kapıyı kendisi açtı.

Dört aydan beridir görüşmemişlerdi. Razumihin’in sırtın da yırtık pırtık bir rob

dö şambr, çorapsız ayaklarında da bir pantufla vardı. Saçları kar makarışıktı. Ne

yıkanmış, ne de tıraş olmuş tu. Yüzünde bir şaşkınlık okunuyordu, içeri giren

arkadaşını tepeden tırnağa kadar süze rek :

— Sen ha?. diye haykırdı. Sonra sustu ve bir ıslık çaldı.

Daha sonra Raskolnikov’un üstündeki pa çavralara bakarak ilâve etti:

— Bu kadar da kötüledin mi yahu? Şık lıkta beni de geçmişsin kardeş!

Otursana be, herhalde yorulmuş olacaksın!..

Raskolnikov, kendi odasındaki sedirden daha kötü bir halde olan muşamba

kaplı alaturka sedire yığıldığı zaman Razumihin bir denbire arkadaşının hasta

olduğunu fark etti:

— İyice hasta olduğunun bilmem farkın da mısın? dedi ve arkadaşının

nabzını yokla maya başladı.

Raskolnikov elini çekerek:

— Lüzumu yok, dedi. Ben buraya… Şey, bana bak: benim özel derslerim

yok… Ben is terdim ki… Ama ben hiç de ders falan istemi yorum…

Arkadaşını dikkatle süzen Razumihin:

— Kuzum sayıkladığının farkında mısın? dedi.

— Hayır, sayıklamıyorum!..

Raskolnikov kanepeden kalktı. Razumi hin’e çıkarken, onunla yüz yüze

gelmek zorun da kalacağım aklına bile getirmemişti. Şimdi ise bir anda

tecrübeyle öğrenmişti ki, şu daki kada, kiminle olursa olsun, yüz yüze gelmek,

her zamandan daha az isteyebileceği bir şeydir. Bütün öfkesi kabarmıştı. Daha

Razumihin’in eşiğinden adımını atarken, kendi kendisine kar şı duyduğu öfkeden

az daha tıkanacaktı.

Birdenbire:

— Allah’a ısmarladık! dedi ve kapıya doğ ru yürüdü.

— Dur yahu, nereye gidiyorsun? Amma da tuhaf adamsın be!..

Raskolnikov, elini kurtarmaya çalışarak:

— Lüzumu yok!.. diye tekrarladı.

— Böyle olduktan sonra hangi şeytana uyup da geldin? Yoksa çıldırdın mı

nedir? Bu davranışınla… Âdeta bana hakaret ediyorsun!.. Seni böyle bırakmam!

— Şu halde dinle: senden başka bana yar dım edecek kimseyi tanımadığım

için geldim. Çünkü sen ötekilerin hepsinden iyisin… Yani daha akıllısın…

Muhakeme edebilirsin. Ama şimdi, hiçbir şeye ihtiyacım olmadığını görü yorum.

İşitiyor musun, hiç, ama hiçbir şeye… Hiç kimsenin yardımına, ilgisine

ihtiyacım yok… Ben…. yapayalnızım… Bu kadarı da ye ter… Artık beni rahat

bırakın!

— Bir dakika dursana be hırpani!.. İyice aklını kaçırmış! Bence hava hoş,

sen bilirsin. Mesele şu ki: benim özel derslerim yok, zaten bu pek de umurumda

değil. Buna karşılık bitpazarında Heruvimov adlı bir sahaf var. İşte bu zat

kendine göre bir derstir. Ben buradaki işi, beş özel derse değişmem! Tabii

bilimlere dair öyle birtakım broşürler basıyor ki, pey nir ekmek gibi satılıyor…

Yalnız başlıkları baş lı başına bir âlem!.. Sen her zaman benim bu dala olduğumu

söyler dururdun!.. Ama şunu bil ki kardeş, benden budalaları da varmış!.. Herif

kara cahilin biri, ama günün modasına uymaktan kendini alamıyor… Tabii ben

de onu kışkırtmaktan geri durmuyorum. İşte şurada iki formayı geçen Almanca

bir metin var. Ben ce şarlatanlığın daniskası. Bu metinde kadının insan olup

olmadığı inceleniyor… Pek tabii ola rak, şatafatlı bir biçimde insan olduğu ispat

ediliyor… Heruvimov bunu, feminizm bahsi münasebetiyle hazırlıyor… Ben de

tercüme ediyorum. Heruvimov bu iki küsur formayı, şişire şişire altı forma

haline getirecek, buna, yarım sahife tutan cafcaflı bir de başlık koya rak elli

köpeğe satacağız!.. Mükemmel gider! Tercüme ücreti olarak forma başına altı

ruble veriyor, demek ki bütün broşür on beş ruble tutacak!.. Avans olarak altı

ruble aldım… Bu nu bitirince, balina balıklarına dair tercümeler yapacağız!..

Daha sonra da Conffessions’un ikinci bölümünden can sıkıcı birtakım masalla rın

tercümesini kararlaştırdık. Herifin biri Heruvimov’a, güya Rousseau’nun,

kendine gö re bir Radişçev olduğunu söylemiş. Tabii, ben de tersini iddiaya

kalkışacak değilim, canı cehenneme!.. E, söyle bakalım şimdi, kadın insan mı -

dır? Broşürünün ikinci formasını tercüme et mek ister misin? Şayet istiyorsan

hemen met ni al… Kâğıt kalem de caba!.. Üç ruble de se nin olur. Ben bütün

tercüme için, yani birinci ve ikinci forma için, avans olarak altı ruble aldığıma

göre, üç rublesi de senin payına dü şer!.. Formayı bitirince daha üç ruble alırsın!

Yalnız çok rica ederim, bu davranışımı benim bir yardımım gibi sayma!.. Tam

tersine sen kapıdan girer girmez, bana ne gibi bir faydan dokunabileceğini

kafamda tasarladım. Bir de fa, imlâm kötüdür. Sonra, bazen Almancam öy le

berbatlaşıyor ki, çoğunu kendim uyduruyorum. Yalnız beni avutan biricik nokta,

bu uy durmalarımın aslından güzel oluşudur. Ama kim bilir, belki de

uydurmalarım, aslından iyi olmuyor da, daha kötü oluyor. Nasıl, kabul edi yor

musun, etmiyor musun?

Raskolnikov, sessizce Almanca formaları, üç rubleyi aldı ve hiçbir şey

söylemeden çıktı. Razumihin, hayretle arkasından baktı. Ama ilk sokağın başına

gelince, Raskolnikov birdenbire döndü, tekrar Razumihin’in odasına çıktı,

Almanca formalarla paraları masanın üstüne bı raktı. Yine bir söz söylemeden

çıkıp gitti.

Nihayet çileden çıkan Razumihin:

— Sen çıldırdın mı Allah aşkına? diye bağırdı. Yoksa komedya mı

oynuyorsun? Be ni bile çileden çıkarttın!.. Böyle olduktan son ra ne diye gelirsin?

Artık merdivenleri inmeye başlamış olan Raskolnikov:

— Bana tercüme falan lâzım değil, diye mırıldandı.

Razumihin yukardan ona bağırdı:

— Şu halde sana hangi şeytan lâzım?

Raskolnikov, sessizce merdivenlerden in mekte devam etti.

— Hey bana bak!.. Sen nerede oturuyor sun?

Bu soru cevapsız kaldı.

— Öyleyse canın cehenneme!..

Raskolnikov ise artık sokağa çıkıyordu.

Nikolayev köprüsünde, onun hesabına hiç de hoşa gitmeyen bir olay

yüzünden, bir defa daha iyice kendine geldi: bir kupa arabacısı, kenara çekilmesi

için kendisine üç dört defa seslendiği halde çekilmediği için, az daha atların

ayakları altında ezilecekti, bu yüzden arabacı, delikanlının sırtına şiddetli bir

kamçı indirdi. Sırtına inen kamçı onu öyle öfkelendirmişti ki, ta köprünün

korkuluklarına kadar fırladı, (delikanlının, ne ye yayalar için değil de arabaların

geçmesine ayrılmış olan köprünün tam ortasından yürü düğü pek de belli değildi)

öfkeyle dişlerini gı cırdattı. Tabii, sağdan soldan, gülüşmeler başladı:

— Pekâlâ oldu!

— Dolandırıcının biri.

— Belli, sarhoş taklidi yaparak mahsus kupaların önüne atılıyor… Sonra

işin yoksa uğ raş dur!..

— Geçinmeleri bu yüzden efendim, sanat ları bu!..

Raskolnikov, tam bu sırada, köprü korku luğunun kenarında durup hâlâ

sırtını ovuşturarak uzaklaşmakta olan arabanın arkasından şaşkın şaşkın, öfkeli

öfkeli bakarken, birden bire, birinin avucuna para sıkıştırmakta oldu ğunu hissetti.

Delikanlı baktı: Bu, başı sarılı, ayağında keçi derisi iskarpin olan yaşlıca bir

tüccar karısıydı. Yanında, başı şapkalı, yeşil şemsiyeli bir kız vardı, belki de

kızıydı. Kadın: ’”İsa adına kabul et!” dedi. Delikanlı parayı aldı. Ötekiler de

yürüyüp gittiler. Para yirmi kopeklikti. Palto ve kılığına göre onlar deli kanlıyı

pekâlâ bir dilenciye, hem de sokaklar da para dilenen profesyonel bir dilenciye

ben zetebilirlerdi. Yirmi kopeklik bir parayı ise, kadınları merhamete getiren

kamçı vuruşuna borçluydu.

Yirmi köpeği avucunda sıkarak on adım kadar yürüdü ve yüzünü, tam saray

tarafına rastlayan Neva’ya çevirdi. Gökyüzünde en kü çük bir bulut bile yoktu.

Sular, âdeta maviydi. Bu hale Neva’da pek seyrek rastlanır. Nöbetçi kulübesine

yirmi adım kala, köprünün bu nok tasından olduğu kadar hiçbir yerden böyle gü -

zel görünmeyen katedralin kubbesi öylesine ışıldıyordu ki, açık havada her süsü

açıkça gö rülebiliyordu. Kamçının acısı geçmiş, Raskol nikov da bu vuruşu

unutmuştu. Şimdi kafası yalnız üzüntülü, belirsiz bir düşünceyle meş guldü.

Durduğu yerden, uzun uzun, dikkatle uzakları seyretti. Raskolnikov, burasını iyi

bi lirdi. Vaktiyle üniversiteye devam ettiği sıra larda, âdeti üzere daha çok evine

dönerken, tam şimdi durduğu yerde, belki yüzlerce defa durduğu, gerçekten çok

güzel olan bu panora mayı seyrettiği, her seferinde de içinde uya nan belirsiz,

anlaşılması güç bir duyguyla he men hemen şaşkına döndüğü olmuştur. Bu çok

güzel panorama onda daima, anlatılması mümkün olmayan soğuk bir etki

bırakıyordu. Bu zengin panorama, onca dilsiz ve sağırdı. Her seferinde bu

panoramanın kendisinde bıraktığı kasvetli, anlaşılmaz izlenime şaşar, ken disine

ve geleceğe inancı olmadığı için bu bil meceyi çözmeyi geciktirirdi. Şimdi ise,

birden bire, hem o eski soruları, hem de duyduğu şaş kınlığı apaçık bir biçimde

hatırladı ve bu ha tırlayış ona pek de rastgele görünmedi. Güya şimdi de, yine

eskiden olduğu gibi düşünebile ceğini, eskiden ilgilendiği konu ve manzaralar la

ilgilenebileceğini akıl etmiş gibi, sadece ay nı yerde, yine eskisi gibi durması bile

ona ga rip ve tuhaf göründü. Buna, hem gülecek gibi oluyor, hem de kalbi

burkuluyordu. Şimdi ona bütün o eski geçmiş, o eski düşünceler, eski ödevler,

eski konular, eski izlenimler ve bütün bu panorama, hatta kendisi bile, her şey,

her şey dipsiz derinliklerde, aşa ğıda, ayaklarının altında bir yerdeymiş gibi

geliyordu. Âdeta yükseklere çıkmışçasına her şey gözlerinden kaybolmuştu.

İstemeyerek eliy le yaptığı bir hareket sonucunda, avucunda sımsıkı tutmakta

olduğu yirmi kopeklik para yı birden fark etti. Avucunu açıp uzun uzun paraya

baktı ve kolunun geniş bir hareketiyle onu suya fırlattı. Sonra gerisin geriye

dönerek evine yollandı. Ona öyle geldi ki, şu dakikada, her şeyle ve herkesle

olan ilgisini makasla kes miş gibiydi.

Ancak akşama doğru odasına döndü. De mek ki aradan tam altı saat geçmişti.

Nereden ve hangi yollardan döndüğünü kendisi de ha tırlamıyordu. Soyunarak ve

çok yürümüş bir beygir gibi titreye titreye kanepeye uzandı, pal tosunu başına

çekti, hemen kendinden geçti.

Müthiş bir çığlıkla gözlerini zifiri bir ka ranlığa açtı. Aman Allah’ım bu ne

çığlıktı!.. Böyle tabii olmayan sesleri, böyle ulumaları, böyle çığlık ve diş

gıcırdatmalarını, göz yaş larını, böyle dayak ve küfürleri o ana kadar ne görmüş,

ne de işitmişti!.. Böyle bir vahşeti, böyle bir öfkeyi tasavvur bile edemezdi. Her

an kalbi duracak gibi oluyordu, ıstırap içinde, dehşetle doğruldu, yatağında

oturdu. Dayaklar, feryatlar, küfürler gittikçe artıyor ve şiddet leniyordu. İşte,

birdenbire, büyük bir hayretle ev sahibinin sesini tanıdı. Kadın uluyor, bağı rıyor,

hızlı hızlı, âdeta anlaşılmayacak şekilde kelimeleri arka arkaya sıralayarak ve bir

şey ler yalvararak sızlanıyordu. Herhalde daha faz la dövmemeleri için yalvarsa

gerekti. Çünkü merdivenlerde onu merhametsizce dövüyorlar dı. Dayak atanın

sesi, öfkeden sinirden öyle bir hal almıştı ki, sadece bir hırıltı halinde çı kıyordu.

Ama o da bir şeyler söylüyor, o da hızlı hızlı, tıkana tıkana, anlaşılmaz bir şeyler

homurdanıyordu.

Raskolnikov, birdenbire bir yaprak gibi titredi: bu sesi tanımıştı. Bu İlya

Petroviç‘in sesiydi. İlya Petroviç burdaydı ve ev sahibini dövüyordu! Ona

tekmeyle vuruyor, kafasını merdiven basamaklarına çarpa çarpa dayak atıyordu.

Bu, yükselen seslerden, çığlıklardan, vuruşlardan belliydi. Ne oluyordu,

dünyanın al tı üstüne mi gelmişti? Bütün katlardaki kira cıların merdivenlere nasıl

üşüştükleri işitili yor, sesler, bağrışmalar duyuluyor, kapılar açılıp kapanıyordu.

Delikanlı, iyice aklını oy nattığını sanarak: “Ama bu neden? Neden, hem bu nasıl

olabilirmiş?” diye durmadan tek rarlıyordu. Ama işte, apaçık işitiyordu. İş böy le

olunca, neredeyse şimdi kendisine de gele ceklerdi… Çünkü… Herhalde o

şeylerden ötü rü… Dün olup bitenler için… Aman Allah’ım!” Kapıyı

çengellemeye davrandı, ama kolu kalk madı. Hem ne faydası olabilirdi. İçine

müthiş bir korku çökmüş, ona acı vermeye başlamış, onu uyuşturmuştu. Upuzun

on dakika süren bu cehennem gürültüsü, nihayet işte yavaş ya vaş dinmeye

başladı. Ev sahibi kadın inleyip ağlıyor, İlya Petroviç ise hâlâ homurdanmakta ve

sövüp saymakta devam ediyordu. Ama işte galiba, nihayet o da sustu. Artık onun

da sesi duyulmaz oldu. “Aman Allah’ım, acaba sahiden gitti mi?” Evet, işte ev

sahibi kadın da, hâlâ inlemesine ve ağlamasına devam ederek, gidi yordu. İşte

kapısı da gürültüyle kapandı. İşte merdivenlerdeki kalabalık da odalarına çekili -

yordu. Kimi ahlıyor, kimi münakaşa ediyor, bazen seslerini yükselterek, bazen

da fısıltı derecesinde alçaltarak bağırıyorlardı. Herhal de dışarısı çok

kalabalıktı… Hemen hemen bü tün apartman halkı üşüşmüş olacaktı. “Aman

Allah’ım, gerçekten bütün bunlar mümkün mü!.. Hem o niçin, niçin buraya

gelmişti?”

Raskolnikov, bitkin bir halde kanepeye düştü. Ama artık gözüne uyku

girmedi. Şimdiye kadar ömründe görmediği bir acı, sonsuz bir dehşetin

dayanılmaz acısı içinde yarım saat yattı.

Birdenbire parlak bir ışık odasını aydınlat tı. Nastasya, elinde mum ve çorba

tabağı ol duğu halde içeri girdi. Delikanlıya dikkatle ba kıp uyumadığını görünce,

mumu masanın üs tüne koydu ve getirdiği ekmek, tuz, tabak, ka şık gibi şeyleri

sıralamaya başladı.

— Herhalde dünden beri bir şey yememiş olacak. Bütün gün sürttü durdu,

hem de ateş ler içinde yandığı halde…

— Nastasya… Ev sahibi kadını niçin döv düler?

Nastasya ona dikkatle baktı:

— Ev sahibi kadını döven kim?

— Şimdi… yarım saat önce… komiser mu avini İlya Petroviç, hem de

merdivenlerde… Onu öyle niçin dövdü?.. Hem… o herif burala ra neye gelmiş?

Nastasya, hiçbir şey söylemeden, kaşları çatılmış bir halde uzun uzun onu

süzdü. Deli kanlı bu bakışlardan fena halde sıkılmış, hatta korkmuştu.

Nihayet, ürkek ve zayıf bir sesle sordu:

— Kuzum Nastasya, sen neye susuyor sun?

Kız zayıf bir sesle, âdeta kendi kendine konuşur gibi:

— Kandan olsa gerek!.. diye mırıldandı. Delikanlı sarardı, duvara doğru

gerileyerek:

— Kan mı!.. Ne kanı? diye sordu. Nastasya sessizce onu süzmekle devam

etti. Sonra yine, sert ve kesin bir sesle:

— Ev sahibini kimse dövmedi, dedi. Raskolnikov, zorlukla nefes alarak kıza

baktı. Daha ürkek bir sesle:

— Ama ben işittim, dedi… Uyumuyor dum. Oturuyordum. Uzun uzadıya

dinledim. Komiser muavini geldi. Bütün dairelerdeki ki racılar merdivenlere

dolmuştu.

— Hayır, kimsecikler gelmedi. Sende ba ğıran kandır. Kan, akacak bir yer

bulamayıp karaciğerde tıkanıp kalırsa, hayaller başlar. Sen yemek yiyecek misin,

ondan haber ver?..

Delikanlı cevap vermiyordu. Nastasya ya nında duruyor, dikkatle onu

süzüyor, yanından da gitmiyordu.

— Nastasyacığım bana su ver!.. Nastsaya aşağı indi. İki dakika sonra da, su

dolu, beyaz bir toprak maşrapayla döndü. Ama delikanlı bundan ötesini pek

hatırlamı yordu. Yalnız bir yudum soğuk su içtiğini ve maşrapadaki suyu da

göğsüne devirdiğini bi liyordu. Sonra kendini kaybetmişti.

**III**

Ama bu kendini kaybediş, bütün hasta lığı boyunca sürüp gitmemişti. Bu hal,

sayık lamalarla, zaman zaman kendini kaybedişlerle geçen bir humma haliydi.

Sonraları, bu haliy le ilgili birçok şeyler hatırladı. Bazen etrafın da birçok insanlar

toplandığını, onu alıp bir yerlere götürmek istediklerini, onun hakkında birçok

münakaşa ve kavgalar ettiklerini sanır gibi oluyordu. Bazen da, birdenbire odada

ya payalnız kaldığını, herkesin gittiğini, kendisin den korktuklarını, sadece, pek

seyrek olarak, ona bakmak için kapıyı araladıklarını, kendisi ni tehdit ettiklerini,

aralarında bir şeyler üzerine fiskos ettiklerini, gülüştüklerini, ken disiyle alay

ettiklerini hatırlar gibi oluyor du. Nastasya’yı sık sık yanı başında gördüğünü

hatırlıyordu. Bu arada çok iyi tanıdı ğını sandığı bir başkasını da hatırlar gibi olu -

yor, ama kim olduğunu bir türlü kestiremiyordu. Bu yüzden üzüldüğü, hatta

ağladığı bile olmuştu. Bazen bir aydan beri hasta yattığını sanıyor, bazen da, hep

aynı günün sürüp gitti ğine inanıyordu. Ama o işe gelince, o işi büsbü tün

unutmuştu. Buna karşılık, unutulmaması gereken bir şeyi unuttuğunu her dakika

hatır lıyor, hatırladıkça da üzülüyor, acı çekiyor, in liyor, öfkesinden köpürüyor

yahut müthiş, da yanılmaz bir korkuya kapılıyordu. O zaman ya tağından fırlıyor,

kaçmak istiyor, ama her se ferinde, onu zorla yakalayıp durduruyorlar, o da tekrar

takatten düşüp kendini kaybediyordu.

Nihayet bir gün tamamıyla kendine geldi.

Bu olay, sabahleyin saat ona doğru olmuş tu. Açık havalarda, sabahın bu

saatinde, gü neş daima uzun bir şerit halinde odanın sağ du varını yalayarak

kapının yanındaki köşeyi aydınlatırdı. Yatağının yanında Nastasya ve ken disini

büyük bir merakla süzen, hiç tanımadığı bir adam duruyordu. Görünüşte Artel

[Artel: Çarlık Rusya’sında küçük esnafın teşkil ettiği bir çeşit üretim

kooperatifine verilen isimdir.] üyesini andıran, kaftan giymiş, sakallı bir gençti.

Aralık duran kapıdan ev sahibi kadın içeriye bak maktaydı. Raskolnikov

doğruldu. Yabancıyı işaret ederek sordu:

— Bu kim, Nastasya?

Nastasya:

— Hele şükür, kendine geldi! dedi.

Artel üyesini andıran adam:

— Kendine geldi!.. diye doğruladı.

Delikanlının kendine geldiğini anlayınca, kapının aralığından bakan ev

sahibi kadın, he men kapıyı kapayarak gizlendi. O, her zaman utanır, sıkılırdı,

konuşmak, açıklamalarda bu lunmak onu üzerdi. Kırk yaşlarında, şişman,

tombul, kara kaşlı, kara gözlü bir kadındı. Şiş man ve tembel olduğu için iyi

yürekli ve dış görünüşü oldukça sevimliydi. Sıkılganlıkta ise eşi yoktu.

Delikanlı bu defa doğrudan doğruya Artel üyesi kılıklı adama dönerek

soruşturmaya de vam etti:

— Siz… Kimsiniz?

Ama tam bu sırada, kapı yine ardına ka dar açıldı. İçeriye, uzun boyundan

ötürü biraz eğilerek Razumihin girdi. İçeri girerken de:

— Ev değil, vapur kamarası, diye bağırdı. Her zaman alnımı tavana

çarpıyorum. Sonra da adına ev diyorsunuz! Nihayet kendine gelebildin mi

kardeş? Bunu şimdi Paşenka’dan öğrendim.

Nastasya :

— Ancak şimdi kendine gelebildi, dedi. Artel üyesi kılıklı adam da,

gülümseyerek doğruladı:

— Henüz şimdi kendilerine gelebildiler… Razumihin birdenbire bu zata

dönerek:

— Lütfen kim olduğunuzu öğrenebilir mi yim? diye sordu. Meselâ ben

Vrazumihin’im. Herkesin seslendiği gibi Razumihin değil, Vra zumihin’im.

Üniversite öğrencisiyim, bir kişizadenin oğluyum. Bu da benim dostumdur. Peki,

ya siz kimsiniz?

— Ben, bizim büroda Artel üyesiyim… Tüccar Şelopayev tarafından bir iş

için buraya gönderildim.

— O halde buyurun şu sandalyeye oturun! Razumihin de, masanın karşı

tarafındaki bir başka sandalyeye oturdu. Raskolnikov’a dö nerek sözüne devam

etti:

— Kendine geldiğine iyi ettin kardeş!.. Çünkü dört günden beri ne yiyorsun,

ne de içiyorsun! Yalnız birkaç kaşık çay içirebildik… Sana iki defa Zosimov’u

getirdim. Zosimov’u hatırlıyor musun? Seni dikkatlice bir muayene etti ve

hemen hastalığının önemli olmadığını söyledi. Bir sinir krizi imiş… Fena

beslenmenin sonucu bir sinir zayıflığı… Ama geçer dedi. Aferin şu Zosimov’a

doğrusu!.. Mükemmel te davi ediyor.

Razumihin tekrar Artel üyesine dönerek:

— Sizi alıkoymayayım, efendim, dedi. Ar zularınızı öğrenebilir miyim?

Sonra Raskolnikov’a dönerek:

— Bu bürodan ikinci seferdir buraya ge liyorlar, Rodya! Yalnız birinci sefer

gelen bu değildi, bir başkasıydı. Biz onunla anlaşmıştık. Sizden önce buraya

gelen kimdi?

— Herhalde evvelsi gün geleni kastediyor sunuz, değil mi? Aleksey

Semyönoviç‘ti. O da bizim büroda çalışır.

— Ama o galiba sizden biraz daha anla yışlı, ne dersiniz?

— Evet, efendim. O gerçekten de benden daha gösterişlidir.

— Sizi tebrik ederim. Neyse, devam edin!

Artel üyesi, doğrudan doğruya Raskolni kov’a dönerek:

— Mesele şu ki, birçok seferler adını işit tiğinizi sandığım Afanasi İvanoviç

Vahruşin, annenizin ricası üzerine, büromuz vasıtasıyla adınıza bir para havalesi

göndermiş bulunuyor. Afanasi İvanoviç, annenizin ricası üzerine Semyön

Semyönoviç‘e buna dair bir mektup yazdığına göre, aklınız başınıza geldiği

zaman size otuz beş ruble verilecektir. Bilmem haberiniz var mı?

Raskolnikov düşünceli düşünceli:

— Evet… Hatırlıyorum… Vahruşin, diye mırıldandı.

Razumihin:

— Duydunuz ya, diye bağırdı, tüccar Vahruşin’i tanıyor! Nasıl olur da aklı

başında ol maz? Zaten sizin de anlayışlı bir zat olduğunu zun şimdi ben de

farkındayım!.. Haydi baka lım!.. Akıllıca lâflar dinlemek insanın her va kit

hoşuna gider.

— Evet, efendim, ta kendisi, Afanasi Ivanoviç Vahruşin… Evvelce de, yine

bu vasıtayla namınıza bir sefer daha para gönderen valide nizin ricasını bu sefer

de reddetmeyerek, size bu defalık, otuz beş ruble vermesi için Semyön

Semyönoviç‘e haber göndermişler.

— Şu “bu defalık” sözünü hepsinden fiya kalı söylediniz! Sonra “valideniz”

sözü de fena değil… Neyse, sizce şimdi bu delikanlının aklı başında mı, değil

mi? Ne dersiniz?

— Bana göre hava hoş… Ama işte bir makbuz lâzım.

— Çiziktiriverir!.. Sizdeki defter mi, ne dir?

— Defter efendim., işte…

— Verin buraya. E, Rodya, kalk bakalım! Ben seni tutarım!.. Şuraya bir

“Raskolnikov” atıver bakalım! Al eline kalemi, çünkü kardeş, şu anda her

zamandan çok paraya ihtiyacımız var…

Raskolnikov, kalemi iterek:

— Lüzumu yok!.. dedi.

— Neyin lüzumu yok?

— İmzalamayacağım.

— Hay Allah belâsını versin, makbuzsuz nasıl olur?

— Lüzumu yok… Paranın lüzumu yok…

— Paranın lüzumu yok, ha!.. işte şimdi yalan söyledin kardeş, ben

şahidim… Rica ede rim merak etmeyin, lâf olsun diye söylüyor… Yine dalga

geçiyor… Zaten aklı başındayken de böyle yapar… Siz akıllı bir adamsınız, biz

onu idare ederiz, daha doğrusu, düpedüz elini idare ederiz, o da imzasını

atıverir!.. Haydi bakalım, başlayın!..

— Zararı yok efendim, ben bir defa daha gelirim…

— Hayır, hayır!… Ne diye zahmet edecek siniz!.. Siz akıllı bir adamsınız…

E, Rodya, mi safiri fazla oyalama!.. Görüyorsun, bekliyor.

Razumihin böyle söyleyerek, gerçekten de Raskolnikov’un elinden tutup

yazdırmaya kal kıştı.

Raskolnikov:

— Bırak, ben kendim imzalarım, diye söy lendi ve kalemi alarak imzasını

attı. Artel üye si paraları çıkarıp verdi ve gitti.

— Bravo! Şimdi, kardeş bir şey yemek is ter misin?

Raskolnikov :

— İsterim, cevabını verdi.

— Çorbanız var mı?

Bütün bu zaman içinde odada bulunan Nastasya:

— Var ama dünden kalma, dedi.

— Patates ve pirinç çorbası, değil mi?

— Evet, patates ve pirinç çorbası…

— Ezbere biliyorum. Getir şu çorbayı, ça yı da unutma!

— Olur.

Raskolnikov her şeye derin bir şaşkınlıkla, hayvanca ve manasız bir tavırla

bakıyordu. Susuyordu, bundan sonra ne olacak diye sonucu beklemeye karar

vermişti: “Artık sayıklamıyorum, diye düşündü, bütün bu olup bitenler galiba

gerçek…”

İki dakika sonra Nastasya çorbayı getir di, çayın da şimdi hazır olacağını

bildirdi. Çor bayla beraber iki kaşık, iki tabak ve şimdiye kadar bu odada

görülmeyen bir kusursuzluk ta: tuzluk, biberlik, koyun eti için hardal ilh… gibi

tam bir sofra takımı getirdi. Sofra örtü sü de tertemizdi.

Razumihin :

— Nastasyacığım, dedi, Praskovya Pavlovna bize iki şişe bira gönderse hiç

de fena olmaz!.. içerdik…

Nastasya:

— Sen de az açıkgözlerden değilsin! di ye mırıldanarak verilen emri

yapmaya gitti. Raskolnikov, yabani bakışlarla ve gergin bir dikkatle etrafına

bakmakta devam etti. Bu sırada Razumihin, kanepeye, Raskolnikov’un yanı

başına oturdu. Sol koluyla, doğrulmak için yardıma ihtiyacı olmayan arkadaşının

başını, bir ayı hoyratlığıyla, kucakladı. Sağ eliyle de bir kaşık çorba alıp

yanmasın diye önceden bir kaç sefer üfledikten sonra, arkadaşının ağzına

götürdü. Ama çorba zaten ılıktı. Raskolnikov büyük bir istekle ilk kaşığı içti.

Sonra, ikinci ve üçüncü kaşıkları da yuvarladı. Ama Razu mihin, birkaç kaşık

içirdikten sonra birdenbire durdu, fazlası için Zosimov’a danışmak gerekti ğini

söyledi.

Nastasya, elinde iki şişe bira olduğu hal de içeri girdi.

— Çay ister misin?

— İsterim.

— Nastasya, koş da çay getir. Çünkü çay için, galiba pek de danışmaya

lüzum yok… Hah, işte biralar da geldi.

Kendi sandalyesine geçip oturdu. Çorba yı, koyun etini önüne çekti. Üç

günden beri ağzına hiçbir şey koymamış bir insan iştahıyla yemeğe başladı. Tıka

basa ağzını doldurduğu koyun etinin müsaadesi nispetinde mırıldandı:

— Kardeşim Rodya, ben şimdi her gün burada böyle yemek yiyorum. Bütün

bunlar senin ev sahibin Paşenka’dan geliyor. Kadın bana candan ikramlarda

bulunuyor. Tabii ben ısrar falan etmiyorum ama ikramları da geri çevirmiyorum,

işte Nastasya da çayı getirdi. Ne hamarat kız!.. Nastasya’cığım, bira ister misin?

— Aman ne alaycı adam!

— Ya çay?

— Eh, çay olur.

— Koy bakalım. Ama dur, ben sana ken dim korum. Şöyle masa başına geç

de otur.

Ev sahipliğine başladı. Bir bardak çay dol durdu, sonra bir ikincisini

doldurdu. Kendi yemeğini bir yana bırakarak, yine kanepeye otur du. Az önce

yaptığı gibi, sol kolu ile hastanın başını kucaklayıp onu biraz doğrulttu ve güya

iyileşmenin başlıca kurtarıcı sırrı bu üfleme işindeymiş gibi, hiç durmadan ve

canla başla kaşığa üfleyerek, çay kaşığıyla ona çay içir meye başladı.

Raskolnikov, hiç kimsenin yardı mına muhtaç olmadan doğrulup kanepeye otu -

racak, yalnız eliyle çay bardağını veya çay ka şığını tutmak değil, belki de kalkıp

yürüyecek kadar kendinde kudret gördüğü halde, sesini çıkarmıyor, hiç karşı

koymuyordu. Ama garip, —nerede ise hayvanca denilebilecek— bir kur -

nazlıktan ötürü, bir zaman için gücünü sakla mak, pusuya yatıp, gerekirse, henüz

hiçbir şey anlamıyormuş gibi bir eda takınarak, bu arada, olup bitenleri görüp

öğrenmek aklına esmişti. Yalnız, içinde kabaran nefrete hâkim olamadı: on kaşık

kadar çay içtikten sonra, birdenbire başını kurtardı, hırçın bir eda ile kaşığı itti ve

tekrar kendini yastığa bıraktı. Şimdi başının altında gerçekten de, kuştüyünden,

temiz kılıf lı bir yastık vardı. Delikanlı bunu da fark et miş, buna da dikkat

etmişti.

Eski yerine oturarak yemeğinin artakalan kısmını yemeğe ve birasını içmeğe

koyulan Razumihin:

— Paşenka’nın bize bugün, hemen ahududu reçeli göndermesi lâzım, dedi.

Şu delikanlıya içecek bir şey hazırlamalıyız!..

Nastasya, çay tabağını, açık avucunun beş parmağı üzerinde tutarak ve çayı,

ağzındaki “şekerin arasından” süzerek sordu:

— Kadın sana ahududuyu nereden bulsun?

— Dostum, ahududuyu bakkaldan alır. Bi liyor musun, Rodya, senin haberin

olmadan bu rada koskocaman bir macera geçti… Adresini bile söylemeden bir

dolandırıcı gibi benden kaç tığın gün, birdenbire öylesine içerlemiştim ki, seni

bulup cezalandırmaya karar verdim… He men o gün kararımı tatbike koyuldum.

Dolaş tım, dolaştım, sordum, soruşturdum. Şimdi oturduğun bu evin adresini

unutmuştum. Daha doğrusu hiçbir zaman aklımda tutmamıştım… Çünkü

bilmiyordum. Eski oturduğun eve gelin ce, sadece, Beşköşe’lerde, Harlamov’un

evi ol duğunu hatırlıyorum. Bu Harlamov’un evini bir hayli aradım. Sonunda,

bunun Harlamov’un evi olmayıp Buh’un evi olduğunu öğrenmeyeyim mi? insan

bazen seslerde nasıl da aklanıyor! Neyse, ben de bu işe içerledim. O öfkeyle, ne

olursa olsun deyip, ertesi gün adres bürosuna başvurdum. Ne dersin,: iki

dakikada adresini buluverdiler… Meğer sen orada kayıtlıymışsın!..

— Kayıtlıymışım… ha!..

— Ona ne şüphe!.. Halbuki general Kobelyev’in adresini bir türlü

bulamadılar. Ney se, uzun hikâye. Buraya gelir gelmez hemen senin bütün

işlerini, ama her şeyini, her şeyini öğrendim, her şeyini biliyorum, işte Nastasya

da gördü: Nikodim Fomiç‘le tanıştım. Bana şu İlya Petroviç‘i de gösterdiler.

Kapıcıyla, bura polis karakolunun sekreteri bay Aleksandr Grigoryeviç

Zamiyotov’la münasebet peyda ettim. Nihayet Paşenka ile de tanışmak şerefine

nail oldum. Nastasya da bilir ya!

Nastasya kurnaz kurnaz gülerek:

— Kadını baştan çıkardın, diye mırıldandı..

— Nastasya Nikiforovna, şekeri bardağın içine koysana!..

Kız birdenbire kahkahalar savurarak:

— Köpek, sen de, diye bağırdı. Kahkaha sağanağı geçtikten sonra da ilâve

etti:

— Benim adım Nikiforova değil ki, Petrova’dır.

— Birbirimize saygı gösterelim. Neyse kardeş, fazla söze hacet yok. Ben

burada bütün saçma düşünceleri kökünden söküp atmak için, ilkin herkese bir

gözdağı vermek istedim. Ama Paşenka benden baskın çıktı. Doğrusu bu ka dının

böyle olacağını hiç sanmıyordum. Sen ne dersin, ha?

Raskolnikov, ürkek bakışlarını Razumihin’den hiç ayırmamakla beraber,

susuyordu. Şim di de ısrarla ona bakmakta devam ediyordu.

Razumihin, delikanlının bu susuşundan zerre kadar alınmayarak ve güya

aldığı cevabı doğruluyormuş gibi bir eda takınarak:

— Hatta her bakımdan, evet her bakım dan kusursuz bir kadın, dedi.

Görünüşe göre bu konuşmadan anlaşılmaz bir mutluluk duyan Nastasya:

— Seni hayvan, seni!.. diye söylendi.

— Kardeş, bütün kötülük şu noktada: baş tan işi nasıl ele alacağını

bilmemişsin. Ona kar şı böyle davranmayacaktın!.. Gerçekten de onun çok tuhaf

bir karakteri var. Neyse, bu karak ter işinden sonra konuşuruz. Yalnız, nasıl oldu

da meselâ, onu sana yemek vermemeye cesaret edebilecek bir hale kadar

getirebildin? Sonra, meselâ şu borç senedi işi!.. O senedi imzalaman için aklını

kaçırmış olman lâzım!.. Veya, kızı Natalya Yegorovna henüz daha sağken

düşünülen evlenme işi! Ben hepsini biliyorum!.. Ama görüyorum ki bamteline

dokundum, eşeklik ettim. Beni affet! Budalalık bahsine gelince: ne dersin,

Praskovya Pavlovna hiç de ilk görüşte sanıldığı kadar budalaya benzemiyor, öyle

de ğil mi?

Raskolnikov, başka tarafa bakmakla bera ber, konuşmanın daha elverişli

olacağını anlayarak, dişleri arasından:

— Evet… diye mırıldandı.

Görünüşe göre sözlerine cevap verilmiş ol masından sevinen Razumihin:

— Doğru değil mi? diye bağırdı. Ama akıl lı da değil, değil mi? Tamamıyla,

tamamıyla aca yip bir karakter. Emin ol ki kardeş, ben pek de buna akıl

erdiremiyorum… Ferah ferah kır kında var ama, otuz altı yaşında olduğunu söy -

lüyor. Tabii bu hususta yerden göğe kadar hak kı var. Ama sana yemin ederim ki,

onun hak kında daha çok akli gözlemlere göre, yalnız metafizik bakımından

hüküm veriyorum. Kar deş, aramızda öyle birtakım rumuz ve işaret ler kuruldu ki,

bunların yanında senin cebrin vız gelir… Hiçbir şey anlamıyorum. Neyse, bü tün

bunlar saçma şeyler… Yalnız işte, kadın, öğrencilikten çıktığını, özel derslerini

kaybet tiğini, kılık kıyafetçe pek kötülediğini görün ce, hele kızının da ölümünden

sonra, artık seni aile erkânından saymak için sebep görmedi. Birdenbire ürktü.

Öte yandan sen de kabuğu na çekilmiş, eski bağlarını tamamıyla kopar mıştın!

Kadın bu durum karşısında, seni kapı dışarı etmekten başka çare göremedi. Hoş,

çok tandır bu düşünceyi besliyormuş ama elinde ki senede açıyormuş. Öte yandan

sen de, borç larını annenin ödeyeceğine onu inandırmaya çalışıyormuşsun!

Raskolnikov, yüksek sesle tane tane söyleyerek:

— Bunu alçaklığımdan söylemişim, dedi. Çünkü annem neredeyse kendisi

dilenecek… Bu yalanları, beni evden kovmasınlar, yiyecek versinler diye

uydurmuştum.

— Böyle söylemekle akıllıca davranmış sın!.. Ama işte şu bâlâ ricalinden, iş

adamı Çebarov’un araya girmesi, her şeyi altüst et miş… Bu herif olmasaydı,

Paşenka, yalnız ba şına bir halt karıştıramazdı. Çok utangaç bir kadındır. Ama iş

adamına gelince, onda utan mak falan hak getire… Tabii, ilk işi, “Senetteki

parayı almak ümidi var mıdır?” diye sormak olmuş. Kadın da cevap olarak:

“Evet, vardır, demiş. Çünkü onun öyle bir annesi vardır ki, kendisi aç bile kalsa

ne yapar yapar, yılda eline geçen yüz yirmi beş rublelik emekli aylığıyla

Rodenka’sının borcunu ödemeye çalışır… Sonra onun öyle bir kız kardeşi vardır

ki kardeşi için köleliği bile göze alır.” O da buna dayanarak işe girişmiş. Sen ne

kıpırdanıp duruyorsun Al lah aşkına? Şimdi kardeş, ben senin bütün geç mişini

öğrendim. Ailenin bir ferdi sayıldığın günlerde, içini Paşenka’ya boş yere

dökmemiş sin. Seni sevdiğim için söylüyorum. Mesele şu: namuslu ve duygulu

insanlar saflıkla içlerini dö kerken, iş adamları kulak kesilir, sonra da bunu

çıkarlarına göre kullanırlar, işte Paşenka da bu senedi, şu Çebarov denilen zata

güya parasını alarak ciro etmiş, o da sıkılmadan yürürlüğe koy durmuş. Bunları

öğrenince ben de içimi boşalt mak için ona iyice bir gözdağı vermek istedim.

İşin bu kertesinde Paşenka ile anlaştık. Senin, parayı ödeyeceğine kefil

oldum, bütün bu işlemleri temelli durdurmasını kadına emret tim. Anlarsın ya,

sana kefil oldum, kardeş? Çebarov’u çağırdık, ağzına on ruble tıkayıp senedi

geri aldım. İşte onu size takdim etmek le şeref duyarım. Şimdi artık sözünüz

yeter gö rülüyor. Buyurun alın, onu usulünce yırttım.

Razumihin borç senedini masanın üstüne bıraktı. Raskolnikov, ona şöylece

bir göz attı, sonra, bir kelime söylemeden, duvardan yana döndü. Razumihin

bundan sıkılır gibi oldu. Aradan bir dakika geçtikten sonra:

— Kardeş görüyorum ki yine saçmala dım, dedi. Seni biraz eğlendirmek,

gevezelik ederek avutmak istedim. Ama galiba canını sıkmaktan başka bir şey

yapmadım.

Raskolnikov da bir dakika kadar sustuk tan sonra başını çevirmeden:

— Dalgınlığım sırasında görüp tanıyama dığım adam sendin değil mi?

— Evet bendim. Bu yüzden buhranlar bile geçirdin, hele Zamiyotov’u

getirdiğim gün…

Raskolnikov hızla döndü ve gözlerini ar kadaşına dikti:

— Zamiyotov’u? Şu komiserlikteki sekre teri mi? Ne diye?

— Canım ne oluyorsun? Böyle telâşlana cak ne var? Seninle tanışmak

istedi… Kendisi istedi. Çünkü senden uzun uzun söz etmiştik… Yoksa sana dair

bu kadar bilgiyi kimden alabilirdim? Sevimli, eşi bulunmaz bir çocuk tur… Tabii

kendi benzerleri arasında… Şimdi onunla dostuz. Hemen hemen her gün görüşü -

yoruz. Hem ben zaten bu semte taşındım. Se nin daha bundan haberin yok, değil

mi? Yeni taşındım. Onunla beraber iki defa Laviza’ya gittik… Laviza’yı

hatırlıyor musun, şu Laviza İvanovna’yı?

— Bir şeyler sayıkladım mı?

— Hem de nasıl! Kendinde değildin ki!..

— Neler sayıkladım?

— Hoppala! Neler sayıkladın? Neler sayıklandığı belli!.. E, haydi bakalım,

vakit kaybetmeden işimize bakalım.

Razumihin iskemleden kalkarak kasketini aldı.

— Neler sayıkladım?

— Amma da ısrar ediyor!.. Yoksa ağzın dan bir şey kaçırmış olmandan mı

korkuyor sun? Üzülme, prenses hakkında hiçbir şey söy lemiş değilsin!.. Ama

buna karşılık, bir bul dok köpeğinden, birtakım küpelerden, saat kordonlarından,

Krestovski adasından, bir ka pıcıdan, Nikodim Fomiç‘ten, komiser muavini İlya

Petroviç‘ten pek çok söz ettin… Sonra, ay rıca, kendi çorabınızla pek

ilgilendiniz, pek!… İlle de çoraplarımı verin!.. diye tutturdunuz!.. Bizzat

Zamiyotov kalkıp odanın içinde çorapları nı aradı. Ve lâvantalı, yüzüklü, tertemiz

elle riyle bu murdar şeyleri getirip size verdi. İş te ancak o vakit rahatladınız. Bu

pis şeyleri yirmi dört saat elinizden bırakmadınız, bir türlü elinizden alamadık.

Herhalde şu anda bi le, yorganın altında bir yerde olsalar gerek… Sonra, pantolon

paçalarından sarkan birtakım iplikler de istedin!.. Hem de yana yakıla, yal varıp

durdun! Hangi pantolon paçalarından bahsettiğini sorduk, hiçbir şey anlamak

kabil olmadı… Neyse, işimize bakalım!.. işte şurada otuz beş ruble var.

Bunlardan onunu ben alı yorum. İki saat sonra da hesabını size veririm. Bu arada

Zosimov’a da haber gönderirim. Ger çi onun haber göndermeden de çoktan

burada olması lâzımdı, çünkü saat on biri geçiyor… Siz de, Nastenka, ben

yokken, sık sık hastayı yoklayıverin, su veya bir başka şeye ihtiyacı olup

olmadığını soruverin! Gerekli şeyleri ben kendim Paşenka’ya söylerim. Allaha

ısmarla dık!

Delikanlı çıkıp gidince, Nastasya:

— Şuna bak, “Paşenka” diye çağırıyor! Seni tilki suratlı herif, seni! diye

söylendi. Sonra kapıyı açıp kulak kabarttı. Ama daya namayarak kendisi de aşağı

indi. Razumihin’ in ev sahibi kadınla neler konuştuğunu öğren mek onu pek

ilgilendiriyordu. Zaten Nastasya’nın Razumihin’e büyük bir hayranlık bes lediği

besbelliydi.

Nastasya odadan çıkar çıkmaz, hasta, üstündeki yorganı atarak deli gibi

yataktan fırladı. Hemen işe girişmek için, içini yakan büyük bir sabırsızlıkla

çabucak gitmelerini beklemişti. Ama neye, hangi işe girişecekti? Şimdi, âdeta

mahsus gibi bunu unutmuştu. “Aman Allah’ım, bana yalnız bir şey söyle: her

şeyi biliyorlar mı, yoksa henüz bilmiyor lar mı? Belki de her şeyi biliyorlar da,

hasta yattığım sürece bilmemezlikten geliyorlar, be nimle alay ediyorlar… Sonra

da birdenbire içeri girip çoktandır her şeyi bildiklerini, ama mahsus

bilmemezlikten geldiklerini söyleyiverecekler… Öyleyse şimdi ne yapmalı?

Sanki mahsus gibi unuttum. Birdenbire unutuverdim, hâlbuki az önce

aklımdaydı!”

Raskolnikov, odanın ortasında ayakta du ruyor, üzüntülü bir şaşkınlık içinde

etrafına bakınıyordu. Kapıya yaklaştı. Açıp dışarıya kulak verdi. Ama istediği bu

değildi. Birden bire, âdeta hatırlamış gibi, delik duvar kâğıt larının bulunduğu

köşeye atıldı. Her şeyi göz den geçirdi. Elini deliğe soktu, deliğin içini araştırdı.

Hayır, istediği bu da değildi. Sobaya gitti, kapısını açıp külleri karıştırmaya baş -

ladı: pantolonundan kopardığı paça iplikleriyle pantolon cebinin astarı, evvelce

nasıl bıraktıysa, öyle duruyordu. Demek, kimse oraya bakmamıştı. Bu sırada

Razumihin’in az önce bahsettiği şu çorap hikâyesini hatırladı. Ço rap, gerçekten

de, sedirin üzerinde, yorganın altında durup duruyordu, ama, o günden beri

öylesine yıpranmış, öylesine kirlenmişti ki Zamiyotov’un hiçbir şey fark

etmemesi pek tabiiydi.

“Hım… Zamiyotov! Polis karakolu… Acaba beni oraya niçin çağırmışlar?

Celp nerede? Hım!.. Ben olayları birbirine karıştırıyorum: beni o zaman

çağırmışlardı… Ben o zaman da çorabımı muayene etmiştim. Ya şimdi… Şimdi

ben hastaydım… Peki, şu Zamiyotov buraya niçin gelmiş? Razumihin onu ne

diye getir miş?”

Raskolnikov, bitkin bir halde bu sözleri mırıldanarak tekrar sedire oturdu.

“Ne olu yor? Acaba hâlâ sayıklıyor muyum, yoksa bü tün bunlar gerçek mi?

Galiba gerçek… Evet hatırladım: kaçmalı!.. Elden geldiği kadar ça buk

kaçmalı… Mutlaka, mutlaka kaçmalı!.. Evet… ama nereye? Ya elbiselerim

nerede? Kunduralarım yok, kaldırmışlar? Saklamış lar!.. Anlıyorum!.. Ama işte

paltom burada!.. Görmemişler!.. Allaha şükür, işte paralar da masanın üstünde

duruyor. İşte senet de bura da. Paraları alıp giderim… Kendime başka bir oda

tutarım… Beni bulamazlar… Ama, ya şu adres bürosu? Bulurlar… Razumihin

bulur. Büsbütün kaçmak daha iyi… Hepsine yuf çe kip uzaklara… Amerika’ya

gitmek daha iyi… Senedi de alırım… Bana orada lâzım olur… Da ha neler alsam

acaba? Onlar beni hasta sanı yorlar… Kalkıp yürüyebileceğimi bilmiyorlar…

Hah hah hah!.. Her şeyi bildiklerini gözlerin den anladım… Yalnız şu

merdivenlerden bir inebilsem! Ama, ya nöbetçiler, polisler varsa!.. Bu ne, çay

mı? Bak işte, yarım şişe kadar da bira kalmış, hem de soğuk!..”

İçinde bir bardak kadar bira bulunan şi şeyi yakaladı, göğsündeki ateşi

söndürmek is ter gibi, hepsini bir yudumda içti. Ama aradan bir dakika bile

geçmeden bira başına vurdu, sırtında da hafif, hatta tatlı bir ürperme do laştı.

Yatıp üstüne yorganı çekti. Zaten has ta, dağınık olan düşünceleri, gittikçe

bulandı, vücudunu hafif ve tatlı bir titreme kapladı. Bü yük bir zevkle başını

yastığa koydu. Eski, yır tık paltosu yerine üzerine örtülen yumuşacık yorgana

sımsıkı sarınarak, yavaşça içini çekti ve derin, şifalı bir uykuya daldı.

Birinin odaya girdiğini duyarak uyandı. Gözlerini açtı, Razumihin’i gördü,

kapıyı ar dına kadar açmış, eşikte duruyor ve içeri gi rip girmemekte tereddüt

ediyordu. Roskolnikov hızla sedirin üstünde doğruldu. Güya bir şey ler

hatırlamaya çalışarak Razumihin’e baktı.

— Demek uyumuyorsun ha! İşte ben de geldim. —aşağı seslenerek—

Nastasya, pake ti getir!.. Şimdi hesabını veririm.

Ürkek bir bakışla etrafını süzen Raskol nikov :

— Saat kaç? diye sordu.

— Yaman bir uyku çektin kardeş! Dışarıda ortalık karardı, saat altı oldu. Altı

saatten fazla uyudun!

— Aman Allah’ım!.. Ne yaptım ben!

— Ne olmuş sanki? Afiyetle uyu!.. işin ne? Yoksa bir randevun mu vardı?

Artık bü tün zamanlar bizim… Üç saattir seni bekliyo rum. İki kere içeri girdim,

uyuyordun! iki se fer de Zosimov’a uğradım, bir türlü evde bula madım

vesselam!.. Ama zararı yok, gelir!.. Biraz da kendi işlerim için buradan ayrıldım.

Ben bugün taşındım, dayımla taşındım. Şimdi bir dayım var. Neyse, işimize

bakalım… Nastenka, ver şu paketi bana… Şimdi icabına ba karız. E, söyle

bakalım, şimdi nasılsın?

— Ben iyiyim. Hasta falan değilim… Ra zumihin, sen çoktan beri mi

buradasın?

— Üç saatten beri seni beklediğimi söy ledim ya!

— Hayır, canım, bundan önce?

— Ne olmuş bundan önce?

— Ne zamandan beri buraya gelip gidi yorsun?

— Canım sana evvelce anlatmıştım ya, yoksa unuttun mu?

Raskolnikov düşünceye daldı… Olup biten ler ona eski bir rüya gibi

geliyordu. Bunları kendi başına hatırlayamıyor, bir şeyler sorar gibi Razumihin’e

bakıyordu:

Arkadaşı:

— Hım, unutmuş, dedi. Zaten daha tamamıyla kendine gelmediğini o zaman

anlamış tım. Şimdi, bu uykudan sonra kendini toparla dın! Gerçekten de

bakışların çok daha iyi! Aferin! Neyse işimize bakalım! İşte şimdi hatır larsın!..

Şuraya bak sevimli çocuk!..

Büyük bir ilgi gösterdiği anlaşılan paketi çözmeye koyuldu.

— İnanır mısın kardeş, en çok bu, yüre ğime dert olmuştu. Çünkü seni adam

kılığına sokmak gerekti… İşe girişelim; yukardan başlayalım. Şu kasketi

görüyor musun? —Razumihin bu sözleri söyleyerek, oldukça iyi ama aynı

zamanda, ucuz cinsinden basbayağı bir kasket çıkardı — Dur bakalım şunu bir

deneyelim!..

Raskolnikov, tiksintiyle onu iterek:

— Sonra, sonra, diye mırıldandı.

— Yoo kardeşim Rodya, hiç direnip dur ma, sonra geç kalmış oluruz. Beni

bütün gece uyku tutmaz, çünkü gelişigüzel, ölçüsüz aldım. —Kasketi

giydirdikten sonra, sevinçle hay kırdı— Hah, mükemmel!.. Tıpatıp geldi. Şap ka,

insan kıyafetinde başrolü oynar, kendi ne göre bir çeşit tavsiye görevini görür.

Tolstyakov adlı ahbabım, herkesin kasket ve şap kayla bulunduğu umumi bir yere

girerken, her seferinde, şapkasını çıkarmak zorunda ka lırdı. Herkes dostumun bu

davranışını kölece duygularına verirdi. Hâlbuki dostum, sadece başında böyle bir

kuş yuvası taşımaktan utan dığı için böyle davranırdı: ne yaparsın, utan gaç bir

adam. Bana bak Nastiyonka, işte size iki şapka: şu Palmerston’la (kim bilir hangi

düşünceyle Palmerston adını taktığı Raskolnikov’un yamru yumru melon

şapkasını köşe den çıkardı) şu pırlanta gibi şapkadan birini seç bakalım? Rodya

kaça aldım dersin bunu?

Delikanlının cevap vermediğini görünce bu defa kıza dönerek:

— Sen ne dersin Nastasyüşka? diye sor du.

Nastasya:

— Herhalde yirmi kopek vermiş olacak sın! dedi.

İçerleyen Razumihin:

— Yirmi kopek mi! diye bağırdı. Haydi be sersem sen de!.. Bugün yirmi

köpeğe seni bile satın alamam! Buna tam seksen kopek ver dim. O da kullanılmış

olduğu için… Gerçi şar ta bağlı: bunu eskitirsen, gelecek yıl sana bir başkasını

bedava veririz, dediler… Vallahi böy le… E, lisedeyken dediğimiz gibi, şimdi de

Bir leşik Amerika Cumhuriyetine gelelim… Sana önceden haber vereyim ki,

pantolonlarla övüne bilirim -—Razumihin böyle söyleyerek Raskolnikov’un

önüne ince dokunmuş yünlü kumaş tan gri bir pantolon serdi.— Kullanılmış ol -

makla beraber, ne bir deliği, ne de bir lekesi var. Pek mükemmel bir pantolon…

Yelek de aynı renkte, tam modaya uygun… Kullanıl mış olmasına gelince,

doğrusu, bu daha iyi: çünkü kullanılmış eşya daha yatkın, daha yu muşaktır.

Biliyor musun Rodya, bence insan ların toplumda mevki sahibi olmaları için her

zaman mevsime uymaları yeter. Meselâ ocak ayında kuşkonmaz yemeğe

kalkmazsan, her za man cebinde üç beş kopek’in bulunur. Bugün satın aldığım

eşyalar için de aynı şeyi söyleyebiliriz: şimdi yaz mevsimindeyiz, ben de yaz lık

eşya satın aldım. Çünkü sonbahar mevsi mi, zaten sıcak tutan kalın elbiseler ister.

O zaman nasıl olsa bunları atmak lâzım. He le bütün bu aldıklarımız, nasıl olsa o

zaman, şıklıktan değilse bile ihmalden dolayı eski yip gidecek. E, şimdi değer biç

bakalım!.. Sen ce kaç para eder bunlar? İki ruble yirmi beş köpeğe aldım.

Hatırında kalsın, yine aynı şart larla efendim, bunları eskitince gelecek sene

bedavaya yenisini alacaksın!… Fedyayev’lerin dükkânında başka türlü alış veriş

olmaz: ora ya, hayatında bir defa para verirsin, bir daha da semtine uğramazsın!

E, şimdi de kundura lara gelelim! Nasıl buluyorsun? Kullanılmış ol dukları

besbelli ama iki ay ferah ferah giyebi lirsin, çünkü gerek işçiliği, gerek

malzemesi Avrupa’dır. İngiliz sefareti kâtiplerinden biri, geçen hafta

bitpazarında elden çıkarmış. Topu topu altı gün kadar giymiş, sonra da kendi sine

para lâzım olmuş… Fiyatı da bir ruble elli kopek. Nasıl iyi mi?

Nastasya :

— Belki de ayağına göre değildir, dedi.

Razumihin:

— Ayağına göre mi, değil? Ya bu ne? diyerek cebinden, Raskolnikov’un,

çatlak, dört bir yanı kurumuş çamurla kaplı, delik deşik kundurasını çıkardı. Ben

ihtiyatlı gittim. Bu mendebura göre ayağının tam ölçüsünü aldılar. Bütün bu

işleri canla başla yaptım. Çamaşır meselesine gelince, bu iş için ev sahibi kadınla

anlaştık… İşte sana üç gömlek… Kaba ketenden ama plâstronları modaya

uygun… Böylece: kas ket seksen kopek; elbise iki ruble yirmi beş kopek, ikisinin

tutarı: üç ruble beş kopek eder. Pabuçlara da, fevkalâde iyi oldukları için, bir

buçuk ruble verdik. Tutarı: dört ruble elli beş kopek eder. Çamaşırlara da

yuvarlak hesap beş ruble verdik… Böylece, hepsinin tutarı, dokuz ruble elli beş

kopek eder. Geriye bakır beşlik ler halinde kırk beş kopek kalır… Lütfen alı nız !..

İşte Rodya, şimdi kılığını kıyafetini tama men yenilemiş oldun! Çünkü bana

kalırsa pal ton henüz daha giyilebilir, üstelik görünüşün de de özel bir asalet

vardır. Bu da Şarmer’de yaptırmış olmanın bir özelliği… Çorap vesaire ufak

tefekleri de artık sen kendin düşün!.. Ge riye yirmi beş ruble kadar bir paramız

kalıyor. Paşenka’dan ve ev kirasından yana hiçbir düşüncen olmasın! Söyledik

ya: sonsuz bir kredi miz var… Haydi, kardeş, müsaade et de çama şırlarını

değiştirelim. Şimdi hastalığın muhak kak ki çamaşırlarına sinmiştir.

Razumihin’in, zoraki bir maskaralıkla an lattığı çamaşır alma hikâyesini

tiksinerek din lemiş olan Raskolnikov, eliyle iter gibi karşılık vererek:

— Bırak beni, istemem! diye söylendi.

Razumihin:

— Yo kardeşim, olmaz! diye ısrar etti. Ben ne diye bu kadar pabuç

eskittim!.. Nastasyüşka, utanmayı bırakın da gelin yardım edin!.. Hah şöyle!

Karşı koymasına bakmadan delikanlının çamaşırlarını değiştirdi.

Raskolnikov, yatağın başucuna yığılarak, iki dakika kadar hiçbir şey söylemeden

öylece durdu.

“Daha uzun zaman defolmayacaklar!” diye düşündü. Nihayet, duvara

bakarak sordu:

— Bütün bunlar hangi parayla alındı?

— Hangi parayla mı? Aşkolsun doğrusu! Hangi parayla olacak, senin kendi

paralarınla!.. Canım, hani Artelden biri getirmişti. Vahruşin vasıtasıyla… Annen

göndermiş… Yoksa bunu da mı unuttun?

Uzun ve kederli bir düşünüşten sonra:

— Şimdi hatırlıyorum! dedi. Razumihin, çatınarak, kaygılı bakışlarla

arkadaşını süzüyordu.

Kapı açıldı. Uzun boylu, tıknaz bir adam içeri girdi. Raskolnikov’un gözü

bu adamı bi raz ısırıyor gibiydi.

Razumihin sevinerek:

— Zosimov!.. Hele şükür!.. diye haykırdı.

**IV**

Zosimov, uzun boylu, şişman bir adamdı. Sinekkaydı tıraş edilmiş tombul

yüzü, renksiz denilecek kadar solgun; düz saçları beyaz denilecek kadar açık sarı

renkli idi. Yağdan kütleşmiş parmağında kocaman bir altın yüzük, gözlerinde de

gözlük vardı. Yirmi yedi yaşındaydı. İnce kumaştan şık ve zengin bir pardösüyle

açık renk yazlık bir pantolon giymişti. Umumiyetle zengin, şık ve yeni elbiseler

giyer di. Gömleği kusursuz, saat kordonu kocaman dı. Davranışlarında uyuşuk

denecek kadar bir ağırlık, aynı zamanda özentili bir lâubalilik vardı. Dikkatle

gizlemeye çalışmasına rağmen, kendini beğenmişliği her an göze çarpıyordu.

Bütün tanıdıkları onu çekilmez bir insan bulur lar, ama, işinin ehli olduğunu da

söylerlerdi.

Razumihin :

— Kardeş, sana iki sefer uğradım. Görü yorsun ya hasta açıldı, diye bağırdı.

Hastanın ayakucuna, sedire iliştikten son ra, hemen mümkün olduğu kadar

yayılıveren Zosimov, Raskolnikov’u dikkatle süzerek:

— Görüyorum, görüyorum, dedi. E, key fimiz nasıl bakalım?

Razumihin:

— Hep canı sıkkın, dedi. Şimdi çamaşır larını değiştirirken neredeyse

ağlayacaktı.

— Pek tabii şey… Mademki kendisi değiş mek istemiyordu, sonraya da

bırakabilirdiniz! Nabız mükemmel!.. Başın hâlâ biraz ağrıyor, değil mi?

Birdenbire sedirin üstünde doğrulan ve gözleri kıvılcımlanan Raskolnikov,

sinirli sinir li ve ısrarla:

— Ben iyiyim… Çok iyiyim… diye söylen di ve hemen yine yastığın üzerine

yığılarak, duvardan yana döndü. Zosimov onu dikkatle süzüyordu, ilgisizce:

— Çok iyi, dedi… Her şey gerektiği gibi… Bir şey yedi mi?

Ona hastanın ne yediğini anlattılar ve ne verilebileceğini sordular.

— Canım, her şey verebilirsiniz… Çorba, çay falan gibi… Tabii mantar,

hıyar gibi şey ler vermezsiniz? Sonra sığır eti de yiyemez!.. Canım işte,

gevezeliğe ne lüzum var? —Razumihin’le bakışarak— Şurup murup gibi şeyle re

de lüzum yok… Yarın gelir kendisini görü rüm… Hatta bugün bile… Neyse…

Razumihin:

— Yarın akşam onu biraz gezmeye çıka racağım, dedi. Yusupov bahçesine,

sonra da “Kristal Palas” a gideriz.

— Bana kalsa, onu yarın yerinden kımıldatmazdım. Bununla beraber…

Şöyle biraz… Neyse sonra düşünürüz.

— Ne yazık, ben de bugün yeni eve ta şınmanın şerefine arkadaşlara bir

ziyafet çeki yorum. Şuradan iki adım ötede… O da gelse… Hiç olmazsa

aramızda bir kanepeye uzanırdı.

Razumihin birdenbire Zosimov’a dönerek:

— Sen geleceksin değil mi? dedi. Unuta yım demeyesin, söz verdin!

— Belki gelirim ama biraz geç… Neler hazırladın bakayım?

— Canım öyle önemli bir şey değil: çay votka, balık… Sonra börek de var.

Biz bize olacağız!…

— Meselâ kim?

— Hep bu semtten; ihtiyar dayımdan baş ka hemen hepsi de yeni ahbaplar…

Hoş, dayım da yeni ya… Bazı işler dolayısıyla daha dün Petersburg’a geldi.

Kendisiyle beş yılda bir de fa görüşürüz!

— Ne iş yapar?

— Bütün ömrünü ilçelerde posta müdürü olarak geçirdi. Küçük bir emekli

aylığı var. Altmış beş yaşında… Kendisinden söz etmeye değmez!.. Ama ben

onu severim. Sonra semti mizin sorgu yargıcı Porfiri Semiyonoviç gele cek…

Hukukçu… Canım sen tanırsın onu!

— Galiba o da akraban?

— Şöyle uzak akrabalardan. Kuzum sen ne diye surat asıyorsun? Yoksa

onunla aranız da bir şey mi geçti? Şu halde gelmeyeceksin demek?

— Aldırma efendim, ben ona metelik bi le vermem.

— Doğrusu da budur. Bundan başka öğ renciler, bir öğretmen, bir memur, bir

çalgıcı, Zamiyotov adlı bir de subay bulunacak.

— Kuzum seninle ya da —başıyla Raskolnikov’u işaret ederek— bununla

şu Zamiyotov arasında ne gibi bir ilişik olabilir?

— Ah şu hiçbir şeyi beğenmeyenler yok mu? Hem bütün bunlar prensip

adına oluyor…

— Senin için prensipler, hareketini sağlayan birer zemberektir. Kendi

iradenizle kımıldamaya bi le korkarsınız!.. Bana gelince, falan adam iyi dir, işte

benim prensibim… Alt tarafı vız gelir. Zamiyotov fevkalâde bir adam.

— Ama anafor da alır.

Pek de tabii denmeyecek bir biçimde sinir lenen Razumihin:

— Ne çıkar, evet, anafor da alır, diye hay kırdı. Anafor almasından ne çıkar?

Onun ana for almasını kalkıp sana övdüm mü? Ben onun sadece, kendine göre iyi

bir adam oldu ğunu söyledim. Ama her yönden incelemeye kalkarsan, dünyada

kaç tane iyi insan kalır? O zaman, ben eminim ki, bütün bu işkembemle beraber

bana bir çürük soğan bile vermezler… Hatta seni de onlar arasında sayabiliriz.

— Bu kadarı da az be, ben senin için iki veririm.

— Bense senin için yalnız bir tane verir dim. Sen savur esprileri bakalım…

Zamiyotov daha çocuktur. Onun biraz saçlarını çekece ğim… Çünkü onu itip

kakmakla değil, tam ter sine okşayarak yola getirmek lâzımdır, insan lar, hele

çocuk olurlarsa, sertlikle yola gelmez ler… Çocuklara iki misli dikkat edip

bakmalı… Ah siz ileri düşünceli mankafalar, dünyadan haberiniz yok!..

Başkalarına saygı göstermez siniz, kendinizi aşağılarsınız!.. Mademki öğrenmek

istiyorsun, söyleyeyim: evet, gerçekten de Zamiyotov’la aramızda ortaklaşa bir

mesele var.

— Ne olduğunu da öğrenmek isterdim.

— Canım hep şu sıvacı meselesi… Yani şu boyacı meselesi… Biz onu bu

işten kurtara cağız… Zaten şimdi ortada korkulacak bir şey yok… İş artık

meydanda… Biz sadece biraz yardım etmiş olacağız!..

— Ne boyacısı yahu?

— Nasıl, sana anlatmadım mıydı? Sahi mi? Belki de yalnız baş tarafını

söylemişim dir… Canım şu tefeci kocakarının, şu dul me mur karısının

öldürülmesi hikâyesi… Şimdi bu işe bir de boyacı karıştı.

— Evet, bu cinayetin hikâyesini sen an latmadan duymuştum. Hatta hatta bu

işle… kısmen… ilgileniyorum… Bir münasebetle… Ga zetelerde okumuştum…

Peki sonra…

Bu sırada Nastasya, birdenbire Raskolnikov’a dönerek:

— Lizavetta’yı da öldürdüler, diye lâfa karıştı.

Kız, bütün bu zaman içinde, kapıya yaslan mış bir halde, odada kalmış,

konuşulanları dinlemişti.

Raskolnikov, güç işitilir bir sesle:

— Lizavetta’yı mı? diye mırıldandı.

— Yoksa şu satıcı karı Lizavetta’yı tanı mıyor musun? Aşağı gelir giderdi.

Senin göm leğini bile yamamıştı.

Raskolnikov, beyaz çiçekli kirli, sarı kâ ğıtlarla kaplanmış olan duvardan

yana döndü. Esmer taramalı biçimsiz bir beyaz çiçek seçe rek kaç yaprağı

olduğunu, yapraklardaki tır tılların çeşitlerini, taramaların sayısını incele meye

koyuldu. Elleriyle ayaklarının uyuştuğu nu, âdeta vücudundan ayrıldığını

hissediyor, ama kımıldamaya kalkışmıyor, gözlerini ayır madan çiçeğe

bakıyordu.

Zosimov, Nastasya’nın gevezeliğini göze çarpan bir hoşnutsuzlukla keserek

sordu:

— Peki, bu boyacı ne olmuş?

Nastasya içini çekerek sustu.

Razumihin, hararetle sözüne devam ede rek:

— Ne olacak, dedi, bu işte parmağı var diye onu da yakalamışlar…

— İp ucu falan var mıymış, ne gibi ip uç ları varmış?

— Ne ip ucu canım!.. Bununla beraber, özellikle bazı ipuçlarına

dayanmışlar… Hoş, ileri sürülen ip uçlarının ip ucu denecek yanı yok ya!.. işte

ispat edilmesi gereken nokta da bu. Bu iş, tıpkı, ilk defa şüphelenip yakaladık -

ları, neydi canım adları, Koh ile Pestriyakov’un işine benzer bir şey!.. Tuh, bütün

bu işler ne budalaca yapılıyor! Hatta insana dışarıdan bile iğrenç görünüyor.

Pestriyakov belki de bugün bana uğrar, iyi ki aklıma geldi, Rodya, bu işi sen de

bilirsin, hastalığından önce olmuş tu, hani polis karakolunda tafsilâtını anlatır -

larken bayılmıştın ya, işte tam ondan bir gün önce olup biten hadise.

Zosimov merakla Raskolnikov’a bakıyor du. Raskolnikov ise hiç

kımıldamıyordu.

Zosimov:

— Biliyor musun ne Razumihin? dedi, sa na bakıyorum da, ne didinmesini,

uğraşmasını seven, her şeye burnunu sokan bir adam, diye düşünüyorum…

Razumihin yumruğuyla masaya vurarak:

— Öyle olsun, diye bağırdı. Biz yine de onu kurtaracağız!.. Burada insanın

canını sı kan şey nedir biliyor musun? Herhalde onların yalan söylemesi değil.

Yalan, her zaman mazur görülebilir… Yalan sevimli bir şeydir, çünkü insanı

gerçeğe ulaştırır. Hayır, burada insanın canını sıkan şey, yalnız yalan söylemeleri

de ğil, ama kendi yalanlarına kendilerinin de inanmalarıdır. Benim Porfiri’ye

saygım var ama… Meselâ onları her şeyden önce şaşırtan şey ne oldu? İlkin kapı

kapalıymış… Sonra kapıcıyla geldikleri zaman açık bulmuşlar… Şu halde ci -

nayeti Koh’la Pestriyakov işlemiştir, işte man tıklarının vardığı sonuç…

— Hırslanma canım; onları sadece tevkif ettiler. Hem başka türlü

yapamazlardı ki… İyi aklıma geldi, ben şu Koh denilen zatı gördümdü. Günü

dolan rehinleri kocakarıdan satın aldığı meydana çıkmış, öyle değil mi?

— Evet, dolandırıcının biri!.. Bono da sa tın alıyormuş… Herif sanayici…

Canı cehen neme!.. Ben neye içerliyorum biliyor musun? Onların o kaşarlanmış,

kokmuş, bayağı usulle rine… Hâlbuki burada, yalnız bu işte, yepyeni bir usul

keşfetmek kabil. Yalnız psikolojik ve rilere dayanarak, asıl ize götürecek yolu

gös termek kabil… “Yok efendim, elimizde olay var!” Ama olay her şey demek

değildir ki… Hiç olmazsa işin yarısı, bu olayların yorumlanışına bağlıdır.

— Ya sen, olayları yorumlamayı bilir mi sin?

— İşe yardım edebileceğine inanınca sus mak olmaz!.. Ee! Sen işin tafsilâtını

biliyor musun?

— Anlatmaya başladığın şu boyacı hikâ yesini dinleyelim…

— Ha, evet!.. Dinle hikâyeyi: cinayetten tam iki gün sonra, bir sabah onlar

henüz —at tıkları her adımı ispat etmelerine ve gerçeğin gün gibi apaçık

olmasına rağmen— Koh ve Pestriyakov ile körebe oynarlarken, birdenbi re hiç

beklenmeyen bir hadise olur. Cinayetin işlendiği evin karşısındaki meyhanenin

sahibi olan Duşkin adlı bir köylü, içinde, bir çift el mas taşlı altın küpe bulunan

bir mahfazayla karakola başvurur ve uzun bir hikâye anlatır : “Evvelsi akşam,

der, aşağı yukarı saat sekizi biraz geçe, —güne, saate iyice dikkat ediyor mu sun?

— bundan önce de dükkânıma gelip gitmiş olan boyacı Nikolay geldi, içinde

elmaslı bir çift altın küpe bulunan şu mahfazayı getirdi ve bu rehine karşılık

benden iki ruble istedi. Bun ları nereden aldın? sorusuna karşılık da, yaya

kaldırımı üzerinde bulduğunu söyledi. Bu meseleye dair, ona daha fazla bir şey

sorma dım.” Duşkin bunları söyleyerek sözüne devam eder: “Ben de ona bir

kayme verdim, der.” Yani bir ruble… “Çünkü ben vermesem, nasıl olsa gidip bir

başkasına yatıracak ve parasını da içkiye verecek. Şu halde varsın bunlar ben de

kalsın… Fazla mal göz çıkartmaz.. Bunla rın hırsızlık malı olduğunu anlar veya

duyar sam gider haber veririm, diye düşündüm.” Tabii herif kurt masalı okuyor…

İt gibi yalan söylüyor… Çünkü ben Duşkin denilen herifi tanırım. O da tefecinin

biri. Hırsızlara yatak lık eder. Nikolay’dan otuz rublelik küpeleri, hiç de “haber

vermek” maksadıyla almamıştı… Sadece korkusundan böyle söyledi. Neyse, ca -

nı cehenneme… Sen alt tarafını dinle. Duşkin sözüne devam eder: “Bense,

Nikolay Dementiyev adlı bu köylüyü çocukluğundan tanırım. Çünkü o da benim

gibi Riyazan ilinin Zaraysk ilçesindendir. Bu Nikolay içen bir adam olma makla

beraber, ara sıra kafayı çekmesini sever. Mitri ile beraber bu evde çalıştığını,

boyacılık ettiğini de biliyordum. Çünkü ikisi hemşeridir… Kaymeyi alınca

hemen bozdurdu. Üst üste iki kadeh yuvarladı, bozukluğu cebine ata rak çıkıp

gitti. Ben o saatte Mitri’yi onunla beraber görmedim. Ertesi gün ise, Alyona

İvanovna ile kız kardeşi Lizavetta İvanovna’nın bal tayla öldürüldüklerini

duyduk. Ben onları ta nırdım. Küpelerden ötürü içime bir kurt düş tü. Çünkü bu

kadının, bu gibi rehinler karşılı ğı faizle para verdiğini biliyordum. Kalkıp ola yın

geçtiği eve gittim. Yavaşça meseleyi kur calamaya başladım. İlk işim Nikolay’ın

evde olup olmadığını sormak oldu. Mitri bana, Nikolay’ın kendini içkiye

verdiğini, şafak söker ken, sarhoş bir halde eve geldiğini, on dakika kadar evde

kaldıktan sonra tekrar sokağa çık tığını, bir daha da onu görmediğini, işi de yal nız

başına bitirmeye çalıştığını anlattı. Çalış tıkları yer, ikinci katta, öldürülen

kadınların oturdukları daireyle bir merdiven üzerindedir. Bütün bunları

öğrendikten sonra, o zaman kimseye bir şey açmadım.” Duşkin sözüne şöyle

devam eder: “Cinayet hakkında da öğrenebildiklerimi öğrendikten sonra hep

aynı kuşku lar içinde eve döndüm… Bu sabah, saat sekiz sularında… yani olayın

üçüncü günü, anlıyor musun? Nikolay’ın içeri girdiğini görmeyeyim mi?.. Ayık

değildi ama, fazlaca sarhoş da de nemezdi. Konuşulanları anlayabilecek bir hal -

deydi. Sıralardan birine oturdu. Konuşmuyor du. Bu saatte meyhanede,

kendisinden başka, topu topu bir yabancı müşteriyle, bir başka sı rada uyumakta

olan buranın gediklilerinden bi ri ve tabii iki garsonum vardı. Mitri’yi gördün

mü? diye sordum. Hayır, görmedim, dedi. Bu ralara uğramadın mı? dedim. Hayır,

evvelsi gün den beri uğramadım, dedi. Peki, dün gece ne rede yattın? diye

sordum. Kumlar semtinde,. Kolomna’lılarda, cevabını verdi. Peki, ya küpe leri

nereden aldın? Yaya kaldırımında buldum, dedi. Bu sözleri, yüzüme bakmadan,

tuhaf bir tavırla söyledi. Aynı gece, falan saatte, sizin çalıştığınız merdiven

üstündeki dairede şöyle bir vaka olduğundan haberin var mı? diye sor dum.

Hayır, haberim yok, dedi. Ama ben an latırken gözlerini fal taşı gibi açmış, yüzü

de kireç gibi olmuştu. Ben ona meseleyi anlatır ken, o şapkasını alarak gitmeye

davrandı. Alı koymak istedim: dur hele Nikolay, bir şey içmeyecek misin? dedim.

Bu arada çırağa da, kapıyı tutması için bir işaret çaktım. Kendim de tezgâhın

başından kalktım. Ama onun fırlamasıyla kendini caddeye atması bir oldu. Ben

onu ancak bir sokağa saparken görebildim. Artık şüphelerim kesinleşmişti. Suçlu

olduğu apaçıktı…”

Zosimov:

— Ona ne şüphe, diye mırıldandı.

— Dur hele! Hikâyenin alt tarafını dinle. Tabii var kuvvetiyle Nikolay’ı

aramaya koyu lurlar. Duşkin’i yakalarlar, evini ararlar… Mitri de aynı akıbetten

kurtulamaz. Kolomna’lıları da sıygaya çekerler. Nikolay’ı ancak evvelsi gün

getirdiler, bilmem hangi karakola yakın bir handa yakalamışlar… Nikolay, hana

gelin ce, boynundaki gümüş haçı çıkarıp, buna kar şılık bir şişe votka vermelerini

rica etmiş. Ver mişler. Biraz sonra, oradaki inek ahırına giren bir kocakarı, tahta

aralığından bakınca: bitişik ahırda, kuşağını bir kirişe bağlayıp bir ucuna ilmek

yapmış olan bir adamın, kütüğe tırma narak ilmiği boynuna geçirmeye çalıştığını

gör müş… Kocakarı avaz avaz haykırmaya başla mış. Etraftan koşuşmuşlar…

“Sen kimsin, ne yin nesisin?” falan demişler… “Beni falan ka rakola, götürün

orada her şeyi itiraf edece ğim!” demiş… Onu lâyık olduğu merasimle de diği

karakola, yani bizim karakola getirmişler… Kimliğini tespit etmişler, adını,

sanını, yaşı nı sormuşlar. “Yirmi iki yaşındayım” demiş… Falan filân… Soru

“Mitri ile çalıştığınız sıra da, falan ve filân saatlerde birinin merdiven lerden inip

çıktığını gördünüz mü?” Cevap: “Herhalde inip çıkanlar olmuştur ama biz far -

kında değiliz!” “Gürültü falan veya buna ben zer bir şey duymadınız mı?” “öyle

dikkati çe kecek hiçbir şey duymadık!” “Falan gün ve fi lân saatte, falan

kocakarının kız kardeşiyle be raber öldürüldüklerini ve soyulduklarını o gün

duydun mu?” “Ne duydum, ne de işittim. Bu nu ancak evvelsi gün, meyhanede

Afanasi Pavliç‘ten öğrendim.” “Peki, ya küpeleri nereden aldın?” “Yaya

kaldırımında buldum.” “Ertesi gün Mitri ile beraber işe niçin gelmedin?” “Bi raz

keyfettim de ondan.” “Nerelerde dolaş tın?” “Falan ve filân yerlerde dolaştım.”

“Duşkin’den niçin kaçtın?” “O gün çok korkmuş tum da ondan.” “Niçin

korkmuştun?” “Mah kûm ederler diye.” “Mademki kendini hiçbir suretle suçlu

gömüyorsun, o halde ne diye korkuyorsun?” Böyle işte Zosimov, sen buna ister

inan, ister inanma, ama bu sorular kelimesi kelimesine, söylediğim biçimde ona

sorulmuş tur. Bunu kesin olarak biliyorum. Yerinden öğrendim. Nasıl?..

Nasılmış?..

— Ama hayır, ne de olsa, ortada deliller var.

— Ben sana şimdi delillerden söz etmiyorum. Meseleden, onların, işin aslını

nasıl kabul ettiklerinden söz ediyorum. Neyse, çocuğu öy le sıkıştırmışlar,

öylesine sıkıştırmışlar, öyle sine sıkıştırmışlar ki, sonunda itiraf etmiş: “Ben bu

küpeleri yaya kaldırımında bulmadım. Mitri ile beraber boyadığımız apartmanda

bul dum.” demiş. “Ne yolda, nasıl buldun?” “Bas bayağı işte… Mitri ile beraber

akşam sekize kadar bütün gün çalıştık. Tam gitmeye hazır lanıyorduk. Mitri,

fırçayı kaptığı gibi, boyala rı yüzüme gözüme sürdü ve kaçtı. Ben de onu

kovalamaya başladım. Ben hem onu kovalıyor, hem de avazım çıktığı kadar

bağırıyordum. Tam merdivenden kapıya çıkacağım zaman bütün gücümle

kapıcıya ve yanındaki birkaç adama çarptım. Kapıcının yanında kaç kişi var dı,

pek hatırlamıyorum. Kapıcı bana çıkıştı. Öteki kapıcı da aynı şeyi yaptı.

Kapıcının ka rısı da bizi payladı. Tam kapının ağzında, bir bayanla içeri girmekte

olan bir bay da, bize çıkıştı. Çünkü Mitka ile ben, boylu boyumuzca yere

yuvarlanmıştık: ben Mitka’yı saçlarından yakalayarak yere yatırmış ve

yumrukla maya koyulmuştum. Mitka da altımdan, saç larıma yapışmış, o da beni

yumrukluyordu. Ama bunu kızarak yapmıyorduk, şakacıktan, alay olsun diye

yapıyorduk. Sonra Mitka elim den kurtulup caddeye kaçtı. Ben de peşine ta -

kıldım ama yetişemeyince, yalnız başıma apartmana döndüm. Çünkü ötemizi

berimizi topla mak lâzımdı. Ötemizi berimizi toplayarak, belki, döner diye

Mitri’yi beklemeye başladım. Bu sırada, koridorda, kapının arkasında, köşede

bir kutuya bastım. Baktım, kâğıda sarılı, du ruyor. Kâğıdı açtım, çengelli bir

kutu… Çenge li açtım, kutunun içinden küpeler çıktı.”

Eliyle sedire dayanarak yavaşça doğrulan Raskolnikov, bulanık ve korkmuş

gözlerle Razumihin’e bakarak birdenbire:

— Kapının arkasında mı? Kapının arka sında mıymış? Kapının arkasında ha?

diye ba ğırdı.

Razumihin de yerinde doğrularak:

— Evet… dedi. Ne olacak? Senin nen var? Sen böyle ne oluyorsun?

Tekrar başını yastığa koyan ve duvardan yana dönen Raskolnikov, güç

işitilir bir sesle:

— Hiççç!.. dedi.

Bir an herkes susmuştu…

Nihayet Razumihin, sorgu dolu gözlerle Zosimov’a bakarak:

— Herhalde uyuklamış olacak, dedi. Uy ku sersemliğiyle yaptı.

Zosimov, hayır manasına gelmek üzere, başıyla hafif bir işaret yaptı :

— Devam etsene, dedi. Sonra ne olmuş?

— Sonrası ne olacak? Küpeleri görünce, apartmanı da, Mitri’yi de unutmuş,

şapkasını kaptığı gibi, soluğu Duşkin’de almış ve bildi ğimiz gibi ondan bir ruble

kopararak, küpele ri sokakta bulduğu yalanını kıvırmış ve hemen eğlenmeye

gitmiş… Cinayet hakkında ise eski söylediklerini tekrarlamış: “Ne bir şeyden

ha berim var, ne de bir şey biliyorum. Olayı ancak evvelsi gün duydum.” “Peki,

şimdiye kadar ni çin saklandın?” “Korkumdan.” “Peki, kendini niçin asmak

istedin?” “Düşünceden.” “Ne dü şüncesinden?” “Beni mahkûm ederler diye.”

İşte, bütün hikâye bundan ibaret. Şimdi, ne düşünüyorsun, ne dersin, onlar

bundan nasıl bir sonuç çıkarırlar?..

— Ne diyeyim, bunda düşünecek bir şey yok. Ne olursa olsun ortada bir iz

var. Bir ger çek var. Herhalde senin boyacıyı serbest bıra kacak değiller ya!..

— Zaten onlar da kendisini düpedüz katil olarak kabul ediyorlar… Bu

konuda en kü çük bir şüpheleri bile yok…

— Heyecana kapılıyor, uyduruyorsun! Pe ki, ya küpeler? Düşün bir defa,

mademki kü peler kocakarının çekmecesinden çıktıkları gün ve saatte Nikolay’ın

eline geçmiştir. O halde, bunların herhangi bir vasıtayla onun eline geçmiş

olduklarını kabul etmek zorunda değil miyiz? Bu çeşit soruşturmalar için bu, az

bir şey midir?

Razumihin:

— Nasıl eline geçmiş! diye bağırdı. Na sıl eline geçti? Sen ki hekimsin, her

şeyden ön ce insanları incelemek, herkesten önce insan karakterini öğrenmek

zorundasın! Bu kadar açıklamalardan sonra şu Nikolay denilen ada mın ne

yaradılışta bir insan olduğunu nasıl olup da anlamıyorsun? Onun sorgu sırasında,

bütün söylediği şeylerin baştanbaşa doğru ol duğunu, nasıl olup da görmüyorsun?

Küpeler onun eline, tıpkı anlattığı gibi geçmiştir: kutu nun üstüne basmış,

kaldırıp almış…

— Baştan başa doğru!.. Ama gelgelelim, ilkin söylediği şeylerin yalan

olduğunu kendisi de itiraf etmedi mi?

— Beni dinle. Hem de dikkatle dinle: ge rek kapıcı, gerek Koh ve

Pestriyakov, gerek öteki kapıcı, sonra birinci kapıcının karısı ve o sırada onun

yanında oturmakta olan satıcı kadın, gerek tam o sırada, arabadan inerek kolunda

karısıyla kapıdan içeri girmekte olan müşavir Krükov, yani aşağı yukarı sekiz on

tanık, Nikolay’ın Dimitri’yi yere yatırdığını ve üzerine çıkarak onu

yumrukladığını, Dimitri’nin de Nikolay’ı saçlarından yakalayarak yumruklarken

gördüklerini ağız birliğiyle söy lüyorlar… Bunlar boylu boyunca kapının önü ne

uzandıkları için yolu kapamışlardı. Herkes onları azarlıyor, onlar ise “tıpkı küçük

çocuk lar gibi” (tanıklar aynen böyle söylemişler) alt alta, üst üste boğuşarak,

bağırıp çağırarak, kahkahayla gülüyorlarmış… Hem de yüzlerinin en gülünç

ifadesiyle, birbirleriyle yarışırcasına gülüyorlarmış… Sonra, tıpkı çocuklar gibi,

bir birlerini kovalayarak sokağa fırlamışlar… İşitiyor musun? Şimdi özellikle şu

noktaya dik katini çekerim : öldürülen kadınların vücutları yukarıda henüz

soğumamıştır. Çünkü onları sı cak olarak bulmuşlardı. Şayet bu iki delikanlı

yahut bir başına Nikolay öldürmüş ve çek mecenin kilidini kırarak içini

boşaltmışlarsa ya da sadece, yapılan soygunla şu veya bu bi çimde bir ilgileri

varsa, şu halde sana bir tek soru sormama izin ver: böyle bir ruh hali, ya ni

haykırmalar, kahkahalar, kapının önündeki çocukça itişip kakışmalar, baltayla,

kanla, ca nice kurnazlıkla, ihtiyatla, hırsızlıkla nasıl bağdaşabilir? Beş, on dakika

önce —cesetler henüz soğumamış olduğuna göre böyle olmak lâzım— çifte bir

cinayet işlesinler de sonra, birdenbire arkalarında cesetleri, kapısı açık da ireyi,

çaldıkları eşyaları bıraksınlar, hem de birtakım adamların yukarı çıktığını bile

bile, kapının önünde çocuklar gibi alt alta, üst üste boğuşsunlar, kahkahalar

atsınlar, herkesin dik katini kendi üzerlerine çeksinler, bunu da on tanığın gözü

önünde yapsınlar!..

— İşin içinde bir tuhaflık olduğu muhak kak!.. İmkânsız gibi görünüyor,

ama…

— Hayır, kardeş, aması yok. Şayet aynı günün aynı saatinde Nikolay’ın

eline geçen küpeler, ona karşı olan maddi ve önemli bir suç delilini teşkil

ediyorsa —kaldı ki, Nikolay’ın verdiği ifadelerle akla yakın bir surette açık -

landığı için şüpheli bir delil haline gelmiştir— çocuktan yana olan olayları da

dikkate almak lâzımdır. Üstelik bunlar itiraz kabul etmez olaylar halindedir. Ne

dersin, bizim muhakeme usullerimiz, mahiyetlerine göre, sadece ruhi

imkânsızlıklara, ruhi hallere dayanan bir ola yı, bütün diğer maddi suç delillerini,

ne çeşit olurlarsa olsunlar, bütün maddi suç delillerini çürüten, itiraz kabul etmez

bir delil olarak ka bul ederler mi, yahut bunu kabule yetkileri var mıdır? Hayır,

kabul etmezler… Asla kabul etmezler… Çünkü mahfaza onda bulundu, ken dini

asmaya kalkıştı; “şayet kendini suçlu görmeseydi böyle bir şeye asla

başvurmazdı” dü şüncesiyle kabul etmezler… İşte bütün mesele burada. Ben de

buna sinirleniyorum. Bunu an laman gerek!..

— Sinirlendiğini ben de görüyorum. Ama dur hele, sormayı unuttum:

küpelerin, öldürü len kadının çekmecesinden çalınmış olduğu is pat edilmiş mi?

Razumihin somurtarak, âdeta istemeye istemeye bu soruya cevap verdi:

— Evet, ispat edilmiş. Koh, küpeleri ta nımış, rehine koyanı da göstermiş. O

adam da, küpelerin kendisinin olduğunu ispat etmiş!

— Kötü. Bir nokta daha: Koh ile Pestri yakov, kocakarıya gitmek üzere

yukarı çıkar larken Nikolay’ı gören olmamış mı ve bunu is pat etmek kabil değil

mi?

Razumihin, canı sıkılmış bir halde:

— Asıl iş burada ya işte, kimse görme miş… Can sıkacak nokta da burası.

Hatta, şu anda bunların tanıklıkları çok bir şey ifade et memekle beraber, Koh ile

arkadaşı Pestriyakov bile yukarı çıkarlarken onların farkında olma mışlar.

“Kapının açık olduğunu gördük. Her halde içeride çalışanlar da vardı, ama geçer -

ken dikkat etmedik, o sırada orada adam olup olmadığını kesin olarak

hatırlamıyoruz!” de mişler.

— Hım… Şu halde onları temize çıkaracak biricik şey, boğuşup birbirlerini

yumruklama ları ve gülmeleridir. Bunun kuvvetli bir delil olduğunu kabul

edelim, ama… Peki, sen kendin bu olayı nasıl açıklıyorsun? Nikolay, küpeleri,

gerçekten anlattığı gibi bulduysa, bunların orada bulunuşunu nasıl açıklıyorsun?

— Nasıl mı açıklıyorum? Burada açıkla nacak ne var ki: mesele apaçık! Hiç

olmazsa tutulması gereken yol apaçık ve aydınlıktır. Bunu aydınlatan da

küpelerdir. Asıl katil bun ları düşürmüştür. Koh ile arkadaşı Pestriyakov kapıyı

çaldıkları zaman, katil oradaydı, kapı da sürmeliydi. Koh budalalık edip de aşağı

inince, katil dışarı fırladı, o da aşağı indi. Çünkü onun için başka hiçbir kurtuluş

yolu yoktu. Merdivenlerden yukarı çıkmakta olan Koh’tan, Pestriyakov’dan ve

kapıcıdan, Nikolay ve Dimitri’nin tam dışarı çıkıp boş bırak tıkları daireye

girerek gizlendi. Onlar yukarı çıkarken, o da kapının arkasına saklandı. Ayak

sesleri kesilinceye kadar bekledi. Sonra da, tam Dimitri ile Nikolay’ın sokağa

fırladıkları, her kesin dağıldığı ve kapının ağzında kimsenin kalmadığı bir sırada,

rahatça aşağı indi. Belki de onu görenler olmuştur, ama dikkat etme mişlerdir.

Çünkü bu eve kim bilir ne kadar in san girip çıkar? Mahfazaya gelince; katil ka -

pının arkasına gizlendiği zaman bunu cebinden düşürmüş ve düşürdüğünün

farkında olmamış tır. Bu sırada dikkat edecek vakti mi vardı? İşte bütün mesele

bundan ibaret!

— Pek kurnazca! Hayır, kardeş, bu pek kurnazca! Bu, hepsinden kurnazca!

— Niçin ama? Niçin?

— Çünkü anlattıklarının hepsi de birbi riyle o kadar ustaca uzlaşıyor ki…

Tıpkı tiyat ro sahnesinde olduğu gibi…

Rahumihin:

— Ehhh! diye ağzını açmak istediyse de, tam bu sırada kapı açıldı, içeriye,

odadakilerden hiçbirinin tanımadığı yabancı bir adam girdi.

**V**

Giren, kibirli, kellifelli, yüzünde önemli ve hiçbir şeyi beğenmeyen bir hal

okunan, pek de genç olmayan bir adamdı. Gizlenmeyen gücenik şaşkın bir

bakışla etrafını süzerek ve âdeta gözleriyle: “Ben böyle nereye geldim?” diye so -

rar gibi, ilkin, kapıda durakladı. Kuşkuyla, hatta biraz da korkunun verdiği

yapmacık bir heye canla, nerede ise hakaretle, Raskolnikov’un daracık ve basık

tavanlı “vapur kamarası“nı gözden geçirmeye başladı. Sonra, aynı şaşkınlıkla,

bakışları, yüzü gözü kir içinde, saçı başı darmadağınık soyunmuş bir halde, sefil

ve kir li divan üstünde yatmakta olan Raskolnikov’a takıldı. Raskolnikov da

kımıldamadan onu sü züyordu. Daha sonra, aynı ağır bakışlarla, Razumihin’in

taranmamış başını, tıraş olmamış yü zünü incelemeye koyuldu. Beriki de, kendi

pa yına, hiç yerinden kımıldamadan, sorgu dolu küstah bir bakışla gelenin ta

gözlerinin içine bakıyordu. Bu can sıkıcı sessizlik bir dakika kadar sürdükten

sonra, tahmin edildiği gibi, dekorlarda küçük bir değişiklik oldu. İçeri gi ren

yabancı adam, herhalde yüzüne haykıran bazı belirtiler karşısında, aşırı bir

büyüklük taslamakla bu “vapur kamarası“nda hiçbir etki yapamayacağını

anlamış olacak ki, biraz yumuşadı. Sertliğini tamamıyla elden bırakma makla

beraber sorusunun her hecesini birer birer söyleyerek, nazik bir eda ile

Zosimov’a sordu:

— Rodiyon Romaniç Raskolnikov adlı bir üniversite öğrencisini, ya da eski

bir üniver site öğrencisini arıyorum?

Zosimov, ağır ağır yerinden kımıldadı. Şa yet, hiç de kendisine hitap

edilmeyen Razumihin, hemen ondan önce davranmasaydı, belki de cevap

verecekti.

— İşte divanda yatıyor! Ne istiyorsunuz bakalım?

Bu “Ne istiyorsunuz bakalım?” sözündeki lâubalilik, büyüklük taslayan

kişiyi, çok biçimsiz bir duruma sokmuştu. Az daha Razumihin’in bulunduğu

yana dönecekti, ama yine de, vaktinde sinirlerine hâkim oldu ve yeniden

Zosimov’a döndü.

Zosimov, hastayı göstererek:

— İşte Raskolnikov, dedi.

Sonra, tabii denmeyecek kadar ağzını faz la açarak esnedi ve tabii

denmeyecek kadar uzun zaman bu durumda tuttu. Daha sonra ağır ağır,

parmaklarını yeleğinin cebine soka rak, som altından, kubbeli, kocaman bir saat

çıkardı. Açıp baktı, yine aynı şekilde ağır ağır saati cebine yerleştirdi.

Raskolnikov ise, bütün bu süre içinde, hiçbir şey söylemeden sırtüstü yatıyor

ve tamamıyla manasız bir bakışla yeni gelene ba kıyordu. Duvar kâğıdındaki

merak sardığı çi çekten bu yana çevrilmiş olan yüzü, güya az önce çok ıstıraplı

bir ameliyat geçirmiş veya şimdi işkenceden kurtulmuş gibi sonsuz bir acıyı

ifade ediyordu. Ama içeri giren zat yavaş yavaş onda, gittikçe artan bir dikkat,

sonra bir şaşkınlık, daha sonra da güvensizlik, hatta bir korku uyandırmıştı.

Zosimov, kendisini göste rerek: “işte Raskolnikov” dediği zaman, o, birdenbire

yerinden fırlarcasına doğrularak ya tağına oturmuş, kesik kesik, hafif bir sesle,

ama hemen hemen meydan okurcasına:

— Evet!.. Ben Raskolnikov’um, demişti… Ne istiyorsunuz?

Misafir, dikkatle ona baktıktan sonra, ku rumlu bir eda ile:

— Ben, Piyotr Petroviç Lujin’im, dedi. Adımın sizce pek de meçhul

olmadığına kesin olarak inanıyorum.

Büsbütün başka şeyler bekleyen Raskolni kov, Piyotr Petroviç adını sanki ilk

defa işitiyormuş gibi, boş ve dalgın bakışlarla ona bak tı ve hiç cevap vermedi…

Piyotr Petroviç biraz bozularak:

— Peki, ama nasıl? Nasıl oluyor da şu ana kadar hiçbir bilgi almamış

bulunuyorsu nuz? diye sordu.

Raskolnikov, cevap olarak yavaşça kendi ni yastığa bıraktı, ellerini başının

altına kilitleyerek tavana bakmaya başladı. Lujin’in yü zünde bir keder gölgesi

dolaştı. Zosimov ile Razumihin, daha büyük bir merakla onu ince lemeye

koyuldular. Görünüşe göre Lujin, ni hayet utanmıştı.

— Ben öyle sanıyordum ki on gün, hatta hemen hemen iki hafta önce

gönderilmiş olan mektup artık elinize… diye gevelediyse de, Ra zumihin,

birdenbire onu sözünü keserek:

— Bana bakın, dedi. Niye hep kapıda du ruyorsunuz? Mademki

söyleyeceğiniz var, ge çip oturun! Orada Nastasya ile sığışamazsınız!

Nastasyüşka, şöyle kenara çekil de, yol ver!.. Geçiniz, efendim. Şuraya,

sandalyeye buyurun! Geçsenize!

Razumihin, oturmakta olduğu sandalyesi ni masadan biraz geri çekti.

Masayla dizleri ara sında küçük bir aralık bıraktı ve misafirin bu deliğe

“sokulması” için gergin bir durumda bek lemeye başladı. Bu davet için öyle bir

an se çilmişti ki reddetmeye imkân kalmamıştı. Mi safir, ayakları sürçerek, hızlı

hızlı dar aralık tan geçti. Sandalyenin yanına gelince, oturdu ve kuşkulu bir

bakışla Razumihin’i süzdü. Ra zumihin :

— Ama rica ederim sıkılmayınız! Rodya beş günden beri hastadır. Üç gün

kendini bilme den sayıkladı durdu. Şimdi artık kendine geldi, hatta iştahlı iştahlı

yemek bile yedi. İşte şu otu ran zat onun doktoru. Az önce, onu muayene etmişti.

Ben de Rodya’nın arkadaşıyım. Ben de eski bir üniversite öğrencisiyim. Şimdi

işte ona dadılık ediyorum. Siz bize aldırmayın, sıkılma dan işinize bakın!

Piyotr Petroviç, Zosimov’a dönerek sordu:

— Teşekkür ederim, ama burada oturup konuşmakla hastayı rahatsız etmiş

olmaz mı yım?

Zosimov:

— Hayır, hatta eğlendirmiş bile olursu nuz, dedi ve yeniden esnedi.

Razumihin:

— Ooo, o kendisine geleli çok oldu. Daha sabahleyin kendine geldi, diye

devam etti.

Bu çocuğun lâubaliliğinde öylesine içten gelme bir saflık vardı ki, Piyotr

Petroviç dü şündü ve cesaretini toplamaya başladı. Bu, bel ki de, kısmen, bu arsız

ve baldırı çıplak delikan lının, nihayet kendisini üniversite öğrencisi ola rak

tanıtabilmiş olmasından ileri geliyordu.

Lujin:

— Anneniz… diye başladı.

Razumihin’in ağzından gürültülü bir:

— Hımmm!.. sedası çıktı.

Lujin, sorgu dolu bakışlarla ona baktı.

Razumihin:

— Bir şey değil… Ağzımdan kaçtı… Siz devam edin!.. dedi.

Lujin omuzlarını silkti.

—… Anneniz, daha ben oradayken size bir mektup yazmaya başlamıştı.

Buraya gel dikten sonra da, her şeyi öğrendiğinize iyice emin olmak için, mahsus

birkaç gün bekledim, yanınıza gelmedim. Ama şimdi, büyük bir şaş kınlıkla

görüyorum ki…

Yüzünde çok öfkeli bir sabırsızlık okunan Raskolnikov, birdenbire:

— Biliyorum, biliyorum!.. diye söylendi. Siz ha? Şu nişanlı değil mi? O

halde biliyo rum!.. Yeter artık!..

Piyotr Petroviç‘in bayağı canı sıkılmıştı, ama sesini çıkarmadı. Bütün

bunların ne mana ya geldiğini bir an önce anlamaya çalışıyordu. Aradaki

sessizlik bir dakika kadar sürdü.

Bu arada, cevap verirken hafifçe ona doğ ru dönmüş olan Raskolnikov,

birdenbire onu yeniden, dikkatle ve büyük bir merakla süzme ye başladı. Sanki

az önce, onu adamakıllı görmeye fırsat bulamamış, ya da onda merakını

gıcıklayan yeni bir şey keşfetmişti. Hatta yalnız bunun için, başını yastıktan bile

kaldırmıştı. Gerçekten de Piyotr Petroviç‘in genel görünü şünde onu şaşırtan, az

önce, lâubalice suratına fırlatılan “nişanlı” deyimini haklı göstermeye çalışan

başka bir şeyler var gibiydi. Her şey den önce görünen, hatta gerektiğinden çok

gö ze batan şey de şuydu: Piyotr Petroviç, baş kentte nişanlısını bekleyerek

geçirdiği birkaç gününden, süslenip püslenmek ve kendisine çe ki düzen vermek

için elinden geldiği kadar faydalanmıştı. Hiç şüphe yok ki bu, tamamıyla

masumca ve meşru bir şeydi. Hatta kılık kıyafetinin düzeldiğini görüp de kendi

kendini fazlaca beğenmesi bile, böyle hallerde mazur gö rülebilirdi. Çünkü Piyotr

Petroviç, ne de ol sa, nişanlıydı. Üstündeki her şey, terzinin elinden yeni çıkmıştı.

Elbisesinin fazla yeni olma sı ve belli bir maksadı açığa vurması bir yana, her

şeyi zarifti. Hatta şık, yeni melon şapkası bile bu maksadını ispat ediyordu:

Piyotr Pet roviç şapkasına gerektiğinden çok özen göste riyor, büyük bir dikkatle

elinde tutuyordu. Sonra, leylâk rengindeki şu çok zarif, hakiki juven eldivenler

de —giyilmeyerek sadece gösteriş için taşınmaları bakımından olsun— aynı

şeye tanıklık etmiyor muydu? Piyotr Petroviç in elbiselerinde daha ziyade açık

ve gençlerin hoşlandığı renkler hâkimdi. Arkasında açık kahverengi, güzel bir

yazlık ceket, açık renkli hafif pantolonlar, buna benzer bir yelek, yeni satın

alınmış incecik bir gömlek, kırmızı çiz gili, çok hafif patist bir kravat vardı.

Hepsi de Piyotr Petroviç‘e bayağı yaraşmıştı. Tamamıyla genç, hatta güzel yüzü,

kendi yaşı olan kırk beşten az gösteriyordu. Yanaklarının iki yanını hoş bir

kıvrımla çerçeveleyen iki kotlet biçimindeki esmer favorileri, pırıl pırıl tıraş

olmuş çenesinin etrafında fevkalâde güzel bir biçimde koyulaşıp genişliyordu.

Hatta, pek az ağarmış ve berber tarafından taranıp maşalanmış saçları bile, bu

haliyle, gülünç ve budalaca görünmüyordu. Hâlbuki umumiyetle kıvırtıl mış

saçlar, her zaman gülünç görünür ve sahi bini, nikâhlanmaya giden Alman

damatlarına döndürür. Eğer bu güzel ve ciddî yüzde, ger çekten hoşa gitmeyen,

insanı kendinden uzak laştıran bir şeyler varsa, sebebini başka nokta larda aramak

lâzımdır.

Raskolnikov, Lujin’i teklifsizce süzdükten sonra, alaylı alaylı gülümsedi,

tekrar başını yastığa bıraktı ve tekrar tavanı seyre koyul du.

Ama bay Lujin kendini tuttu. Bütün bu garip halleri şimdilik

görmemezlikten gelmeye karar vermişe benziyordu. Zoraki bir çaba ile sessizliği

bozarak, tekrar söze başladı:

— Sizi bu halde bulduğum için, çok, pek çok üzgünüm. Eğer hasta

olduğunuzu bilsey dim, daha önce gelirdim. Fakat malûm efen dim, meşguliyet!..

Üstelik yargıtayda da avu katlık mesleğimle ilgili önemli bir davam var. Sizin de

tahmin edeceğiniz öteki işlerimden bahsetmiyorum. Sizinkileri, yani annenizle

kız kardeşinizi akşama sabaha bekliyorum.

Raskolnikov kıpırdadı, bir şeyler söylemek istedi. Yüzünü bir heyecan

dalgası kapladı. Piyotr Petroviç durakladı, bekledi, ama arka sı gelmediğini

görünce sözlerine devam etti:

—… Evet, akşama sabaha gelmelerini bekliyorum. Her ihtimale karşı onlara

bir ev buldum.

Raskolnikov hafif bir sesle:

— Nerede? diye sordu.

— Buraya çok yakın… Bakaleyev’in evi…

Razumihin onun sözünü keserek:

— Voznesensk sokağında, dedi. İki katı pansiyon olarak kiraya verilir.

Tüccar Yüşin tutuyor. Gitmişliğim var…

— Evet, pansiyon olarak…

— Berbat bir yer: pislik, fena kokular, üstelik de şüpheli bir yer. Bir

zamanlar kötü birtakım hadiseler de olmuştu. Şeytan bilir ora da ne çeşit insanlar

oturuyor. Ben de, çıkan bir rezalet üzerine oraya gitmiştim. Ama ucuz bir yer.

Piyotr Petroviç dokunaklı bir sesle itiraz etti:

— Ben de buraya yeni geldiğim için, pek tabii olarak, bütün bunlar hakkında

bilgi edinemezdim. Ama ne de olsa, tertemiz iki oda… Sonra çok kısa bir zaman

için olduğuna göre… —Raskolnikov’a dönerek— Ben asıl evimizi, yani ileride

oturacağımız evi de buldum. Şim di dayayıp döşüyorlar… Ben de şimdilik bura -

dan iki adım ötede, Madam Lippevehzel’in pan siyonunda, genç dostlarımdan

Andrey Semyoniç Lebezyatnikov’un dairesinde kalıyorum. Bana Bakaleyev’in

evini salık veren de odur.

Raskolnikov, âdeta bir şeyler hatırlamış gibi, ağır ağır:

— Lebezyatnikov mu? dedi.

— Evet, Andrey Semyoniç Lebezyatnikov, bakanlıklardan birinde

memurdur. Yoksa tanıyor musunuz?

Raskolnikov:

“— Evet… şey… hahahayır, diye cevap verdi.

— Affınızı rica ederim, sorunuz üzerine öyle sanmıştım. Bir zamanlar onun

vasisiydim. Çok sevimli bir delikanlıdır. Hem, yeni düşün ce akımlarını da

izleyen bir gençtir. Gençlerle ahbaplık etmesini severim. İnsan onların saye sinde

yenilikler öğrenir.

Piyotr Petroviç, takdir edilmek ümidiyle odadakilere baktı.

Razumihin:

— Hangi alanlarda? diye sordu.

Piyotr Petroviç, kendisine soru sorulmuş olmasından âdeta sevinmiş gibi:

— En ciddî alanlarda, demek uygunsa, en te melli meselelerde… Biliyor

musunuz, ben on yıldan beri Petersburg’u ziyaret etmemiştim. Bü tün bu

yeniliklerimiz, reform hareketlerimiz, yeni fikirlerimiz, bizlere, yani taşraya

kadar yayılmıştır. Ama daha açık, daha etraflı görebilmek için Petersburg’da

yaşamak lâzım. Ben bilhassa şu kanaatteyim ki, bizim genç kuşak ları incelemek

ve müşahede etmek yolu ile insan daha çok görmek, öğrenmek imkânlarını elde

eder. İtiraf ederim ki memnun kaldım.

— Özellikle neden memnun kaldınız?

— Sorunuz geniş. Belki yanılabilirim. Ama bana öyle geliyor ki, daha açık

bir görüş, na sıl diyeyim, daha tenkitçi bir ruh, daha büyük bir beceriklilik

görülüyor.

Zosimov:

— Orası doğru!.. diye mırıldandı.

Razumihin atıldı:

— Sen yalan söylüyorsun, beceriklilik falan yok!.. Beceriklilik gökten hazır

olarak inmez, büyük emeklerle elde edilir. Biz hel isten vazgeçeli nerdeyse iki

yüzyıl olacak… —Piyotr Petroviç‘e dönerek— Düşüncelere ge lince, galiba

düşünceler mayalanıyor… Çocukça olmakla beraber iyi niyet de var. Bir yığın

dolandırıcının istilâsına uğramakla beraber, namusluluğa da rastlamak kabil…

Becerikliliğe gelince, o yok işte!.. Beceriklilik henüz çok il kel bir safhada.

Piyotr Petroviç, görünür bir neşeyle itiraz etti:

— Ben sizin düşüncenizde değilim!.. Gerçi kendini kaptırmalar, yanlış

davranışlar yok değil, ama insaflı olmak lâzım: kendini kaptır ma, iş heyecanını

ve o işin, içinde bulunduğu elverişsiz şartları gösterir. Eğer yapılan şey azsa,

zamanın da az olduğunu düşünmek lâzım dır. Vasıtaların ise, sözünü bile

etmiyorum. Doğrusunu isterseniz, benim kişisel görüşüme göre, bazı şeyler

yapılmış bile: yeni, faydalı fikirler yayıldı, eski hayalî ve romantik eserle re

karşılık, bazı yeni ve faydalı eserler yayım landı, edebiyat daha olgun bir

manzara gös termeye başladı. Birçok zararlı projelerin kökü kazındı, bunlarla

alay edildi. Kısacası geçmişle olan ilgimizi katî olarak kestik, bence bu da bir

şeydir.

Raskolnikov birdenbire:

— Ezberlemiş! diye homurdandı. Kendini satıyor!

Bu söylenen sözleri iyice işitmeyen Piyotr Petroviç:

— Ne? diye sordu. Ama bir cevap ala madı.

Zosimov:

— Bütün bunlar çok doğru… diye ilâve et mekte acele etti.

Piyotr Petroviç, Zosimov’a tatlı bir bakış la bakarak sözlerine devam etti:

— Ama doğru değil mi? Sonra Razumihin’e dönerek ilâve etti; hiç olmazsa

bilgi ve ekonomik gerçekler alanında olsun bir ilerle me, ya da sizin bugünkü

deyiminizle bir progres olduğunu siz de kabul edersiniz!

Piyotr Petroviç bu sözlerinin sonuna, az daha “delikanlı” sözünü bile ilâve

edecekti. Se sinin ahenginde bir zafer, hatta bir üstünlük edası vardı.

— Beylik gerçekler!..

Piyotr Petroviç, belki de biraz yersiz bir acelecilikle sözlerine devam etti:

— Hayır, beylik gerçekler değil, efendim. Meselâ bana, bugüne kadar

“başkalarını sev!” dedilerse ben de sevdiysem, bundan nasıl bir sonuç çıkıyordu?

Şöyle bir sonuç çıkıyordu: ben kaftanımı ikiye bölüyor, yarısını komşuma veri -

yordum. Böylece ikimiz de, “Birkaç tavşanın peşinden koşan hiçbirini tutamaz!”

diyen Rus atasözünde olduğu gibi, yarı yarıya çıplak kalıyorduk. Bilgi ise,

herkesten önce kendini sev, der. Çünkü dünyada her şey özel menfa at temeli

üzerine kurulmuştur. Yalnız kendi ni seversen, hem işlerini gerektiği gibi yapar -

sın, hem de kaftanın sapasağlam kalır. Eko nomik gerçekler ise, şunu ilâve eder:

bir top lumda özel işler ne kadar tıkırında giderse, bir başka deyimle kaftanlar ne

kadar bütün kalır sa, o toplumun temelleri öylesine sağlam, ge nel işleri de

öylesine düzenli olur. Demek, yal nız ve yalnız kendim için kazanmakla da âde ta

herkes için kazanıyor ve komşumun, ikiye bölünmüş bir kaftandan daha fazlasını

alma sına, hem de şunun bunun cömertliğiyle değil, genel bir ilerleyiş sonunda

almasına imkân vermiş oluyorum. Düşünce basittir ama ma alesef hayalperestlik

ve heyecan yüzünden uzun müddet akla gelmedi. Hâlbuki bunun an laşılması için

galiba pek fazla zekâya da ihti yaç yok.

Razumihin sert sert onun sözünü kesti:

— Affedersin, ben de zeki bir adam de ğilim, onun için bırakalım!.. Zaten

ben bir mak satla söze başlamıştım. Yoksa bütün bu geve zelikler, bu züğürt

tesellileri, bütün bu sürek li, bitmez tükenmez beylik sözler, bu hiç sonu

gelmeyen aynı şeyler, tam üç yıl bana öylesine tiksinti verdi ki, kendim değil de

bir başkası bile yanımda böyle şeyler konuşurken vallahi yüzüm kızarıyor. Siz

pek tabii olarak bilgini zi bir an önce bize göstermeye çalıştınız! Bun da da

mazursunuz. Ben sizi uslandırmıyorum. Şimdi sadece kim olduğunuzu

öğrenmek istemiştim. Çünkü biliyor musunuz, son zaman larda şu genel işlere o

kadar çok ve çeşit çe şit sanayici burnunu soktu, onlar her dokun dukları şeyleri

kendi çıkarlarına uygun olarak öylesine değiştirdiler ki, bütün işler büsbütün

berbat oldu… Eh artık yeter!

Lujin, pek önemli bir adam edasıyla kırı lıp dökülerek:

— Muhterem efendimiz, bu derece teklif siz bir eda ile, yoksa, benim de

onlardan… di ye söze girişti ise de, Razumihin onun sözünü keserek:

— Ama efendim, rica ederim, nasıl olur? E, hem yeter artık, dedi.

Sonra, birdenbire Zosimov’a dönerek yarı da kalan konuşmalarına devam

etti.

Piyotr Petroviç, Razumihin’in yaptığı açık lamaya hemen inanmak

akıllılığını gösterdi. Za ten iki dakika sonra da kalkıp gitmeyi tasar lamıştı.

Raskolnikov’a dönerek:

— Şu anda başlayan tanışmamızın iyileş menizden sonra sizce bilinen

sebepler dolayısıyla daha da kuvvetleneceğini umarım… Size bilhassa sağlıklar

dilerim.

Raskolnikov, başını bile çevirmedi. Piyotr Petroviç, sandalyesinden

kalkmaya davrandı.

Zosimov, tasdik eder gibi:

— Onu müşterilerinden biri öldürmüş ol sa gerek, diyordu.

Razumihin de tasdik etti:

— Öyle olsa gerek! Porfiri düşüncelerini açığa vurmuyor ama, yine de

kocakarıya rehin yatırmış olanları bir bir sorguya çekiyor!

Raskolnikov, yüksek bir sesle sordu:

— Rehin yatıranları sorguya mı çekiyor muş?

— Evet, ne olacak?

— Hiç!..

Zosimov sordu:

— Onları nereden bulup çıkarıyor?

— Bazılarını Koh haber vermiş, bazıları nın adları ise, rehinlerin sarılı

olduğu kâğıtla rın üstünde yazılıymış; bir kısmı da olayı ha ber alır almaz

kendiliğinden gelmiş…

— Herhalde tecrübeli, usta bir cani imiş… Ne cesaret!.. Ne cüret!..

Razumihin arkadaşının sözünü keserek:

— Hiç de öyle değil, dedi. Asıl mesele bu rada ya! Hepimizi şaşırtan da bu

nokta. Ben se, caninin tecrübesiz, acemi olduğunu iddia ediyorum. Herhalde ilk

cinayeti olsa gerek… Hesaplı yapılmış bir işle ve kaşarlanmış bir cani ile karşı

karşıya olduğumuzu tutarsak, olmayacak sonuçlara varırız. Karşımızda tecrü -

besiz bir katil olduğunu düşünecek olursak, onu felâketten kurtaran şeyin sadece

bir rastlantı olduğunu görürüz. Hâlbuki rastlantılar ne ler yapmaz? Düşün bir

kere, belki de katil, karşılaşacağı engelleri bile önceden kestirememiştir. Ya olay

sırasındaki davranışı? On beş yirmi ruble değerindeki şeylerle ceplerini dol -

duruyor, kocakarının sandıklarını, bohçalarını karıştırıyor… Hâlbuki öte yanda,

komodinin üst gözündeki çekmecede, banknotlardan baş ka, çil para olarak bin

beş yüz ruble buluyor lar… Herif çalmasını bile becerememiş, yalnız adam

öldürmesini bilmiş!,. Onun ilk vakası di yorum sana, ilk vakası!.. Hemen

şaşırıvermiş! Yakalanmayışını, ustalığından çok rastlantıya borçludur.

Şapkasıyla eldivenleri elinde ayakta dur makta olan, ama gitmeden önce

akıllıca birkaç lâf daha savurmak isteyen Piyotr Petroviç, Zosimov’a dönerek:

— Galiba şu geçenlerde öldürülen ihtiyar memur karısından

sözediyorsunuz? diye lâfa karıştı.

Piyotr Petroviç‘in iyi bir etki yapmaya ça lıştığı görülüyordu. Şöhret hırsı

mantığını yen mişti.

— Evet, siz de işittiniz mi?

— İşitmez olur muyum, yanı başımızda.

— Tafsilâtlı olarak biliyor musunuz?

— Bildiğimi iddia edemem! Ama beni bura da ilgilendiren başka bir

noktadır, deyim uygun sa, büyük bir meseledir. Son beş yıl içinde, aşa ğı tabaka

arasında cinayetlerin çoğaldığından söz etmiyorum… Yine dört bir yanda arka

ar kaya tekrarlanan kundakçılık ve soygunculuk olaylarından da söz etmiyorum!

Asıl tuhafıma giden şey, cinayetlerin, buna paralel olarak yüksek tabaka arasında

da artışıdır. Şurada bir üniversite öğrencisi, ana yollardan birinde bir posta

arabasını soyar; ötede, sosyal mevki sahibi bazı kimseler, sahte banknot basarlar;

Moskova’da son istikraz tahvillerinin sahteleri ni yapan koskoca bir çete

yakalanır; çetenin elebaşlarından birinin, üniversitede bir genel tarih profesörü

olduğu görülür. Yabancı memleketlerden birinde ise, parası için ve daha baş ka

esrarlı sebeplerle, bir sefaret kâtibimiz öl dürülür… Şimdi de bu faizci kocakarı,

müş terilerinden biri tarafından öldürüldüyse, bu cinayeti işleyenin de yüksek

tabakadan biri ol ması lâzım gelir… Çünkü mujikler altın eşyalarını rehine

koymazlar… Şu halde toplumumu zun aydın takımında hüküm süren bu ahlâk -

sızlığın nedenlerini nasıl açıklamalı?

Zosimov:

— Ekonomik değişiklikler pek çok… diye cevap verecek oldu.

Razumihin, arkadaşının lâfının ağzına tıkayarak:

— Neyle mi açıklamalı? dedi. İyice kök leşmiş olan tembellikle açıklanabilir.

— Yani nasıl, ne gibi?

— Şu Moskova’daki profesörümüz bu sah tecilik işini niçin yaptığı sorusuna

ne cevap vermişti: “Herkes bir yolunu bulup zengin oluyor, ben de çabucak

zengin olmak isteğine kapıldım!” Gerçi profesörün sözlerini hatırla mıyorum,

ama düşünce buydu: zahmetsizce, havadan, çabucak zengin olmak. Hazır

yemeye, başkasının sırtından geçinmeye alışmışlar!..

— Ve işte böyle, saati gelince, herkes neye kabiliyeti varsa, onu yapıyor…

— Peki, ama ya ahlâk? Sonra, ne bileyim işte, düzen…

Raskolnikov ansızın lâfa karıştı:

— Neye bu kadar telâş ediyorsunuz? Tam sizin nazariyenize göre…

— Ne gibi benim nazariyeme göre?

— Az önce propaganda ettiğiniz düşünce leri genişletiniz, bu düşüncelerin

size insanları boğazlamak hakkını verdiğini göreceksiniz!

Piyotr Petroviç Lujin:

— Ama insaf edin!.. diye bağırdı.

Zosimov:

— Hayır, öyle değil, diye atıldı.

Raskolnikov, yüzü sararmış bir halde ya tıyordu. Üst dudağı titriyor, güçlükle

soluyor du.

Lujin, böbürlenerek sözüne devam etti:

— Her şeyin bir ölçüsü vardır. Ekonomik düşünceler henüz insanları

cinayete sürüklemi yor. Sadece farz edilse bile…

Raskolnikov, yine birdenbire, öfkeden titreyen, ama aynı zamanda içinde

hakaret et menin verdiği sevinç sezilen bir sesle Lujin’in sözünü kesti:

— Nişanlınız sizinle evlenmeye razı oldu ğunu söylediği zaman, her şeyden

çok onun fa kir oluşuna sevindiğinizi, sonradan ona ta hakküm etmek ve ikide bir

size borçlu olduğunu hatırlatmak için fakir aileden kız almanın daha uygun

olduğunu kendisine söylemiş oldu ğunuz doğru mudur?

Kıpkırmızı kesilen ve şaşıran Lujin, öfkeli ve sinirli bir sesle bağırdı:

— Sayın bayım, sayın bayım… Benim dü şüncelerimi değiştiriyorsunuz!..

Affedersiniz ama size şunu söylemek zorundayım ki, kula ğınıza çalınan, daha

doğrusu size yetiştirilen söylentilerin gerçekle en küçük bir ilgisi bile yok… Hiç

şüphe yok, bunu söyleyen… Bir kelimeyle bu iğne… Kısacası anneniz… Zaten

ken disi bu olaydan önce de, bütün üstün meziyet lerine rağmen, düşüncelerinde

bana biraz he yecanlı ve romantik görünmüştü… Ama, yine de meseleyi bu kadar

hayalî bir biçimde değiş tirebileceğini düşünmekten bin fersah uzak tım. Ve

nihayet… nihayet…

Yastığına dayanarak doğrulan ve kor gibi yanan gözleriyle dik dik Lujin’e

bakan Raskol nikov:

— Biliyor musunuz sonra ne olur? diye bağırdı. Biliyor musunuz ne olur?

Lujin:

— Sonra ne olurmuş? diyerek durakladı ve hakarete uğramış bir insan

edasıyla, meydan okurcasına beklemeye başladı. Bu sessizlik bir kaç saniye

sürdü:

— Şu olur ki, annem hakkında bir kelimecik daha söylemek cesaretini

gösterirseniz sizi merdivenlerden tepetaklak atarım!

Razumihin;

— Ne oluyorsunuz? diye bağırdı.

Lujin sarardı ve dudaklarını ısırdı:

— Bak sen! demek öyle ha!.. diye, tane tane ve bütün gücü ile kendini

tutmaya çalı şarak, ama yine de tıkanarak söze başladı. Ben zaten daha demin,

daha ilk adımımı atar atmaz, bana olan düşmanca durumunuzu fark etmiş tim,

ama buna daha iyi inanmak için, mahsus burada kaldım. Bir hastanın ve bir

akrabanın birçok kusurlarını görmemezlikten gelebilirdim, ama şimdi… sizin…

asla…

Raskolnikov:

— Ben hasta değilim, diye bağırdı.

— Daha fena ya!..

— Defol buradan!..

Zaten Lujin, sözünü bitirmeden, tekrar masayla sandalye arasından geçerek,

kendili ğinden çıkıp gidiyordu. Razumihin, ona yol ver mek için bu defa ayağa

kalkmıştı. Lujin, kim seye bakmadan, hatta, hastayı rahat bırakma sı için uzun

zamandan beri kendisine işaret et mekte olan Zosimov’a bile selâm vermeden çı -

kıp gitti. Sırtını kamburlaştırarak kapıdan çı karken ihtiyaten şapkasını omuzu

hizasına kal dırmıştı. Sırtının kamburlaşmasında, âdeta be raberinde müthiş bir

hakaret götürdüğü izleni mi vardı.

Şaşırmış olan Razumihin, başını sallayarak:

— Böyle şey olur mu? Hiç böyle şey olur mu? diye söylendi.

Raskolnikov, şiddetli bir öfke arasında:

— Bırakın beni, hepiniz gidin! diye bağır dı. Nihayet beni rahat bırakacak

mısınız, cel lâtlar? Sizden korkmuyorum!.. Şimdi artık kimseden, kimseden

korkmuyorum!.. Defolun buradan!.. Yalnız kalmak istiyorum!.. Yalnız, yalnız,

yalnız!..

Zosimov, Razumihin’e işaret ederek:

— Gidelim!.. dedi.

— Ama rica ederim, onu bu halde nasıl bırakabiliriz?

Zosimov ısrarla:

— Gidelim! diye tekrarladı ve dışarı çık tı.

Razumihin biraz durup düşündükten sonra, ona yetişmek üzere arkasından

koştu.

Zosimov, merdivenlerden inerlerken:

— Onu dinlemeseydik daha fena olacaktı, dedi. Sinirlendirmeye gelmez!..

— Nesi var?

— Ah ona şimdi olumlu bir heyecan vere bilsek!.. Az önce gücünü ne güzel

toplamıştı… Biliyor musun, onun kafasında bir şeyler var. Değişmez, ıstırap

verici bir şey!.. Ben bundan çok korkuyorum! Muhakkak bu böyle!

— Belki de şu bay Piyotr Petroviç‘tir. Bu zatın Rodya’nın kız kardeşiyle

evlenmek üzere olduğu, Rodya’nın da, tam hastalığı arifesin de buna dair bir

mektup aldığı, aralarında ge çen konuşmadan anlaşılıyor.

— Evet; şu sırada sanki onu buraya şey tan getirdi; belki de bütün işleri altüst

etti.

— Rodyâ‘nın hiçbir şeyi umursamadığına, ne ko nuşursak konuşalım, lâfa

karışmadığına bil mem dikkat etin mi? Onu sinirlendiren yalnız bir nokta var: o

da şu cinayet meselesi.

Razumihin bu düşünceyi doğruladı:

— Evet, evet tamamıyla farkındayım!.. Bu olay onu ilgilendiriyor,

korkutuyor… Her halde tam hastalığının başladığı gün karakolda ürkütülmüş olsa

gerek… Çocuk düşüp bayıl mış!..

— Sen bana akşama bunu biraz daha taf silâtlı anlat, ben de sana bazı şeyler

söyleyeceğim!.. Bu çocuk beni çok ilgilendiriyor!.. Yarım saat sonra onu

yoklamaya geleceğim… Ama artık ateşi çıkmaz!

— Teşekkür ederim. Ben de bu arada Paşenka’da oturur, Nastasya’yı

hastanın yanında bekletirim.

Yalnız başına kalan Raskolnikov, sabırsız lıkla ve can sıkıntısıyla

Nastasya’ya baktı. Nastasya ise gitmekte hâlâ ağır davranıyordu.

— Şimdi çay içer misin? diye sordu.

— Sonra!.. Şimdi uykum var. Beni rahat bırak.

Bütün vücudu titriyordu, duvardan yana döndü. Nastasya odadan çıktı.

**VI**

Nastasya odadan çıkar çıkmaz Raskolni kov kalktı, kapıyı çengelledi.

Razumihin’in az önce getirdiği ve tekrar bağladığı elbise pake tini çözdü,

giyinmeye başladı… Tuhaf değil mi, âdeta birdenbire iyice sakinleşmişti. Ne az

ön ceki yarı çılgın sayıklamalardan, ne de son za manlarda sürüp giden ve ruhunu

paniğe düşüren korkudan eser kalmıştı. Bu hal garip ve bek lenmedik bir

sakinleşmenin ilk dakikasıydı. Ke sin ve açık davranışlarında güçlü bir karar gö -

ze çarpıyordu. Kendi kendine: “hemen bugün, bugünden tezi yok…” diye

mırıldanıyordu. Bununla beraber henüz daha dermansız olduğunu anlıyordu.

Ama sükûnet ve değişmez düşünce haline kadar gelen büyük bir ruh çabası, ona

güç ve kendine güvenme duygusu veriyordu. Yollarda düşmeyeceğini umuyordu.

Tepeden tırnağa kadar yeniler giyindikten sonra, masa nın üzerinde duran

paralara bir göz attı. Biraz düşündü, paraları cebine indirdi. Hepsi yirmi beş

ruble kadar bir şeydi. Razumihin’in elbise ve çamaşır için harcadığı on rubleden

arta ka lan bozuklukları da aldı. Sonra yavaşça çenge li kaldırdı, odadan çıktı.

Merdivenlerden iner ken, kapısı ardına kadar açık olan mutfağa bir göz attı: sırtı

kapıya dönük olan Nastasya, eğilmiş, ev sahibi kadının semaverini yelliyor du.

Hiçbir şey duymamıştı. Hem onun kalkıp gideceğini kim aklına getirebilirdi?

Raskolni kov, bir dakika sonra sokaktaydı.

Saat sekiz sularıydı, güneş batıyordu. Or talıkta yine boğucu sıcak vardı.

Ama o, bu pis kokulu, tozlu, bulaşık şehir havasını derin de rin içine çekti. Başı

biraz döner gibi oldu. Birdenbire, kor gibi yanan gözlerinde ve zayıfla mış sarı,

solgun yüzünde yabani bir güç parladı. Nereye gideceğini bilmiyor, bunun

üzerinde düşünmek de istemiyordu. Yalnız, bildiği bir şey vardı: “Bütün bunlara

hemen bugün, bı çakla keser gibi, hemen bir son vermek gerek ti. Aksi takdirde

eve dönemeyecekti; çünkü böyle yaşamak istemiyordu.” Ama nasıl son

vermeliydi? Buna dair bir düşüncesi bile yok tu. Zaten düşünmek istemiyordu.

Düşünceleri kafasından uzaklaştırmıştı, çünkü düşünceler ona acı veriyordu. O

sadece, her şeyin şu ve ya bu biçimde değişmesi gerektiğini hissedi yor ve

biliyordu. Delice bir cesaretle ve değiş mez bir düşüncenin verdiği kendine inanış

ve azimle: “Değişsin de nasıl değişirse değişsin!” diye tekrarlayıp duruyordu.

Eski bir alışkanlıkla, her vakit ki gezinti yollarından geçerek doğru

Samanpazarı tara fına yürüdü. Ama pazar yerine varmadan bir tuhafiyeci önünde,

kaldırımlar üzerinde, si yah saçlı bir genç, lâterna ile çok dokunaklı bir romans

çalmaktaydı. Lâternacı, biraz, ile ride, yaya kaldırımında duran on beş yaşla rında

bir kıza eşlik ediyordu. Bu kız, sokak kadınları kılığındaydı: kıl dokuma geniş

bir eteklik giymiş, bir İspanyol şalına bürünmüş tü. Elinde eldivenler, başında da

ateş renginde tüyü olan hasır bir şapka vardı. Bütün bun lar eski püskü ve

yıpranmış şeylerdi. Sokak kadınlarının çatlak, ama oldukça hoş ve gür se siyle,

dükkâncıların vereceği iki köpeği gözleyerek, romans okuyordu. Raskolnikov,

orada iki üç dinleyicinin yanı başında durdu. Bir az dinledi. Cebinden beş kopek

çıkararak kızın eline sıkıştırdı. Kız, birdenbire şarkıyı, en tiz, en dokunaklı

yerinde, âdeta bıçakla keser gibi keserek, sert bir sesle lâternacıya: “Artık ye -

ter!..” diye bağırdı, ikisi beraber, öteki dükkâ na doğru yürüdüler.

Raskolnikov, yanıbaşında lâtarna dinle mekte olan ve görünüşü işsiz güçsüz

bir adamı andıran yaşlıca bir zata dönüp birdenbire sor du:

— Sokak türkülerini sever misiniz?

Beriki, yabani bir bakışla Raskolnikov’a baktı, şaşırdı. Raskolnikov ise,

sanki hiç de so kak şarkılarından söz etmiyormuş gibi sözleri ne devam etti:

— Ben severim, dedi. Lâternayla söyle nilen bu sokak şarkılarını, soğuk,

karanlık ve ıslak sonbahar akşamlarında, hani, bütün ge lip geçenlerin yüzlerinin

yeşilimtırak - sarı ve hasta gibi göründüğü, hele ıslak akşamlarda dinlemesini

pek severim. Hele sulu karın bite viye yağdığı karlar arasından da sokak lâmba -

larının parıldadığı rüzgârsız havalarda ne ka dar iyi olur, değil mi?

Gerek kendisine sorulan sorudan, gerek Raskolnikov’un garip görünüşünden

ürken adam:

— Bilmiyorum efendim… Affedersiniz!.. dedi ve sokağın karşı tarafına

geçti.

Raskolnikov dosdoğru yürüdü ve Samanpazarında, satıcı karı kocanın

Lizavetta İvanovna ile konuştukları köşeye çıktı. Ama şimdi onlar burada yoktu.

Yeri tanıyınca durakladı, etrafına bakındı. Bir uncu dükkânının kapısın da

esneyerek durmakta olan kırmızı gömlekli bir delikanlıya sordu:

— Şurada, köşe başında karısıyla satıcılık eden biri vardı, değil mi?

Raskolnikov’u yukardan aşağı süzen genç:

— Herkes satıcılık eder, dedi.

— Onun adı neydi?

— Nasıl bir ad taktılarsa öyledir.

— Sakın sen de Zaraysk’lı olmayasın? Hangi ildensin?

Delikanlı, ona bir daha baktı:

— Efendimiz, bizimki il değil, kazadır. Kardeşim gidip kazaya uğradı, bense

evde kal dım, bunun için bilmiyorum. Bundan ötürü affınızı rica ederim, yüksek

kalpli efendimiz!..

— Şu yukarıdaki meyhane mi?

— Hayır, gazino, bilârdosu da var. Orada prensesler de bulunur.

Raskolnikov, meydanı boydan boya geçti. Orada, köşede, hepsi de mujik

olmak üzere bü yük bir insan kalabalığı vardı. Raskolnikov, adamların suratına

baka baka kalabalığın en koyu yerine kadar girdi. Nedense içinde her kesle

konuşmak için sonsuz bir istek vardı.

Ama mujiklerin ona aldırdıkları yoktu, küme küme toplanmış, kendi

aralarında gürültü ediyorlardı. Biraz durup düşündükten sonra sağ taraftaki yaya

kaldırımı boyunca V… ye doğru yürüdü. Meydanı geçince bir sokağa saptı.

Bir dirsek yapıp meydanı Sadovaya ile birleştiren bu kısa sokaktan eskiden

de sık sık geçtiği olmuştu. Son günlerde, kederli olduğu zamanlar “daha çok acı

duymak için” bütün bu yerlerde dolaşmak hoşuna bile gidiyordu. Şim di ise,

hiçbir şey düşünmeksizin bu sokağa girmişti. Burada büyük bir ev vardı, bütün

alt katı, meyhane ve buna benzer yiyecek içecek satan dükkânlarla doluydu.

Buralardan her dakika “ev kılığıyla” başı açık, sırtlarında yalnız bir entari olduğu

halde, birtakım kadınlar çı kıyor, yaya kaldırımının iki üç yerinde, hele iki

basamakla çeşitli eğlence yerlerine inilebilen bodrum katlarının ağızlarında

kümeleniyor lardı. Bu dakikada bu eğlence yerlerinden bi rinden yükselen gürültü

ve patırtı, bütün soka ğa yayılıyordu. Gitar çalıyor, şarkı söylüyor, fevkalâde

eğleniyorlardı. Kalabalık bir kadın grubu kapının ağzına birikmişti. Bir takımı

merdivenlerin, bir takımı da yaya kaldırımının üstüne oturmuştu. Üçüncü bir

kısmı ise, ayak ta gevezelik ediyordu. Bunların yanında, caddede, yüksek sesle

küfrederek elinde sigara, sarhoş bir er dolaşıyordu. Bir yere girmek istediği, ama

gireceği yeri unuttuğu sanılabilirdi. Bir serseri başka bir serseriyle kavga

ediyordu. Körkütük bir sarhoş ise, boylu boyunca yerlerde yuvarlanıyordu.

Raskolnikov kalaba lık bir kadın grubu yanında durdu. Kadınlar, kısık sesle

konuşuyorlardı. Hepsi de basma entari, terlik giymişlerdi. Hepsinin de başları

açıktı. Bazıları kırkını geçkindi. Ama on yedi sinde olanlar da vardı. Hemen

hepsinin gözle ri şiş ve çürük içinde idi.

Aşağıdan gelen şarkı sesleri, bütün o gü rültü patırtılar, nedense

Raskolnikov’u ilgilendiriyordu. Birinin, kahkahalar ve bağrışmalar arasında, tiz

perdeden söylenen bir şarkıya ve bir gitar sesine ökçeleriyle tempo tutarak hız lı

bir hora teptiği işitiliyordu. Raskolnikov, meyhanenin kapısına doğru eğilmiş bir

halde, dikkatle, kederli bir yüzle, düşünceli bir tavır la dinliyor ve yaya

kaldırımından koridora bir göz atıyordu. Okuyucunun incecik sesi:

*”Benim güzel cici sevgilim*

*Boş yere dövme beni!”*

diye inliyordu. Raskolnikov’un içinde, sanki başka hiçbir düşüncesi yokmuş

gibi, bu şarkı yı dinlemek için sonsuz bir istek uyandı.

“Acaba ben de girsem mi?” diye düşün dü. “Kahkahayla gülüyorlar! Hepsi

sarhoş. Ben de körkütük oluncaya kadar içsem ne olur sanki?”

Kadınlardan biri oldukça ahenkli ve henüz büsbütün bozulmamış bir sesle

sordu:

— Sevimli bay, girmez misiniz?

Genç bir kadındı. Hatta oradaki kadın ka labalığı içinde insana tiksinti

vermeyen biricik kadın o idi.

Raskolnikov, doğrulup ona bakarak:

— Bak sen, hem de güzelmiş!.. diye cevap verdi.

Kadın gülümsedi. Bu iltifat pek hoşuna git mişti.

— Siz de çok güzelsiniz!.. dedi.

Kalın sesli bir başka kadın:

— Ne kadar da zayıf, diye lâfa karıştı. Hastaneden yeni mi çıkmış, nedir?

Bu sırada, kalın kumaştan önü açık bir kaftan giymiş, kurnaz kurnaz

gülümseyen, ça kır keyif bir mujik birdenbire yanlarına yakla şarak sözlerini

kesti.

— Belli, hepsi de bir general kızı ama, burunları küt ve kalkık.. Ne de neşeli

şeyler!..

— Mademki geldin, gir içeri!..

Mujik:

— Gireceğim, güzelim!.. dedi ve aşağı indi.

Raskolnikov yoluna devam etti. Kız arka sından seslendi:

— Bana bakın, beyefendi!

— Ne var?

Kız utandı.

— Sevimli bay, sizinle birkaç saat geçir meye memnunlukla, her zaman

hazırım. Ama şimdi sizden nedense pek sıkılıyorum… Hoş kavalye, bir kadeh

içebilmem için bana altı kopek vermez misiniz!..

Raskolnikov, elini cebine sokup rastgele birkaç para çıkardı: çıkan on beş

kopekti.

— Ah ne iyi yürekli bir baymış!..

— Senin adın ne?

— Duklida diye sorarsanız!

Kalabalığın arasındaki kadınlardan biri başıyla Duklida’yı işaret ederek

birdenbire:

— Yok artık, bu da nesi!.. diye söylendi. Nasıl da böyle para isteyebiliyor,

doğrusu bilmiyorum! Ben olsam, utancımdan yerin dibi ne geçerdim.

Raskolnikov, bu sözleri söyleyene merakla baktı. Bu, otuz yaşlarında, çiçek

bozuğu, yüzü gözü yara bere içinde, üst dudağı şiş bir kızdı. Sakin ve ciddî bir

eda ile konuşmuş ve ayıplamıştı.

Raskolnikov, yoluna devam ederek: “Aca ba ben bunu nerede okumuştum?”

diye düşün dü. “Nerede okumuştum? Bir idam mahkûmu ölümünden bir saat

önce, galiba şöyle düşün müş; şayet yüksek bir yerde, bir kayanın üze rinde,

ancak iki ayağını koyacak kadar daracık bir yerde oturması icabetse, etrafında

uçurum lar, ummanlar olsa, sonsuz karanlıklar, ebedî bir yalnızlık, bitmez

tükenmez fırtınalar hü küm sürse, o, bir arşınlık daracık yerde ömrü boyunca,

binlerce yıl, kıyamete kadar ayakta dursa, yine de öyle bir yaşayış, o anda

ölmek ten daha iyidir. Yeter ki yaşasın! Yalnız yaşa sın ve yaşasın!.. Her ne yolda

olursa olsun yalnız yaşasın! Ne yaman bir gerçek!.. Aman Allah’ım ne yaman

bir gerçek!.. İnsan ne alçak bir mahlûkmuş!..” Raskolnikov, bir dakika sonra:

“İnsana bu yüzden alçak diyen de alçak tır!” sözlerini ekledi.

Bir başka caddeye çıktı. “Vay!.. “Kristal Palas!..” Razumihin geçenlerde

“Kristal Pa las” tan söz etmişti. Yalnız ben bir şey yapmak istiyordum galiba?..

Ha evet, okumak istiyor dum. Zosimov, gazetelerde okuduğunu söyle mişti…”

Çok geniş, hatta temiz ve oldukça tenha birkaç odadan ibaret bir gazinoya

girerek:

— Gazeteniz var mı? diye sordu.

İki, üç müşteri çay içiyordu. Uzak odalar dan birinde dört kişilik bir grup

oturmuş şam panya çekiştiriyordu. Raskolnikov onların ara sında Zamiyotov’u

tanır gibi oldu. Bununla be raber uzaktan iyice seçmek kabil değildi. İçin den de:

“Varsın olsun!” diye düşündü.

Garson:

— Votka mı emrediyorsunuz? diye sordu.

— Sen bana çay getir! Sonra bana eski gazeteleri de getir, şöyle son beş

günlük gaze teler olsun… Sana bahşiş de veririm…

— Başüstüne efendim, işte bugünküler. Votka da getireyim mi efendim?

Eski gazete ler ve çay geldi. Raskolnikov iyice yerleşerek aramaya koyuldu:

“izler - izler – Aztekler Aztekler - izler - Bartola - Massino - Aztekler - İzler…

Tuh Allah belâsını versin!.. Hah, işte, polis haberleri: bir kadın merdivenden

düşmüş — bir tüccar şarap içmekten çatlamış — Kum lar semtinde bir yangın -

Petersburgskaya’da yangın - Petersburgskaya’da bir yangın daha - İzler - izler -

izler - Massimo… Hah, işte…”

Nihayet, aradığını bulmuştu. Okumaya başladı. Gerçi satırlar gözleri önünde

dans edi yordu ama yine de bütün “havadis”” i okudu, sonra, büyük bir hırsla,

bundan sonraki sayı larda yeni tafsilât aramaya koyuldu. Sabitele ri karıştırırken,

sabırsızlıktan elleri titriyordu. Birdenbire, biri gelip yanı başına, masasına

oturdu. Raskolnikov dönüp baktı. Bu Zamiyotov’du; yüzüklü elleri, kordonu,

briyantinli si yah kıvırcık saçlarını ikiye ayıran düzgün çiz gisi, şık yeleği, biraz

örselenmiş redingotu, es kice gömleğiyle yine aynı kılıkta, şu bildiğimiz

Zamiyotov’du. Neşesi yerindeydi. Hiç olmazsa, çok neşeli ve saf bir gülüşle

gülüyordu. Esmer yüzü, içtiği şampanyadan biraz kızarmıştı.

Hayretle ve âdeta çok eskiden beri kendi sini tanıyormuş gibi:

— Nasıl, siz burada mısınız? diye söze başladı. Hâlbuki Razumihin daha

dün bana hâ lâ kendinize gelmediğinizi söylemişti. Garip şey!.. Ben sizin

ziyaretinize de gelmiştim…

Raskolnikov, Zamiyotov’un masasına ge leceğini biliyordu. Gazeteleri bir

kenara bıra karak Zamiyotov’a döndü. Dudaklarında, sinir li bir sabırsızlığı

gösteren alaycı bir gülümseme vardı:

— Geldiğinizi biliyorum, diye cevap verdi. Söylediler. Çorabı aramışsınız!..

Biliyor musu nuz, Razumihin sizin için deli oluyor. Birlikte Laviza İvanovna’ya

gitmişsiniz. Onu anlattı. Hani şu, o gün koruduğunuz kadın; barut teğ mene

boyuna kaş göz işaretleri ediyordunuz da adam bir türlü anlamıyordu.

Hatırladınız mı? Bunda anlaşılmayacak bir şey yoktu galiba, iş apaçık… değil

mi?

— Ne geveze, ne boşboğaz çocuk!..

— Barut mu?

— Yok canım, dostunuz Razumihin.

— Mükemmel yaşıyorsunuz, bay Zamiyotov! En güzel yerlere parasız

giriyorsunuz!.. Az önce içtiğiniz şampanyayı kim ikram etti size?

— Biz kendimiz… içtik… Neden ikram et sinler?

Raskolnikov:

— Ücret olarak!.. Siz her şeyden faydalanıyorsunuz! diye alay etti. Bir şey

değil, benim güzel çocuğum, bir şey değil!.. —Sonra, Zamiyotov’un omzuna

vurarak, ilâve etti— Hem ben kötü bir niyetle söylemiyorum, sizin kara koldaki

şu memurun, kocakarı işinden Mitka’yı döverken söylediği gibi: “Size olan

sevgimden, şakacıktan” söylüyorum…

— Peki, ama siz bunu nereden biliyorsunuz?

— Ben belki sizin bildiklerinizden fazla şeyler biliyorum.

— Siz ne tuhaf insansınız!.. Hâlâ iyice hasta olduğunuz muhakkak. Sokağa

çıkmakla iyi etmemişsiniz!

— Demek size tuhaf görünüyorum, öyle mi?

— Evet. Ne o, gazeteleri mi okuyordunuz?

— Gazeteleri.

— Bir sürü yangın havadisi var.

— Hayır, ben yangın havadislerini oku muyorum.

Raskolnikov, esrarlı bir bakışla Zamiyotov’a baktı. Alaycı bir gülümseme

yine dudak larını büzmüştü. Zamiyotov’a göz kırparak, sözlerine devam etti:

— Sevimli delikanlı, itiraf ediniz ki, ne okuduğumu anlamayı çok merak

ediyorsunuz, değil mi?

— Yok canım, hiç de merak etmiyorum. Lâf olsun diye sordum. Yoksa

sormak yasak mı? Bilmem ki neden daima…

— Beni dinleyin. Siz okumuş, kültürlü bir adamsınız, değil mi?

Zamiyotov, biraz koltukları kabararak:

— Jimnasyumun altıncı sınıfından çıktım, cevabını verdi.

— Altıncı sınıfından, ha!.. Ah seni çapkın ah… Saat kordonu da var,

yüzükleri de var… Zengin adam efendim… Aman şuna bakın, ne sevimli

çocuk!..

— Raskolnikov, adamın burnuna kadar so kularak sinirli bir kahkaha attı.

Ötekisi, öfke den çok, hayretle kendini geri çekti. Çok ciddî bir tavırla:

— Amma da tuhaf adamsınız!.. diye tek rarladı. Bana öyle geliyor ki, siz

hâlâ sayıklı yorsunuz !..

— Sayıklıyor muyum? Yalan söylüyor sun serçeciğim! Demek tuhaf

adamım, ha? Me rakınızı gıcıklıyorum, değil mi? Bana merakla bakıyorsunuz

değil mi?

— Evet.

— Şu halde, gazetelerde ne okuduğumu, ne aradığımı söyleyeyim mi? Bakın

hem kaç tane gazete getirttim… Şüpheli bir şey, değil mi?

— Haydi, söylesenize!

— Kulaklarını kabarttın, değil mi?

— Ne kulak kabartması canım?

— Ne kulak kabartması olduğunu sonra söylerim. Şimdilik, sevimli dostum,

size şunu bildiriyorum… Hayır, “itiraf ediyorum…” daha iyi… Hayır, hayır, bu

da değil, “ben ifade veriyorum, siz de zapt ediyorsunuz!” işte böyle… Böylece

ifade veriyorum ki, gazeteleri okuyu şum, ilgi gösterişim, arayıp buluşum —

Raskol nikov sözünün burasında gözlerini yarı kapa mış bir durumda biraz

bekledi. Sonra, yüzünü Zamiyotov’un yüzüne fevkalâde yaklaştırarak, adeta

fısıltıyla ilâve etti:— Buraya gelişim, tefeci kocakarının öldürülüşüne dair

tafsilât al mak içindir.

Zamiyotov, yüzünü onun yüzünden ayırmaksızın, hiç kımıldamadan, ısrarla

Raskolnikov’a bakıyordu. Sonraları, Zamiyotov’un hep sinden fazla tuhafına

giden şey, aradaki ses sizliğin tam bir dakika sürmesi ve tam bir da kika ikisinin

de birbirine böyle bakmaları ol muştur.

Nihayet sabrı tükenen Zamiyotov, birden bire:

— Okumanızdan ne çıkar? diye bağırdı. Sonra bundan bana ne? Sanki ne

olmuş?

Raskolnikov, karşısındakinin bağırmasına kulak asmadan, aynı fısıltıyla

sözüne devam etti:

— Canım, hatırlamıyor musunuz, hani şu karakolda kendisinden söz

edilirken düşüp bayıldığım kocakarı. Nasıl, şimdi anlıyor musu nuz?

Zamiyotov, âdeta endişeli bir tavırla sor du:

— Ne var, ne oluyor? “Anlıyor musunuz?” sözüyle ne demek istiyorsunuz?

Raskolnikov’un durgun ve ciddî yüzü, bir anda değişti. Birdenbire, sanki

kendini bir tür lü tutamıyormuşçasına, az önce olduğu gibi, si nirli kahkahalarla

gülmeye başladı. Bir anda çok aydınlık bir şekilde, birkaç gün önce geçir diği bir

anın heyecanını: elinde balta, kapının arkasında durduğu, kapı çengelinin zıp zıp

zıpladığı, kapının dışındakilerin ise, küfrederek kapıyı zorladıkları anın

heyecanını yaşadı. O sırada, birdenbire onlara çıkışmak, onlarla kav ga etmek,

heriflere dilini çıkararak alay et mek ve katıla katıla gülmek isteğini duymuştu.

Zamiyotov:

— Siz ya delisiniz, ya da… dedi ve birden bire aklına gelen bir düşünceden

şaşırmış gibi durakladı.

— Ya da? Ne “ya da” Ne? Haydi, söylesenize?

Zamiyotov, öfkeyle:

— Hiç!! diye cevap verdi. Bunların hepsi saçma!

İkisi de sustular. O ani kahkaha nöbetin den sonra, Raskolnikov, birdenbire

düşünceli ve üzgün bir hal aldı. Dirseğini masaya, başı nı da eline dayadı.

Zamiyotov’un orada olu şunu büsbütün unutmuş gibiydi. Bu sessizlik oldukça

uzun sürdü. Zamiyotov:

— Çayınızı niçin içmiyorsunuz? dedi. So ğuyacak!..

— Ne? Ne var? Çay mı? Olabilir…

Raskolnikov bardaktan bir yudum aldı, ağzına bir lokma ekmek attı ve

birdenbire Zamiyotov’a bakarak, görünüşe göre her şeyi ha tırladı ve kendine

gelir gibi oldu. Yüzü, o anda eski alaycı halini aldı. Çayını içmeye koyuldu.

Zamiyotov:

— Bugünlerde bu dolandırıcılık vakaları pek çoğaldı, dedi. Moskova’da

büyük bir kalpa zan çetesini enselediklerini daha geçenlerde “Moskovskiye

Vedomosti” gazetesinde okumuş tum. Koskoca bir çeteymiş… Sahte kayme ba -

sıyormuş…

Raskolnikov, soğukkanlılıkla:

— O, eski bir şey, ben bunu daha bir ay önce okumuştum, dedi ve alaycı bir

gülümse meyle sözüne devam etti. Peki, sizin kanaatinizce şimdi bunlar sahteci

midir?

— Sahteci değil de nedir?

— Onlar mı? Onlar sahteci değil, toy ço cuklardır. Böyle bir iş için kalkıp elli

kişi bir araya gelmiş… Hiç böyle şey olur mu? Bu gi bi işlerde üç kişi bile çoktur.

Hem de her biri nin suç ortağına kendinden fazla inanmış ol ması lâzımdır. Yoksa

birinin sarhoşlukla ağ zından bir şey kaçırması, bütün işleri altüst edebilir… Toy

çocuklar!.. Güvenilmemesi gere ken birtakım insanlar tutup, onlar vasıtasıyla

gişelerde sahte paraları sürmeye kalkışmış lar!.. İnsan böyle bir işi ilk karşısına

çıkana nasıl güvenir de açabilir? Hem tutalım ki bu toy çocuklar muvaffak oldu.

Yine tutalım ki, her biri birer milyonluk kalp para sürmüş ol sun, peki, ya sonra?

Bütün hayatlarınca ne ya pacaklar? Her biri ömrü boyunca, bir başkası na bağlı

olarak yaşayacak!.. Böyle yaşamadansa, insanın kendini boğması daha iyi!..

Hoş, onlar parayı sürmesini bile becerememişler ya!.. Bir tanesi gişede para

bozdurmaya başlamış, beş bin ruble almış, elleri titremiş… Paranın dört binini

saymış, beşinci bine gelince, bir an önce savuşayım diye, itimat ederek,

saymadan cebine atmış… Tabii, bu hali şüphe uyandır mış… Bir aptal yüzünden

her şey altüst olmuş!.. Hiç böyle şey olur mu?

Zamiyotov:

— Ellerinin titremiş olması mı? dedi. Ni çin, pekâlâ kabil… Hayır, ben

bunun olabilece ğine tamamıyla inanıyorum… insan bazı hal lerde kendine hâkim

olamaz!..

— Hâkim olamaz mı?

— Yoksa siz kendinize hâkim olabilir mi siniz? Hayır, ben kendi hesabıma

hâkim olamazdım!.. Yüz ruble için başımı böyle bir be lâya sokamam!.. Sahte

banknotlarla gişeye başvurmaktan, hem de, bu işlerde pişmiş olan bir banka

gişesine başvurmaktan utanırdım doğrusu! Siz utanmaz mıydınız?

Raskolnikov, karşısındakine tekrar “dilini çıkarmak” için, birdenbire şiddetli

bir istek duydu. Zaman zaman, sırtında soğuk ürpermeler dolaşıyordu.

Dolambaçlı bir yoldan söze başladı:

— Ben olsam böyle yapmazdım, dedi, şöy le davranırdım: ilk binlik paketi,

her kaymeyi evire çevire iyice gözden geçirmek şartıyla, en aşağı dört defa

sayardım. Sonra da ikinci bi ne el atar, onu da saymaya başlardım. Ortasına kadar

saydıktan sonra, içinden rastgele elli rub lelik bir kavime çıkarıp ışığa tutar ve

sahte ol masın diye, evire çevire ışıkta muayene eder, bu arada: “Ne yalan

söyleyeyim, bu işten kor kuyorum. Geçenlerde akrabalarımdan bir kadın bu

yüzden yirmi beş ruble zarara girdi.” diye bir de yalan kıvırırdım. Üçüncü bini

saymaya başlayınca da, şöyle davranırdım: “Affedersi niz, ikinci bini sayarken

galiba, yedinci yüzden sonra şaşırdım, bunda biraz şüphem var” der ve üçüncü

bini bırakarak yeniden ikinci bine sarılırdım. Her beş paket için aynı şeyi yapar -

dım. Saymayı bitirince, beşinci ve ikinci binlik paketlerden birer kayme çıkarır,

yine ışığa tu tar ve yine şüphelenirdim: “Lütfen şunu değiştiriniz!” derdim..

Veznedarı buram buram terletirdim. Öyle ki adamcağız beni başından atmak için

ne yapacağını şaşırırdı. Bütün bun ları bitirdikten sonra gitmeye davranır, çık mak

için kapıyı açardım. Ama hayır, affeder siniz, bir şeyler sormak, bazı izahat

almak üze re tekrar geri dönerdim, işte ben olsam böyle yapardım.

Zamiyatov gülerek:

— Amma da korkunç şeyler söylüyorsu nuz, ha! dedi. Tabii bunların hepsi

de sadece lâftan ibaret… işe gelince, hiç şüphe yok ki, apışıp kalırdınız!.. Size

şunu söyleyeyim ki, ben ce, değil siz ve ben, ama, en kaşarlanmış, en tecrübeli

bir adam bile kendisine güvenemez!.. Hem uzağa gitmeye ne hacet, işte size bir

mi sal: mahallemizde bir kocakarıyı öldürdüler… Katil, güpegündüz her tehlikeyi

göz aldığına göre, görünüşte müthiş bir herif… Mucize ka bilinden kurtulmuş.

Ama gelgelelim, onun bile elleri titremiş… Çalmasını becerememiş… Si -

nirlerine hâkim olamamış… Bu da yapılan iş ten belli…

Raskolnikov bu sözlere gücenmiş gibiydi. Hakaret dolu hain bir sevinçle

Zamiyotov’a ba ğırdı:

— Evet öyle!.. Gelin de onu yakalayın ba kalım şimdi.

— Merak etmeyin, yakalarlar!..

— Kim? Siz mi? Siz mi yakalayacaksınız? Boşuna zahmet edeceksiniz!

Herif para harcı yor mu, harcamıyor mu? İşte sizce en önemli nokta budur. Dün

parası yoktu, bugün para harcıyor, eh, şu halde katil o değil de kim ola bilir? Eğer

isterse, bu işte bir çocuk bile sizi aldatabilir…

Zamiyotov:

— İşte mesele burada ya, dedi. Onların hepsi de böyle davranırlar. Ustaca

adam öldü rürler, cana kıyarlar, ondan sonra da hemen meyhaneye gidip yakayı

ele verirler. Polis böy le para harcadıklarını görür, onları enseler,.. Katillerin hepsi

de sizin gibi kurnaz değildir. Siz herhalde kalkıp da meyhaneye gitmezdiniz,

değil mi?

Raskolnikov kaşlarını çattı ve dik dik Za miyotov’a baktı. Canı sıkılmış bir

halde:

— Galiba merakınız uyandı. Bu işte be nim nasıl davranacağımı öğrenmeyi

pek merak ediyorsunuz, değil mi? diye sordu.

Zamiyotov, kati ve ciddî bir eda ile:

— Evet, merak ediyorum cevabını verdi. Nedense bakışları ve sözleri çok

ciddî bir hal almıştı.

— Çok mu merak ediyorsunuz?

— Çok.

Raskolnikov, yüzünü tekrar Zamiyotov’un yüzüne yaklaştırdı, yine gözünü

kırpmadan ona bakarak fısıltıyla:

— Güzel. Ben olsam, şöyle davranırdım, diye söze başladı. Öyle ki, bu defa

Zamiyotov, karşısındakinin bu davranışından irkildi. Evet, ben olsam şöyle

yapardım: paraları ve mücevherleri alınca hemen oradan savuşurdum. Hiç bir

yere uğramadan, etrafı duvarla çevrili, kim senin bulunmadığı, tenha, ıssız bir

bostana, ya da buna benzer bir yere giderdim. Daha önce, bu avluda, belki de

binanın yapılışından beri duvarın dibinde, bir köşede durmakta olan, bir veya bir

buçuk pud ağırlığındaki bir taşı ara yıp bulurdum. Bu taşı kaldırır, paralarla

mücevherleri, taşın altında bulunması lâzım gelen çukurun içine yerleştirirdim.

Sonra taşı eski durumuna getirip ayağımla düzelttikten sonra, çekip giderdim.

Bir sene, iki sene, hatta üç se ne bunlara el sürmezdim. İşiniz yoksa katili arayın

durun!

Zamiyotov da, nedense, hemen hemen fısıltıyla:

— Siz delisiniz!.. dedi. Ve yine, nedense, birdenbire kendini

Raskolnikov’dan geri çekti.

Raskolnikov’ıın gözleri kıvılcımlandı. Yüzü fena halde sarardı. Üst dudağı

titredi, seğirmeye başladı. Elden geldiği kadar Zamiyotov’a doğru eğildi, hiçbir

söz söylemeden dudaklarını oynatmaya başladı. Bu hal, yarım dakika kadar

sürdü. Ne yaptığını biliyordu, ama kendini tutamıyordu. Korkunç kelimeler, tıpkı

o zaman zıplayan kapının sürgüsü gibi, dudaklarında titreşip duruyordu,

neredeyse fırlayıp çıkacak tı. İşte, işte, bu sözler neredeyse ağzından

dökülüverecekti! Nihayet birdenbire:

— Ya kocakarıyla kız kardeşi Lizavetta’yı ben öldürdüysem, dedi ve

kendine geldi.

Zamiyotov, garip ve tuhaf bir bakışla Raskolnikov’a baktı. Yüzü kireç gibi

oldu. Acayip bir gülümseyişle ve güç işitilir bir sesle:

— Hiç olacak şey mi bu? dedi.

Raskolnikov, öfkeli bir bakışla Zamiyo tov’a baktı:

— Ama kabul ediniz ki, buna inanmıştı nız, değil mi? Öyle değil mi?

Zamiyotov, telâşla:

— Hiç de inanmamıştım, dedi. Hele şim di, her zamandan daha az

inanıyorum.

— Nihayet yakalandın!.. Kapana tutul dun!.. Mademki şimdi “her zamandan

daha az inanıyorsunuz.” Demek ki önceleri inanmış tınız!..

Görünüşe göre utanan Zamiyotov:

— Hiç de inanmamıştım, diye bağırdı. Zaten siz beni bu düşünceye

sürükleyip getirmek için korkutmadınız mı?

— Demek inanmıyorsunuz, ha? O gün ben karakoldan çıktıktan sonra,

arkamdan neler söylediniz? Sonra, barut teğmen ben ayıldıktan sonra, beni ne

diye sorguya çekti?

Raskolnikov, yerinden kalkarak ve kaske tini alarak:

— Hey garson, diye seslendi. Borcum ne kadar?

Garson koşup gelerek:

— Topu topu otuz kopek, efendim, dedi.

— Al işte sana yirmi kopek de bahşiş! dedi ve içi kâğıt para dolu titrek elini

Zamiyotov’a uzatarak:

— Bak, ne kadar da çok para! Kırmızı, ma vi kaymeler… Yirmi beş ruble…

Bunlar nere den? Sonra şu yepyeni elbiselere ne buyrulur? Biliyorsunuz ki beş

param yoktu… Herhalde ev sahibimi sigaya çekmişsinizdir!.. Neyse yeter: Assez

cause! Hoşça kal! Yine görüşürüz.

İçinde, kısmen dayanılmaz bir zevk sezi len garip ve sinirli bir heyecanın

etkisiyle tir tir titreyerek dışarı çıktı. Vücudu bitkin, su ratı asıktı. Yüzü, bir

insanın inmeden sonraki yüzü gibi çarpılmıştı. Yorgunluğu gittikçe ar tıyordu. İlk

heyecan duygusuyla beraber, gücü de birdenbire harekete geliyor, yükseliyor, he -

yecan duygusu azaldığı nispette, gücü de aynı hızla azalıyordu.

Yalnız başına kalan Zamiyotov ise, düşün ceye dalmış bir halde, uzun

müddet, bulundu ğu yerde oturdu. Raskolnikov, hiç umulmadık bir biçimde onun

bilinen mesele hakkındaki bü tün düşüncelerini altüst etmiş, kafasında ke sin bazı

inançlar uyandırmıştı. Kesin bir karar la: “İlya Petroviç aptalın biriymiş!”

hükmünü verdi.

Raskolnikov, gazinonun dış kapısını henüz açmıştı ki, merdivenlerde, içeri

girmekte olan Razumihin’le burun buruna geldi. İkisi de, ara larında bir adım

kalmaya kadar birbirlerini görmemişlerdi. Neredeyse, kafa kafaya

tokuşacaklardı. Bir süre göz göze bakıştılar. Razumihin fevkalâde şaşırmıştı.

Ama birdenbire gözleri, köpürüp taşan bir öfkeyle, gerçek bir öfkeyle tutuştu.

Avazı çıktığı kadar:

— Bak neredeymiş, diye bağırdı. Yatak tan kaçtın ha!.. Bense onu, kanepenin

altına varıncaya kadar aradım. Tavan arasına çık tım… Senin yüzünden az kalsın

Nastasya’yı dö vecektim… Bak neredeymiş!.. Rodya, bu ne demek kuzum? Bana

doğruyu söyle! İtiraf et!.. işitiyor musun?

Raskolnikov, sakin bir eda ile:

— Bu şu demektir ki, siz hepiniz de beni son derecede bıktırdınız ve ben,

yalnız kalmak istiyorum.

— Yalnız kalmak!.. Ayakta durmaya hali yok, suratı kireç gibi, nefesi

kesiliyor, bir de yalnız kalacak!.. Seni aptal seni!.. “Kristal Pa las” ta ne

yapıyordun? Çabuk söyle bakalım!..

Raskolnikov:

— Beni bırak, dedi ve yürüyüp gitmek istedi. Bu davranış Razumihin’i artık

çileden çıkarmıştı. Raskolnikov’u sıkıca omzundan ya kaladı :

— Bırak, ha? Ne cesaretle “bırak” diyor sun? Biliyor musun şimdi ne

yapacağım? Seni kucaklayıp koltuğuma sıkıştıracağım ve bir çıkın gibi eve

götüreceğim… Üstüne de kapıyı kilitleyeceğim!..

Raskolnikov, ağır ağır ve çok sakin bir eda ile:

— Bana bak Razumihin, diye söze başladı, iyiliklerini istemediğimi nasıl

oluyor da görmüyorsun? Sonra… Bu iyilikleri hor görenlere… Nihayet, bu

iyiliklerden gerçekten de rahatsız olanlara bu ne iyilik etmek isteği böyle? Hem,

ilk hastalandığım günlerde ne diye gelip beni aradın? Belki de ölüm beni daha

çok se vindirecekti! Bana acı verdiğini, beni bıktırdığını, bugün sana apaçık

söylemedim miydi? Anlamıyorum, insanlara acı vermekten ne zevk

duyuyorsun!.. Seni temin ederim, bütün bunlar benim iyileşmeme iyiden iyiye

engel oluyor. Çünkü hiç durmadan beni sinirlendiriyorlar… Az önce Zosimov

beni sinirlendirmemek için gitmemiş miydi? Allah rızası için, sen de yakamı

bırak!.. Hem zorla beni tutmaya ne hakkın var? Tamamıyla aklım başımda olarak

konuştu ğumu görmüyor musun? Bana musallat olmaktan, iyilik etmekten

vazgeçmen için sana na sıl, ne biçim yalvarayım, söyle bana!.. İsterse niz bana

nankör bir adam deyin, isterseniz be ni aşağılık bir insan diye kabul edin. Yalnız

Allah rızası için benim yakamı bırakın!.. Bı rakın yakamı! Bırakın! Bırakın!..

Söze soğukkanlılıkla, akıtmaya hazırlandı ğı zehir için, önceden sevinerek

başlamıştı. Ama sözlerini az önce Lujin’le konuşurken ol duğu gibi, öfkeyle ve

tıkanarak bitirdi.

Razumihin biraz durdu, düşündü. Sonra arkadaşının kolunu bırakarak, âdeta

düşünceli bir eda ile yavaşça:

— Defol öyleyse!.. dedi.

Ama Roskolnikov’un gitmeye davrandığı nı görünce, birdenbire öfkeyle:

— Dur!.. diye bağırdı. Beni dinle. Sana şunu söyleyeyim ki, son ferdinize

kadar hepiniz bir gevezeden, bir farfaradan farklı değilsiniz!.. Küçücük bir

ıstırabınız olsa, bir yumurta için dünyayı velveleye veren tavuklara dönersiniz!

Hatta bu işte bile başka yazarların düşüncelerini çalarsınız!.. Sizde bağımsız bir

varlığın eseri bile yok!.. Siz ispermeçetten yapılmışsı nız, damarlarınızda kan

yerine ayran var. İçi nizden hiçbirinize inanmıyorum. Hangi şartlar altında olursa

olsun ilk işiniz, her ne pahasına olursa olsun insanlara benzememektir.

Raskolnikov’un tekrar gitmeye davrandı ğını görünce, delice bir öfkeyle:

— Dur!.. diye haykırdı. Beni sonuna ka dar dinle!.. Bu akşam yeni eve

taşınmamız şe refine davetlilerim olduğunu biliyorsun!.. Bel ki de şimdiye kadar

gelmişlerdir bile… Misa firleri karşılamak üzere dayımı bıraktım, ken dim de

buraya koşup geldim. Eğer sen bir ah mak olmasaydın, ama şöyle dört başı

mamur, sırılsıklam bir ahmak olmasaydın, kalkıp gelir din!.. Bak Rodya, itiraf

ederim ki akıllı bir ço cuksun, ama ahmaksın!.. işte böyle, ahmak olmasaydın,

boş yere pabuç eskiteceğine, kalkıp bu akşam bize gelir, otururdun!.. Mademki

bir defa sokağa çıkmışsın, yapılacak bir şey kal mıyor demektir. Sana rahat,

yumuşak bir de koltuk bulurdum… Ev sahiplerinde var. Bir bardak çay içer,

misafirlerle çene çalarsın! Bunu istemezsen, seni yatağa da yatırabilirim… Ya -

nımızda yatarsın! Zosimov da gelecek… Gelir sin, değil mi?

— Hayır.

Sabrı tükenen Razumihin:

— Saçmalıyorsun!.. diye bağırdı. Hem ne biliyorsun? Sen kendinden

sorumlu olamazsın ki… Hem senin bu işten bir şey anladığın yok!.. Benim de

böyle binlerce defa insanlardan kaçtığım olmuştur… Ama yine geri dönerdim…

Sonra bu davranışlarımdan utanır, yine insanlar arasına karışırdım… Aklında

kalsın, Poçinkov’un apartmanı, üçüncü kat…

— Demek, siz böylece iyilik yapmak uğru na, galiba kendinize dayak

atılmasına bile mü saade edeceksiniz, bay Razumihin?

— Kime? Bana mı? Aklından geçirenin; burnunu kırarım… Poçinkov’un

apartmanı 47 numara… Memur Babuşkin’in dairesi.

Raskolnikov:

— Gelmeyeceğim Razumihin, dedi ve arka sını dönüp yürüdü.

Razumihin onun arkasından:

— Bahse girerim ki geleceksin, diye ba ğırdı, Yoksa… yoksa sana selâm bile

vermem!… Hey dursana! Zamiyotov orada mı?

— Evet.

— Seni gördü mü?

— Gördü.

— Seninle konuştu mu?

— Konuştu.

— Nelerden söz etti? Mademki istemiyor sun, canın cehenneme, anlatma!..

Poçinkov apartmanı, 47 numara… Babuşkin’in dairesi… Unutma!..

Raskolnikov, Sadovoy bulvarına kadar gel di, köşeyi döndü. Düşünceye

dalan Razumihin arkasından bakakaldı. Nihayet, adam sen de, demek isteyen bir

davranışla elini sallayarak binaya girdi. Ama merdivenlerin ortasında dur du,

âdeta yüksek sesle:

— Hay Allah belâsını versin, diye söylen di. Ne kadar akıllıca konuşuyor,

hâlbuki… Ben de ne budala insanım!.. Sanki deliler akıllıca konuşmazlar mı?

Bana öyle geliyor ki Zosimov’un da asıl korktuğu bu. — Parmağıyla alnına

vurarak — Ya, şayet… Onu yalnız başına nasıl bırakabildim? Belki de kendini

suya atabilir… Hata ettim… Olmaz !..

Gerisin geri, Raskolnikov’un arkasından koştu. Ama delikanlının izi bile

kalmamıştı. Razumihin tükürdü, hemen Zamiyotov’u sorguya çekmek üzere

hızlı hızlı “Kristal Palas” a dön dü.

Raskolnikov doğru \*\*\* köprüsüne gitti. Köprünün ortasında, dirseklerini

korkuluklara dayayarak, uzakları seyretmeye koyuldu. Razumihin’den

ayrıldıktan sonra üstüne öylesine bir halsizlik çökmüştü ki, buraya kadar zorla

gele bilmişti… Canı, sokakta şöyle bir yere oturmak, ya da uzanıp yatmak

istiyordu. Suya sarkarak, batan güneşin son pembe akislerine, koyulaşan

alacakaranlıkta gittikçe loş bir hal alan ev dizi lerine, kanalın sol kıyısında, çatı

katındaki bir evin, camlarına vuran son güneş ışınlarıyla, âde ta alev alev yanan

uzak bir penceresine, kanalın kararan sularına, elinde olmayarak bakmaya baş -

ladı. Delikanlı, bilhassa bu sulara dikkatle bakı yor gibi görünüyordu. Nihayet

gözlerinde kır mızı birtakım dairecikler dönmeye, evler kay bolmaya, gelip

geçenler, rıhtımlar, arabalar, et rafında dans etmeye başladı.

Birdenbire irkildi; çirkin ve acayip bir ha yalle, belki yeni bir baygınlıktan

kurtulmuştu. Sağında, yanı başında birinin durduğunu hisset ti. Başını çevirip

bakınca, uzun boylu, başında baş örtüsü, uzun zayıf yüzlü, solgun benizli bir

kadın gördü. Kadının kızarmış gözleri çukura gömülmüştü. Kadın dosdoğru

onun yüzüne ba kıyordu. Ama, herhalde, hiçbir şey görmüyor, kimseyi fark

etmiyordu. Birdenbire, sağ kolu nu korkuluğa dayadı. Sağ ayağını kaldırıp

korkuluktan aşırdı, sonra, sol ayağını da aynı bi çimde aşırdı ve kendini kanala

attı. Kirli sular yarıldı, bir anda kurbanını yuttu. Ama, bir da kika sonra, kadın

suyun yüzüne çıktı. Başı, ayakları suyun içinde, sırtı yukarda, etekliği suyun

üstünde toplanmış ve bir yastık gibi şişmiş olduğu halde, yavaş yavaş akıntıya

kapıla rak sürüklenmeye başladı. Birçok sesler:

— Boğuldu!.. Boğuldu!.. diye bağrışıyordu. Sağdan soldan insanlar

koşuşuyor, kanalın her iki kıyısı seyircilerle doluyordu. Köprünün üs tünde,

Raskolnikov’un etrafında, onu arkasından itip kakan, büyük bir kalabalık

toplandı. Çok da uzak olmayan bir yerden ağlamaklı bir ka dın sesi duyuldu:

— Aman Yarabbi! Meğer bu bizim Afrosinyüşka imiş? Allah rızası için

kurtarın şu nu! Hayır sahipleri çıkarın şu zavallıyı!..

Kalabalığın arasından:

— Kayık!.. Kayık!.. diye bağırıyorlardı.

Ama artık kayığa lüzum kalmamıştı: bir bekçi iskelenin merdivenlerinden

kanala inmiş, ceketini, çizmelerini çıkararak suya atılmıştı. Yapılacak çok bir şey

yoktu: akıntı, kadını iskelenin iki adım ötesinden götürüyordu. Bekçi, sağ eliyle

onu elbisesinden yakaladı; sol eliy le de, bir arkadaşının uzattığı sırığa yapıştı.

Kadın hemencecik kıyıya çıkarıldı. Granit iske leye yatırıldı. Çok geçmeden de

kendine geldi, doğrulup oturdu, ellerini, manasız bir davranış la, ıslak entarisine

silerek, aksırmaya, hıçkırmaya başladı. Hiç konuşmuyordu.

Aynı kadın sesi, ama bu sefer Afrosinyüşka’nın yanı başında uludu.

— Ah, kardeşler, bulut gibi sarhoştu, bu lut gibi! Demin de kendini asmaya

kalkıştıydı, ipten kurtardılar. Bakkala kadar gitmiştim, gi derken de kıza göz

kulak olmasını tembih etmiş tim. Ama işte olanlar oldu. Bizim satıcı kadın,

kardeşler, bizim satıcı kadın. Nah şuracıkta oturuyoruz, kenardan ikinci ev. Nah

şuracıkta…

Kalabalık dağılıyordu. Polisler hâlâ kadın la uğraşıyorlardı. Oradakilerden

biri karakol dan söz etti. Raskolnikov, bu olup biten şeyle re, garip bir ilgisizlik ve

kaygusuzluk duygusuyla bakıyordu. Bir tiksinti duydu. Kendi ken dine: “Hayır,

iğrenç… su… değmez…” diye söy lendi ve arkasından ilâve etti: “Bir şey

çıkmaz… Beklemeye değmez… Bu ne, karakol galiba… Zamiyotov niye

karakolda değil? Saat dokuzu geçtiği halde karakol açık” Sırtını köprünün

korkuluklarına çevirdi, etrafına bakındı…

Kesin bir kararla: “Eh ne olacak sanki! di ye söylendi. Gidelim!” Köprüden

ayrıldı, kara kolun bulunduğu yana yürüdü. Yüreği boş ve kapalıydı. Düşünmek

istemiyordu, içindeki sı kıntı da geçmişti. “Her şeye bir son vermek!” kararıyla

evinden çıktığı zaman duyduğu ener jiden eser bile kalmamış, bunun yerine tam

bir uyuşukluk gelmişti.

Ağır ağır, uyuşuk bir halde kanalın kena rından yürürken: “Ne yapalım,

diyordu, bu da bir çıkış yoludur. Ne olursa olsun buna bir son vereceğim…

Çünkü istiyorum… Ama gerçekten de bu bir çıkış yolu mudur? Adam sen de!..

Na sıl olsa bir arşınlık bir saha bulunur. Ne sonu imiş bu! Gerçekten de bu bir son

mu? Onlara söyleyeyim mi, söylemeyeyim mi? Eh, kör şey tan!.. Ne kadar da

yorulmuşum; kabil olsa da hemen şöyle bir yere uzanıp yatsam ya da otur sam!..

İşin en utanılacak tarafı, çok budalaca bir şey oluşudur. Adam sen de, bu da vız

gelir… Tuh Allah belâsını versin, insanın aklına ne saç ma şeyler geliyor…”

Karakola gitmek için dosdoğru yürümek, sonra ikinci dönemeçte sola

sapmak lâzımdı: karakol şuracıkta, hemen iki adımlık bir yerdeydi. Ama birinci

dönemece gelince, durakladı, düşündü, sokağa saptı ve iki cadde öteden dolaşa -

cak şekilde yürüdü. Bunu, belki maksatsızca yapmıştı, ama belki de, bir dakika

olsun vakit kazanmak için böyle davranmıştı. Yere bakarak yürüyordu.

Birdenbire, sanki birisi kulağına bir şey fısıldar gibi oldu. Başını kaldırınca o

evin tam kapısı önünde durduğunu gördü. O akşam dan beri buraya gelmemiş,

evin önünden bile geçmemişti.

Karşı durulmaz, anlatılmaz bir istek onu çekmişti, içeri girdi. Kapının

altından geçti. Sağa saptı. Bildiği merdivenlerden çıkarak dör düncü kata

tırmanmaya başladı. Bu dar ve dik merdivenler çok karanlıktı. Her sahanlıkta

du rarak, merakla etrafı gözden geçiriyordu. Birin ci katın sahanlığındaki pencere

tamamıyla çer çevelenmişti. “O zaman yoktu” diye düşündü, işte, Nikolaşka ile

Mitka’nın çalıştıkları ikinci kattaki daire… “Kilitli; kapısı da yeniden bo yanmış.

Demek kiraya veriliyor.” işte üçüncü… ve dördüncü kat… “Burası!” Delikanlıyı

bir şaşkınlıktır aldı: kapı ardına kadar açıktı, içe ride adamlar vardı, birtakım

sesler geliyordu, Raskolnikov böyle bir şeyi hiç de beklemiyor du. Küçük bir

duraksamadan sonra, son basa makları da çıktı, daireden içeri girdi.

Burasını da tamir ediyorlardı, içinde işçi ler vardı. Delikanlı bu manzaradan

şaşırır gibi oldu. Nedense burasını, bıraktığı gibi, eski ha linde, hatta belki de

cenazeleri bile, olduğu yer de, döşemelerin üstünde bulacağını sanıyordu.

Hâlbuki şimdi ev tamtakır, duvarlar çıplaktı. Bu, tuhafına gitmişti. Pencereye

doğru ilerledi, kenarına oturdu.

İçeride topu topu iki işçi vardı. İkisi de gençtiler. Biri daha yaşlı, ötekisi

bundan çok daha gençti. Duvarlara, eski sarı, yıpranmış ve yırtılmış duvar

kâğıtları yerine, eflâtun çiçekli beyaz ve yeni duvar kâğıtları yapıştırıyorlardı.

Nedense bu, Raskolnikov’un hiç, ama hiç hoşu na gitmedi. Her şeyin bu biçimde

değişmiş olma sına âdeta acıyormuş gibi, bu yeni duvar kâğıtlarına düşmanca

bakıyordu.

İşçiler, herhalde geç kalmış olacaklardı ki, şimdi acele ediyor, evlerine

gitmeye hazırlanıyorlardı. Raskolnikov’un girişinin hemen hemen farkında bile

olmadılar. Aralarında bir şeyler konuşuyorlardı. Raskolnikov ellerini kavuştur du,

onları dinlemeye koyuldu.

İşçinin yaşlısı gencine:

— İşte o kadın, bir sabah, ama çok erken saatlerde, fevkalâde süslenmiş bir

halde bana geldi. “Karşımda ne kırıtıp duruyorsun, ne kı rılıp dökülüyorsun?”

dedim. “Bundan böyle artık büsbütün sizin olmak istiyorum, Tit Vasilyiç.” dedi.

İşte böyle azizim. Ama ne ka dar süslenmişti: model, tıpkı bir model gibi…

Genci:

— Amcacığım, model ne demektir? diye sordu.

Herhalde “amcacığından” bilgi ediniyordu.

— Kardeşçiğim, model demek, her cumar tesi günü yabancı ülkelerden posta

ile bu ra terzilerine gelen ve erkeklerle kadınların na sıl giyinmeleri gerektiğini

gösteren renkli birtakım resimlerdir. Yani resim demek… Er kek modelleri daha

ziyade belleri büzgülü kalın paltolarla gösterilmiştir. Kadın resimlerine gelince,

kardeş, bunlar o kadar güzeldir ki, hani dünyayı versen azdır.

Genç işçi, aşırı bir heyecanla:

— Ah şu Petersburg’da neler yok ki, di ye bağırdı. Kuş sütünden başka her

şey var.

Yaşlısı, öğüt verir bir eda ile:

— Evet kardeş, ondan başka her şey var, kararını verdi.

Raskolnikov kalktı, evvelce çekmeceyle karyolanın ve komodinin

bulunduğu odaya git ti. Oda ona mobilyasız çok küçük göründü. Du var kâğıtları

hep aynı idi. Köşede, Meryem Ana resmiyle Meryem Ana kandilinin izi, duvar

kâ ğıdı üzerinde açıkça belli oluyordu. Delikanlı bunları gözden geçirdi, yine

penceresine döndü. Yaşlı işçi, göz ucuyla ona bakıyordu, Raskolnikov’a dönerek

ansızın sordu:

— Siz ne istiyorsunuz?

Raskolnikov cevap verecek yerde ayağa kalktı, koridora çıktı, kapı

çıngırağının kordo nunu çekti. Hep aynı çıngırak, aynı madenî ses ti. Bir ikinci,

bir üçüncü defa daha çekti. Se se kulak verdi, hatırlamaya çalıştı. Eski kor kunç,

ıstıraplı müthiş duyguları, gittikçe daha parlak, daha canlı bir halde hatırlamaya

baş ladı. Her çıngırak sesinden titriyor, keyfi art tıkça artıyordu.

İşçi ona doğru yürüyerek bağırdı:

— Ne istiyorsun? Sen kimsin?

Raskolnikov, yine kapıdan içeri girdi:

— Daireyi kiralamak istiyorum, dedi, ge ziyorum.

— Daireler geceleyin kiralanmaz!.. Hem siz kapıcıyla beraber

gelmeliydiniz!..

Raskolnikov sözlerine devam ederek:

— Döşemeyi yıkamışlar; yoksa boyayacaklar mı? Hiç kan yok mu?

— Ne kanı?

— Canım, hani kocakarıyla kardeşini öl dürmüşlerdi ya… Burada

koskocaman bir kan birikintisi vardı,

İşçi endişeyle bağırdı:

— Sen ne biçim adamsın?

— Ben mi?

— Evet.

— Öğrenmek mi istiyorsun? Haydi, kara kola gidelim, orada söylerim.

İşçiler şaşkın şaşkın ona baktılar. Bunlar dan daha yaşlısı:

— Gitme zamanımız geldi, geç kaldık, de di. Gidelim, Alyoşa. Burasını

kilitlemeliyiz.

Raskolnikov, kayıtsız bir eda ile:

— Peki, gidelim, dedi. Önden çıkarak ya vaşça merdivenlerden indi. Avlu

kapısına ge lince:

— Hey kapıcı!.. diye seslendi.

Kapının, tam sokaktan eve girilecek ağzın da, geleni geçeni seyrederek

birkaç kişi duru yordu. Bunlar: iki kapıcı, bir köylü kadın ve rob dö şambra

benzer bir palto giymiş olan bir satıcı ve daha bazı kimselerdi. Raskolnikov doğ -

ruca bunların yanına gitti. Kapıcılardan biri:

— Ne istiyorsunuz? diye sordu.

— Karakola gittin mi?

— Şimdi oradaydım. Bir şey mi istiyorsu nuz?

— Orada kimse var mı?

— Evet var.

— Muavin de orada mı?

— Az önce oradaydı. Siz ne istiyorsunuz?

Raskolnikov cevap vermedi. Düşünceli bir eda takınarak onların yanı

başında durdu. Bu sırada yanlarına yaklaşan işçilerin büyüğü:

— Daireyi görmeye gelmiş, dedi.

— Hangi daireyi?

— Bizim çalıştığımız daireyi. Bize: “Kanı niye yıkamışlar? diye soruyor.

Burada bir ci nayet işlenmişti. Ben de burasını tutmaya gel dim.” Sonra, kapının

çıngırağını çalmaya baş ladı, neredeyse koparacaktı. Bir aralık, kara kola gidelim

diye tutturdu. Orada her şeyi is pat edeceğim diye tebelleş oldu.

Kapıcı, kaşlarını çatarak, hayretle Raskolnikov’u süzmeye başladı ve

tehdide yakın bir eda ile:

— Siz kimsiniz? diye bağırdı.

— Ben, eski öğrencilerden Rodiyon Romaniç Raskolnikov’um. Şurada

sokağın içinde Şil’in apartmanında oturuyorum. Hemen şura cıkta, 14 numaralı

dairede. Kapıcıya sor… Be ni tanır.

Raskolnikov, bütün bu sözleri, âdeta uyu şuk, düşünceli bir eda ile hiç

arkasını dönme den, gittikçe karanlıklaşan caddeye dikkatle ba karak söylemişti.

— Peki, siz apartman dairesine ne yap maya geldiniz?

— Görmeye geldim.

— Orada görülecek ne var?

Rob dö şambra benzeyen palto giymiş olan adam:

— Sanki alıp karakola ne diye götürmüyorsun? Düşüncesini ileri sürdü ve

sustu.

Raskolnikov omuzu üzerinden ona bir göz attı, dikkatle süzdü. Yine aynı

ağır ve uyuşuk eda ile:

— Gidelim! dedi.

Bu cevaptan cesaretlenen rob dö şambrlı adam:

— Alıp götürmeli, dedi. Ne diye o iş için kalkıp geliyor, herhalde kafasının

içinde bir şey olsa gerek, değil mi?

İşçi:

— Sarhoş mu, değil mi, onu Allah bilir… diye mırıldandı.

Gerçekten kızmaya başlayan kapıcı yeni den bağırdı:

— Siz ne istiyorsunuz? Neye tebelleş olup duruyorsun?

Raskolnikov, alaycı bir gülümseyişle:

— Ne o, yoksa karakola gitmekten korktun mu? diye mırıldandı.

— Ne korkacakmışım? Hem sen ne diye başımıza tebelleş olup duruyorsun?

Köylü kadın:

— Yankesicinin biri! diye bağırdı.

Sırtında önü açık bir köylü paltosu, belin de anahtarlar olan çok iri yapılı

öteki kapıcı:

— Onunla ne diye çene çalıyorsunuz? di ye çıkıştı. Defol! Gerçekten de

yankesicinin bi ri! Defol bakayım!..

Bunları söyledikten sonra Raskolnikov’u omuzlarından tutup sokağa itti.

Raskolnikov yuvarlanır gibi oldu, ama düşmedi. Doğruldu. Hiçbir şey

söylemeden, dönüp kapıdakilere bak tı ve yürüyüp gitti.

İşçi:

— Ne tuhaf adam!.. diye söylendi.

Köylü kadın:

— Şimdi insanlar bir tuhaf olmuş! Düşün cesini ileri sürdü.

Rob dö şambra benzer palto giymiş olan adam:

— Onu karakola götürmek gerekti, diye ilâve etti.

İri yarı kapıcı:

— Onunla ilgilenmeye değmez, dedi. Yan kesicinin biri. Kendisi çanak

tutuyor, ama bir defa selâm verdin mi yakanı kurtarabilirsen aşkolsun! Biz

böylelerini biliriz!..

Raskolnikov, dört yol ağzında kaldırımların ortasında durup sanki birinin

son sözü söylemesini bekliyormuş gibi etrafına bakınarak:

“Gitmeli mi, gitmemeli mi?” diye düşünüyor du. Ama hiçbir yerden, hiçbir

cevap alamadı.. Her şey, şu ayaklarının altındaki taşlar gibi dilsiz ve ölüydü.

Onun için ölüydü, yalnız onun için.

Birdenbire, kendisinden iki yüz adım ka dar ilerde, oldukça uzakta, sokağın

sonunda, koyulaşan karanlığın arasında bir insan kala balığı fark etti.

Konuşmalar, bağrışmalar işit ti. Kalabalığın ortasında bir araba duruyordu.

Caddenin ortasında bir ışık parladı. “Acaba ne oluyordu?” Raskolnikov sağa

saptı, kaynaşan kalabalığa doğru yürüdü. Âdeta her gördüğü şeye sarılmak

istiyordu. Bunu düşününce so ğuk soğuk güldü. Çünkü herhalde karakol işin de

kesin kararını vermiş olacaktı. Şimdi her şeyin sona ereceğini kesin olarak

biliyordu.

**VII**

Bir çift oynak ve kır atın koşulu olduğu şık bir konak arabası yolun ortasında

duruyor du. Arabanın içinde kimsecikler yoktu. Yerin den inmiş olan arabacı da

arabanın yanı başında durmuştu. Beygirleri dizginlerinden tutuyor lardı.

Arabanın etrafını koyu bir insan kalaba lığı çevirmişti. En önde polisler vardı.

Bunlar dan biri, elinde bir fener, iki büklüm bir hal de, kaldırımlarda, tekerleklerin

altında bir şeyi aydınlatmaya çalışıyordu. Her kafadan bir ses çıkıyor, herkes

bağırıp çağırıyor, vah vah, söz leri işitiliyordu. Arabacı şaşırmış görünüyor, ikide

birde:

— Aman Yarabbi ne felâket!.. Ah efendim ne felâket!.. deyip duruyordu.

Raskolnikov, elinden geldiği kadar kendi ne bir yol açtı ve nihayet, bu telâş

ve meraka sebep olan şeyin ne olduğunu gördü. Yerde, az önce atlar tarafından

çiğnenmiş, yüzü gözü kan içinde, görünüşe göre baygın bir halde, fakirce, ama

“asilce” giyinmiş bir adam yatı yordu. Adamın başından ve yüzünden kan akı -

yordu. Yüzü yamyassı olmuş, biçimini kaybet miş, derisi soyulmuştu. Adamın

şöyle böyle de ğil de, ağırca çiğnendiği görülüyordu.

Arabacı:

— Daha nasıl dikkat edeyim, diye dert ya nıyordu. Dolu dizgin atları

süreydim yahut ona avaz avaz bağırmasaydım, neyse… Hâlbuki ağır ağır

gidiyordum. Herkes gördü. Onlar ya lan söylüyorsa, ben de yalan söylüyorum.

Ne redeyse yere yuvarlanacak kadar sallana sallana caddenin bir tarafından öbür

tarafına geç tiğini fark ettim. Bir defa seslendim, bir ikinci defa, bir üçüncü defa

seslendim. Beygirleri dur durdum. Ama herif, kendini düpedüz atların ayakları

altına atmasın mı? Mahsus mu yaptı, yoksa çok mu sarhoştu, bilmiyorum.

Hayvan lar genç, ürkek… Sinirlendiler… Adam bağırdı. Atlar büsbütün gemi

azıya aldı ve işte bu fe lâket oldu.

Seyirciler arasında bulunanlardan biri de ona tanıklık etti:

— İş tıpkısı tıpkısına, anlattığı gibi ol muştur.

Bir başka ses de:

— Arabacının bağırdığı doğrudur, diye tasdik etti. Ona üç defa bağırdı!..

Bir üçüncüsü:

— Evet, gerçekten de üç defa bağırdı, bu nu herkes işitti, diye söylendi.

Zaten arabacı da fazla üzülmüş ve kork muş değildi. Herhalde şimdi gelip

kendisini al malarını bekleyen araba sahibinin zengin ve tanınmış bir kişi olduğu

anlaşılıyordu. Polisler bu işi yoluna koymak için hiç şüphesiz az uğ -

raşmıyorlardı. Ezilen adamı, karakola ve has taneye kaldırmak gerekiyordu.

Kimse onun adını bilmiyordu.

Bu arada Raskolnikov biraz daha sokul mak ve yakından eğilip bakmak

fırsatını buldu. Ansızın küçük fenerin ışığı, bu zavallının yü zünü iyice aydınlattı.

Raskolnikov onu tanıdı. Büsbütün ileri geçerek:

— Ben bunu tanıyorum, ben bunu tanıyo rum, diye bağırdı. Bu emekli bir

memurdur, fahrî müşavir Marmelâdov. Hemen şuracıkta Kozel apartmanında

oturuyor. Çabuk doktor ça ğırın! Parasını ben vereceğim!..

Raskolnikov cebinden para çıkarıp polisle re gösterdi. Çok heyecanlıydı.

Polisler, ezilen adamın kim olduğunu öğ rendiklerine sevindiler.

Raskolnikov, kendi adı nı da söyledi, adresini verdi. Sanki ezilen kendi öz

babasıymış gibi, baygın bir halde bulunan Marmelâdov’u bir an önce evine

götürmeleri için her çareye başvurarak onları kandırmaya çalışıyordu:

— İşte şuracıkta, üç ev ötede, Kozel adlı zengin bir Almanın apartmanı, diye

çırpınıp duruyordu, Herhalde şimdi sarhoş bir halde evine dönüyordu. Ben onu

tanıyorum… Sarho şun biridir. Aile sahibidir. Karısı, çocukları, bir de kızı var.

Hastaneye götürünceye kadar… Hâlbuki burada apartmanında mutlaka bir

doktor bulunur. Parasını ben veririm… Ne de olsa başka türlü bakılır… Hemen

yardımına ko şarlar… Yoksa hastaneye gidinceye kadar ölür.

Hatta farkına vardırmadan, polislerden bi rinin avucuna para bile sıkıştırmak

fırsatını buldu: zaten iş açık ve kanuni idi. Sonra, her halde, burada kendisine

daha çabuk yardım edi lebilirdi. Yaralıyı tutup kaldırdılar. Yardım edenler de

bulundu. Kozel apartmanı ancak otuz adım kadar ötedeydi. Raskolnikov arka dan

gidiyor, ihtiyatla yaralının başını tutarak yolu gösteriyordu.

— Buraya, buraya!.. diye söylendi. Başı yukarıya gelmek üzere

merdivenlerden çıkar mak lâzım. Çeviriniz… Hah, şöyle!.. Parasını ben

vereceğim, minnettar kalacağım!

Katerina İvanovna, bir dakika boş kalır kalmaz, her zaman yaptığı gibi

kollarını göğsü üstünde sımsıkı kavuşturmuş bir halde, kendi kendine konuşarak

ve öksürerek, küçücük odasında pencereden sobaya ve sobadan pencereye gidip

geliyordu. Son zamanlarda büyük kızı on yaşlarında Polya ile gittikçe sıklaşan

uzun ko nuşmalara girişmeyi âdet edinmişti. Gerçi Pol ya henüz birçok şeylere

akıl erdiremiyordu, ama annesine lâzım olduğuna çok iyi aklı eriyordu. Bunun

için de iri, zeki gözleriyle her za man onu takip ediyor, her şeyi anlıyormuş gö -

rünmek için de bütün kurnazlığını harcıyordu. Şu anda Polenka, bütün gün

hastalıktan göz açamayan küçük kardeşini yatırmak üzere so yuyordu. Çocuk,

gece yıkanacak olan gömleğinin çıkarılmasını bekleyerek, ciddî bir yüzle,

kıpırdamadan dimdik, bir sandalyede sessizce oturuyordu… Ökçeleri kapıya

çevrili burunları da birbirinden ayrılmış bacaklarını, sımsıkı bir birine bitiştirmiş

bir halde ileri uzatmıştı. Ya tırılmak için elbiseleri değiştirilen her uslu ço cuğun

yaptığı gibi, o da dudaklarını şişirmiş, gözlerini aşırı derecede açmış bir halde,

anne siyle ablasının ne konuştuklarını dinliyordu. Onun küçüğü olan bir kız

çocuğu, tamamıyla paçavralara bürünmüş bir halde, paravanın yanında duruyor,

sırasını bekliyordu. Merdi venlere bakan kapı, ardına kadar açıktı. Zavallı

veremli kadın, bu sayede, öteki odalardan hü cum eden ve kendisini uzun ve

ıstıraplı öksü rüklere boğan tütün dumanlarından biraz ol sun korunmak çarelerini

bulabiliyordu. Katerina İvanovna, bu son hafta içinde daha çok za yıflamışa

benziyordu. Yanaklarındaki kızıl le keler de eskisinden daha parlak yanıyordu.

Kadın odanın içinde dolaşarak:

— Polenka, diyordu, babamın evinde ne kadar neşeli, ne kadar rahat

yaşadığımıza, bu içkici herifin hayatımı nasıl zehirlediğine, sizin hayatınızı da

nasıl zehirleyeceğine inanmazsın, bunu bir türlü tasavvur bile edemezsin! Baba -

mın albaylığa yakın sivil bir memuriyeti vardı. Hemen hemen vali gibi bir şey…

Zaten bu mev kiye yükselmesi için bir adımlık bir şey kalmış tı. Herkes, ona “Biz

zaten şimdiden sizi valimiz sayıyoruz, İvan Mihayliç” diyordu. Son baloda…

khe… ah, son baloda… khe-khe-khe —kadın, göğsünü tutup ağzındaki balgamı

çıkararak haykırdı— oh melun hayat… Başkanın ver diği son baloda, Prenses

Bezzemelnaya beni gördüğü zaman (bu kadın, Polya, sonraları, ba banla

evlendiğim zaman beni kutsamıştı) hemen sormuştu: “Okulu bitirdiği gün şalıyla

dans eden şu sevimli kız değil mi bu?” (Şu yırtığı dikmek lâzım, iğneyi alsan da,

hemen şim di, sana öğrettiğim biçimde bunu tutturuversen!.. Yarına kalırsa, khe!..

Yarına kalırsa khe-khe-khe delik büyür, diye boğularak hay kırdı!) O sıralarda

mabeyinci Prens Sçegolskiy Petersburg’tan yeni gelmişti. Benimle bir mazurka

oynadıktan sonra, ertesi gün gelip beni resmen isteyeceğini bildirdi. Ben de en

nazik kelimelerle kendisine teşekkür ederek, kalbimin, çoktan başkasına ait

olduğunu söy ledim. Bu başkası, senin babandı, Polya. Babam bu işe çok kızdı.

Su hazır mı? Ver şu gömleği mi… Ya çoraplarını? —küçük kızına seslene rek —

Lida, dedi, artık sen bu gece, gömleksiz yatıver!.. Nasıl edersen et, işte!.. Sonra

çorap larını da yanına koy… Hepsini birden yıkarım. Şu serseri neye daha

gelmiyor? İçkici herif!.. Gömleğini paçavraya döndürmüş… Baştanbaşa

parçalanmış… Bari hepsini birden yıkaya yım da… Üst üste iki gece

yorulmayayım…

Kadın koridordaki kalabalığa, bir şey ta şıyarak kendi odasına doğru

ilerlemeye çalışan adamlara bakarak:

— Aman Allah’ım! diye bağırdı. Khe-khe- khe! Yine mi! Ne oluyor? Ne var

böyle? Böy le ne getiriyorlar? Aman Yarabbi!

Kan içinde ve baygın bir halde olan Marmelâdov’u odaya getirdikten sonra,

polislerden biri, etrafına bakınarak:

— Bunu nereye yatıracağız? diye sordu.

Raskolnikov:

— Divanın üstüne! Doğruca divanın üstü ne yatırın, diye yol gösterdi. İşte,

başını bu ya na koyun!

Koridordaki kalabalığın arasından biri:

— Yolda araba çiğnemiş… Sarhoşmuş! di ye bağırdı.

Katerina İvanovna, sapsarı kesilmiş bir halde güçlükle nefes alıyordu.

Çocuklar çok korkmuştu. Küçük Lidoçka, bir çığlık kopara rak ablası Polya’ya

atıldı, ona sarılarak bir yaprak gibi titremeye başladı.

Raskolnikov, Marmelâdov’u yatırdıktan sonra Katerina İvanovna’ya koştu…

Telâşlı bir sesle:

— Allah aşkına sükûnet bulunuz, korkmayınız, dedi. Yolda, karşıdan karşıya

geçer ken araba çiğnemiş. Üzülmeyiniz, kendine ge lir. Buraya getirmelerini ben

söyledim. Ben ev velce de size gelmiştim, hatırlıyor musunuz? Kendine gelir,

parasını ben vereceğim!

Katerina İvanovna:

— Bana olanlar oldu! feryadını basarak kocasına atıldı.

Raskolnikov bu kadının, öyle olur olmaz şeyler karşısında ayılıp

bayılanlardan olmadı ğını anlamakta gecikmedi. Bir anda yaralının başı altına,

şimdiye kadar kimsenin koymaya akıl edemediği, bir yastık kondu. Katerina

İvanovna, büsbütün kendini unutmuş bir hal de, titreyen dudaklarını ısırarak ve

göğsünden fırlamaya hazır çığlıklarını tutarak, kendini kaybetmeden onu

soymaya, yaralarını muayene etmeye koyuldu.

Bu arada Raskolnikov, oradakilerden biri ni, gidip doktor getirmeye razı etti.

Meğer dok tor, bir ev aşırı oturmaktaymış. Hiç durmadan da Katerina

İvanovna’ya:

— Doktora adam koşturdum, üzülmeyiniz, parasını ben vereceğim, diye

tekrarlayıp duruyordu. Su yok mu? Bana bir peçete, bir havlu, veya buna benzer

bir şey veriniz, ama çabuk olunuz!.. Yaralarının ne çeşit olduğu daha bel li

değil… Yaralıdır, ama, ölmedi, buna inanı nız!.. Bakalım doktor ne diyecek?

Katerina İvanovna pencereye koştu. Ora da, köşede, oturulacak yeri çökmüş

bir sandal yenin üzerinde, geceleyin çocuklarıyla kocası nın çamaşırlarını

yıkamak için hazırlanmış su dolu büyük bir toprak leğen vardı. Geceleyin bu

çamaşır yıkama işini, en az haftada iki se fer, bazen de daha çok olmak üzere,

Kate rina İvanovna kendisi görürdü. Çünkü artık o hale gelmişlerdi ki, yedek

çamaşırları hemen hemen hiç kalmamıştı. Aile fertlerinden her birinin ancak

birer kat çamaşırı vardı. Kate rina İvanovna pisliğe asla katlanamazdı. Evin

içinde pislik görmedense, ıslak çamaşırları sa baha kadar iplerde kurutup temiz

çamaşır ve rebilmek için, geceleyin herkes uyurken taka tinin üstünde

yorgunluklara katlanmayı ter cih ederdi. Raskolnikov’un istemesi üzerine, toprak

leğeni getirmeye koştuysa da az kalsın leğenle beraber düşüyordu. Bereket

versin Raskolnikov, bir havlu bulup ıslattı ve Marmelâdov’un kan içindeki

yüzünü silmeye koyuldu. Katerina İvanovna, güçlükle nefes alarak ve elleriyle

göğsünü bastırarak yanı başında duru yordu. Kendisi de yardıma muhtaçtı.

Raskolnikov, yaralıyı buraya getirmeleri için polisle ri kandırmakla, belki kötü

bir iş yapmış oldu ğunu anlamaya başladı. Bekçi de şaşkın şaşkın duruyordu.

Katerina İvanovna:

— Polya, diye bağırdı, çabuk Sonya’ya koş. Evde bulamazsan da zararı yok.

Babası nın, arabanın altında kaldığını, döner dönmez hemen buraya koşup

gelmesi gerektiğini söy le!.. Çabuk ol Polya!.. Al da şu başörtüsüyle ör tün !

Sandalyede oturmakta olan çocuk, birdenbire:

— Yığdıyım gibi kos! diye bağırdı ve bu nu söyledikten sonra, yine,

gözlerini kocaman kocaman açarak ve ökçeleri bitişik, burunları ayrı bir halde

ayaklarını ileri doğru uzatarak eski sessiz oturma durumuna geçti.

Bu arada oda öylesine dolmuştu ki, iğne atılsa yere düşmeyecek bir hal

almıştı. Polisler çekilip gitmişti. Yalnız bir tanesi, merdivenler den üşüşüp gelen

kalabalığı yine merdivenlere kovmak için kalmıştı. Buna karşılık iç odalar dan,

neredeyse bayan Lippewehzel’in bütün kiracıları üşüşmüşlerdi. Önceleri yalnız

kapıla rı önünde duruyorlardı. Sonraları, küme halin de odanın içine doldular.

Katerina İvanovna küplere bindi. Kalabalığa dönerek:

— Hiç olmazsa rahat rahat ölmesine mü saade ediniz, diye çıkıştı.

Seyredecek başka ti yatro bulamadınız galiba!.. Üstelik sigaralarını da

tellendirmişler!.. Khe-khe-khe!.. Yok, ne ha cet, şapkalarınızla giriniz! İşte,

gerçekten de biri şapkalı… Çık dışarı!.. Hiç olmazsa ölüye saygı gösterin!..

Bir öksürük nöbeti onu tıkadı. Ama çıkış ması da işine yaradı. Anlaşılan

Katerina İvanovna’dan biraz çekiniyorlardı. Kiracılar birbiri peşinden kendi

kapılarına çekildiler. Hepsinin halinde, en yakınlarının beklenmedik bir felâ keti

karşısında bile insanlarda her zaman gö rülen garip bir sevinç duygusu vardı. En

sa mimî acıma, acısını paylaşma duygularına rağ men, istisnasız olarak hiç kimse

böyle bir duy guya kapılmaktan kendini alamamıştır.

Zaten kapının ötesinden, hastane lâfları, buradakilerin boşu boşuna rahatsız

edilmemesi gerektiği sözleri gelmeye başlamıştı.

Katerina İvanovna:

— Ölmek de yasak! diye bağırdı. İçindeki hıncı boşaltmak için kapıya

atıldığı bir sırada, ev sahibi Lippewehzel ile burun buruna geldi. Bayan

Lippewehzel, kazayı yeni haber almış, ortalığı düzene sokmak için koşup

gelmişti. Bu, çok terbiyesiz ve kavgacı bir Alman kadınıydı. Ellerini birbirine

vurarak, Alman şivesiyle:

— Aman Allah’ım, diye söylendi. Sizin, ko ca sarhoş, beygir çiğnemiş…

Onu hastaneye gitmek… Ben ev sahibi…

Katerina İvanovna kurumlu bir eda ile:

— Amaliya Lüdvigovna, diye söze başla dı. Ne söylediğinizi düşünmenizi

rica ederim. (Katerina İvanovna, ev sahibi kadınla konuşurken “ona mevkiini

hatırlatmak için” daima kurumlu bir eda takınırdı. Şu anda bile kendi sini bu

zevkten yoksun etmek istememişti.) Amaliya Lüdvigovna…

— Beni Amal Lüdvigovna diye çağırma manızı size bundan önce de bir defa

söylemiş tim. Ben Amal-İvan’ım.

Hayır, siz Amal-İvan değil, Amaliya Lüdvigovna’sınız!.. Ve ben, şimdi şu

kapının ardında kıs kıs gülen aşağılık dalkavuğunuz Lebezyatnikov ayarında bir

insan olmadığım için (gerçekten de bu sırada kapıınn arkasından bir kahkaha

yükselmiş ve “iyice kapıştılar!” sözleri duyulmuştu.) bu isimden niçin hoşlan -

madığınızı iyice bilmemekle beraber, sizi dai ma Amaliya Lüdvigovna diye

çağıracağım!.. Semiyon Zaharoviç‘in başına neler geldiğini iş te siz de

görüyorsunuz!.. Adamcağız ölüyor. Hemen şu kapıyı kapamanızı, buraya da

kim seyi sokmamanızı rica ederim. Bırakın da hiç olmazsa adamcağız rahat rahat

can versin!.. Aksi takdirde, inanınız ki, bu yaptıklarınız, ya rından tezi yok, bizzat

valinin kulağına gitmiş olacaktır. Prens, daha kızlığımdan beni tanır. Birçok

defalar lûtuflarına boğduğu Semiyon Zaharovic’i de çok iyi hatırlar. Semiyon

Zaha roviç‘in birçok dostları ve koruyucuları bulun duğunu herkes bilir… Ama şu

uğursuz zaafını hissettiği için, soylu bir gururla, herkesten eli ni eteğini çekmişti.

Ama şimdi, kocamın çocuk luğundan beri tanıdığı, vakti hali yerinde

(Raskolnikov’u göstererek) şu yüksek kalpli deli kanlı bize yardım ediyor. Emin

olunuz ki, Amaliya Lüdvigovna…

Bütün bu sözler, gittikçe artan bir hızla, çok çabuk söylenmişti. Ama bir

öksürük nöbeti, Katerina İvanovna’nın bu güzel söylevini bir denbire yarıda

kesti. Bu sırada, ölmekte olan yaralı da kendine gelerek inledi. Genç kadın ona

koştu. Hasta, gözlerini açtı, ama henüz kimseyi seçemediği, hiçbir şey

anlamadığı için, başucunda duran Raskolnikov’a bakmaya başladı. Güçlükle,

kesik kesik, ta ciğerlerinin de rinliklerinden nefes alıyordu. Dudaklarının

kenarında bir kan çizgisi fark ediliyor, alnında ter taneleri parlıyordu.

Raskolnikov’u tanımadığı için, endişeli bakışlarla etrafı gözden ge çirmeye

başladı. Katerina İvanovna, kocasına üzgün, ama sert bakışlarla bakıyor,

gözlerin den de yaşlar akıyordu.

Ağzından ümitsizlikle:

— Aman Allah’ım! sözleri döküldü, bü tün göğsü yamyassı olmuş. Her yanı

kan re van içinde!.. Elbiselerini tamamıyla soymak lâzım. Semiyon Zaharoviç,

eğer yapabilirsen, şöyle biraz dön!..

Marmelâdov onu tanıdı..Kısık bir sesle:

— Bir papaz!.. diye fısıldadı.

Katerina İvanovna pencereye çekildi. Alnı nı pencere kenarına dayadı ve

umutsuzluk için de haykırdı:

— Oh, melun hayat!..

Ölmekte olan yaralı, küçük bir sessizlikten sonra yine mırıldandı:

— Bir papaz!

Katerina İvanovna:

— Sus bakayım, diye çıkıştı.

Yaralı bu çıkışmaya boyun eğdi ve sustu, ürkek ve üzgün bakışlarla karısını

aramaya başladı. Kadın, tekrar onun yanına dönüp başucunda durdu. Yaralı biraz

yatıştı, ama bu, uzun sürmedi. Çok geçmeden gözleri bir köşe de sıtma nöbetine

tutulmuş gibi titremekte ve şaşırmış çocuk gözleriyle kendisine bakmak ta olan

(babasının sevgilisi) küçük Lidoçka’ya takıldı. Onu göstererek:

— A… a… diye üzüntüyle kekeledi. Bir şeyler söylemek istediği

anlaşılıyordu.

Katerina İvanovna:

— Daha ne istiyorsun? diye bağırdı.

Yarı dalgın bakışlarıyla kızının çıplak ayaklarını göstererek, mırıldandı.

— Yalınayak!.. Yalınayak!..

Katerina İvanovna sinirli sinirli bağırdı:

— Susss! Niçin yalınayak olduğunu ken din bilirsin!..

Sevinen Raskolnikov:

— Hele şükür, doktor geldi diye bağırdı.

Doktor etrafını kuşkulu gözlerle süzerek içeri girdi. Bu, kellifelli, ufak tefek

ihtiyar bir Almandı. Hastaya yaklaştı. Nabzını yokladı. Dikkatle başını muayene

etti ve Katerina İvanovna’nın yardımıyla, baştanbaşa kana bulanmış gömleğini

çözerek, hastanın göğsünü açtı. Göğsü tamamıyla parçalanmış, berbat olmuştu.

Sağ taraftaki kaburga kemiklerinin bazıları kırılmıştı. Sol tarafta, tam kalbinin

üzerinde, şid detli bir çiftenin izini taşıyan, kocaman, sarım tırak - siyah, korkunç

bir leke vardı. Doktor kaşlarını çattı. Polis yaralının tekerlekler ara sına girerek,

kaldırımların üstünde otuz adım kadar sürüklendiğini anlattı.

Doktor, yavaşça Raskolnikov’a fısıldadı:

— Nasıl ayıldığına şaşıyorum.

Raskolnikov sordu:

— Sizin düşünceniz ne?

— Şimdi ölecek.

— Gerçekten hiç umut yok mu?

— Hayır, en küçük bir umut bile yok! Can çekişiyor. Üstelik başında da

tehlikeli yarası var… Hım… Gerçi kan alınabilir, ama… Bunun da bir faydası

olmaz. Beş on dakika sonra mu hakkak ölecek.

— Şu halde kan alsanız iyi olur.

— Alalım… Ama bunun hiçbir faydası olmayacağını size peşin olarak

söyleyeyim.

Bu sırada başka ayak sesleri duyuldu. Ko ridordaki kalabalık aralandı.

Eşikte, son dinî töreni yapmak üzere kır saçlı ihtiyar bir pa paz göründü. Bir

polis, ta sokaktan beri arka sından gelmekteydi. Doktor, hemen yerini ona bıraktı.

Papazla doktor manalı manalı bakıştı lar. Raskolnikov, biraz daha beklemesini

doktor dan rica etti. Doktor omuzlarını silkti ve kaldı.

Herkes geri çekilmişti. Yaralının itirafları uzun sürmedi. Zaten bir şeyler

anladığı şüp heliydi. Ağzından ancak, kesik kesik, anlaşıl maz birtakım sesler

çıkmaktaydı. Katerina İvanovna, Lidoçka’yı aldı. Küçük oğlanı san dalyeden

indirdi. Soba tarafına köşeye çekile rek diz çöktü, çocuklarına da önünde diz

çöktürdü. Kızcağız, sadece titriyordu. Oğlan ise, küçücük çıplak dizleri üzerinde

durarak ölçülü bir şekilde elceğizini kaldırıyor, geniş hareket lerle istavroz

çıkarıyor, alnını döşemelere çar pa çarpa yere kapanıyordu. Görünüşe göre de bu

hareket çok hoşuna gidiyordu. Katerina İvanovna dudaklarını ısırıyor, göz

yaşlarını tut maya çalışıyordu. O da zaman zaman oğlanın gömleğini düzelterek,

yerinden kalkmadan, iba detini bozmadan konsoldan çıkardığı bir başörtüsüyle

fazlaca çıplak olan Lidoçka’nın omuzlarını örtmek fırsatını da bularak, ibadet

ediyordu. Bu arada, buraya bakan iç odaların kapıları, yine meraklılar tarafından

açılmaya başlanmıştı. Bütün dairelerin kiracılarından ibaret olan koridordaki

seyirciler ise gittikçe artıyor, ama eşikten bu yana geçmiyorlardı. Bütün bu

sahneyi yalnız bir mum artığı aydın latıyordu…

Ablasını çağırmaya giden Polya, kalabalığı yararak, hızlı hızlı koridordan

geldi. Çok koşmaktan nefesi tutulmuş bir halde odaya girdi. Başörtüsünü çıkardı.

Gözleriyle annesini arayarak yanına sokuldu:

— Geliyor, dedi, sokakta rastladım.

Annesi ona da kendi yanında diz çöktürdü. Kalabalığın arasından bir genç

kız, ürkek ürkek, sessizce süzüldü. Sefalet, perişanlık, umutsuzluk ve ölüm

havası esen bu odada onun birdenbire görünüşü, garip bir etki yapmıştı. Onun da

üstü başı perişandı. Kılık kıyafeti işporta malıydı, ama bu kıyafette, kendi özel

dün yasının zevk ve kurallarına göre meydana gelen ve maksadı, göze batacak ve

yüz kızartacak bir biçimde belli eden bir sokak kadınının şıklığı vardı. Sonya,

koridoru geçerek tam kapının eşiğinde durmuş, ama eşiği geçmemişti. Hiçbir şey

anlamıyormuşçasına, sanki kendinden geç miş bir halde etrafına bakınıyordu.

Gerek es kiciden satın alınmış olup burası için uygunsuz görünen, gülünç ve uzun

kuyruklu, bütün ka pıyı kaplayan geniş ve kabarık etekli, renkli ipek robunu, açık

renk iskarpinlerini, gerek ge celeyin hiç de lüzumu olmadığı halde beraberin de

getirdiği şemsiyesini, tepesinde ateş rengin de sorguç bulunan gülünç, yuvarlak

hasır şap kasını hepsini, hepsini unutmuştu. Erkek ço cuklar gibi yana yıktığı bu

şapkanın altından zayıf, solgun, ürkmüş küçük bir yüz, açık bir ağız ve dehşetten

hareketsiz bir hal alan bir çift göz görünüyordu. Sonya, on sekiz yaşla rında, kısa

boylu, zayıf ama oldukça şirin, sa rışın bir kızdı. Mavi gözleri çok güzeldi. Yata -

ğa, papaza ısrarla bakıyordu. O da, koşmaktan nefes nefeseydi. Nihayet fısıltılar,

kalabalığın içinde söylenen bazı sözler, herhalde, ona kadar gelmiş olacaktı.

Başını eğerek eşikten atladı, odaya girdi. Ama yine de kapının yanında dur du.

Günah çıkartma ve dinî tören bitmişti. Ka terina İvanovna yeniden kocasının

yatağına yaklaştı. Papaz geri çekildi. Gitmeden önce de Katerina İvanovna’ya

veda yollu avutucu bir kaç söz söyleyecek oldu.

Katerina İvanovna, çocuklarını göstererek, sert ve sinirli bir eda ile onun

sözlerini kesti:

— Peki, ya bunları ne yapacağım?

Papaz:

— Allah kerimdir, onun rahmetinden ümi dinizi kesmeyiniz… diyecek oldu.

— Eh… kerim… ama bize göre değil!

Papaz, başını sallayarak:

— Günaha giriyorsunuz hanım, günaha giriyorsunuz!.. dedi.

Katerina İvanovna ölmekte olan kocasını göstererek:

— Ya bu günah değil midir? dedi.

— İstemeyerek bu felâkete sebep olanlar, hiç olmazsa kaybettiğiniz gelir

kaynağının ye rini tutacak bir tazminat vermeye belki de ra zı olacaklardır.

Katerina İvanovna, elini sallayarak, sinirli sinirli bağırdı:

— Siz beni anlamıyorsunuz? Bana ne diye tazminat versinler? Sarhoşlukla

kaldırıp ken dini beygirlerin ayağı altına atmış! Hem hangi gelir kaynağından

bahsediyorsunuz? O bi zim için bir gelir kaynağı değil, bir ıstırap kay nağı idi.

Sarhoşun biriydi. Varını yoğunu içki ye veriyordu. Bizden çalıp meyhaneye

götürü yordu. Hem onların hayatını, hem benim ha yatımı meyhanelerde tüketti,

öldüğüne bin şü kür!.. Zararımız azalır…

— Ölüm döşeğindeki bir insanı affetmek gerektir. Böyle söylemek günahtır,

hanımefen di… Böyle duygular beslemek büyük bir gü nahtır.

Katerina İvanovna, yaralının etrafında, te lâşlı telâşlı dolaşıyor, ona su

veriyor, başındaki kan ve terleri siliyor, yastığını düzeltiyor, bu iş arasında, arada

sırada papazla da konuşmak fırsatını buluyordu. Papazın son sözleri üzeri ne,

birdenbire, âdeta deli gibi ona çıkıştı:

— Eh, babacığım! Bunların hepsi sadece lâftan ibaret!.. Affetmek!.. Meselâ,

şayet atla rın altında ezilip çiğnenmeseydi, bugün yine sarhoş bir halde gelecekti.

Sırtındaki kirli ve paramparça gömleğinden başka bir gömleği ol madığı için,

yatıp zıbarır zıbarmaz, ben de sabaha kadar onun ve çocukların kirli

çamaşırlarıyla uğraşacak, pencerede kurutacaktım. Sabah olur olmaz da

sökükleri dikmeye, yırtıkları yamamaya oturacaktım, işte benim gecem… Bu

durumda aftan söz etmenin lâfı mı olur? Zaten ben onu affettim…

Şiddetli ve korkunç bir öksürük sağanağı sözünü kesti. Mendiline tükürdü ve

görmesi için papaza uzattı, öteki eliyle de, ağrıyan göğ sünü tuttu. Mendil

tamamıyla kan içindeydi.

Papaz başını eğdi, hiçbir şey söylemedi.

Marmelâdov son dakikalarını yaşıyordu. Gözlerini, tekrar üstüne eğilmiş

olan, Katerina İvanovna’dan ayırmıyordu. Boyuna bir şeyler söylemek istiyordu.

Hatta zorla elini oynatarak ve belli belirsiz bir şeyler mırıldanarak, sözle rine

başladı, ama kocasının kendisinden af isteğinde bulunacağını anlayan Katerina

İvanovna, hemen emreden bir sesle:

— Sus!.. diye bağırdı. Lüzumu yok! Ne söylemek istediğini biliyorum!..

Yaralı sesini kesti. Ama hemen o anda, etrafta dolaşan bakışları, kapıya

takıldı. Sonya’yı gördü.

Bu ana kadar onu fark etmemişti: Sonya köşede, gölgede duruyordu.

Yaralı birdenbire müthiş bir heyecan ve dehşet içinde, gözleriyle kızının

durmakta ol duğu kapıyı göstererek kısık bir sesle ve nefes nefese:

— Kim bu? Kim bu? diye sordu ve doğ rulmaya çalıştı.

Katerina İvanovna:

— Yat!.. Yat.. diye bağıracak oldu. Ama yaralı olağanüstü bir gayretle elleri

üzerinde doğruldu. Âdeta onu tanımıyormuş gibi garip ve dik bakışlarla, bir süre

kızına baktı. Kızını asla bu kılıkta görmemişti. Derken birdenbire onu tanıdı.

Genç kız, alçalmış, süslü püslü ve utangaç, ölmekte olan babasıyla vedalaşmak

için boynu bükük, sırasını bekliyordu. Marmelâdov’un yüzünde, sonsuz bir

ıstırap ifadesi be lirdi.

— Sonya! Kızım! Beni affet!.. diye bağır dı, ona elini uzatmak istedi. Ama

dayanağını kaybettiği için, düştü, divandan aşağı, yüzüko yun yere yuvarlandı.

Kaldırmaya koştular. Yatırdılar. Ama artık ölüyordu. Sonya hafif bir çığlık

kopardı. Babasının yanına koşup, kucak ladı, öylece kalakaldı. Marmelâdov,

kızının kol ları arasında can verdi.

Kocasının ölüsünü gören Katerina İvanovna:

— Lâyığını buldu! diye bağırdı. Ama şim di ben ne yapacağım!.. Cenazesini

neyle kaldıracağım? Yarın şu çocukların karnını neyle, neyle doyuracağım?

Raskolnikov, Katerina İvanovna’nın yanı na sokuldu:

— Katerina İvanovna, diye söze başladı. Geçen hafta, rahmetli kocanız

bana, bütün ha yatını ve durumunu anlatmıştı. Emin olunuz ki sizden, aşırı bir

saygıyla bahsettiydi. Hepi nize ne kadar bağlı olduğunu, hele size, Kate rina

İvanovna, ne kadar saygı ve sevgi besle diğini öğrendiğim o geceden beri, onunla

dost olmuştuk. Şimdi… bir hizmette bulunmama… dostuma olan borcumu

ödememe müsaadenizi rica edeceğim. Burada… galiba yirmi ruble olacak…

Bunun size bir yardımı olabilirse… ben… bir kelimeyle, ben yine uğrarım. Hem

mutlaka uğrarım. Hatta belki de yarın gelirim,.. Allah’a ısmarladık…

Raskolnikov, hızla odadan çıktı. Kalabalığı yararak acele merdivenlere

yürüdü. Kalabalı ğın arasında, kazayı öğrenen ve talimat vermek için gelen

Nikodim Fomiç‘le burun buruna gel di. Polis karakolundaki hadiseden beri,

birbirle rini görmemişlerdi. Ama Nikodim Fömiç onu hemen tanıdı.

— Ooo, siz misiniz!.. diye sordu.

Raskolnikov:

— Öldü, cevabını verdi. Doktor geldi. Pa paz geldi. Her şey yolunda. Yalnız

şu zavallı kadını fazla rahatsız etmeyiniz. Zaten verem dir. Elinizden gelirse ona

biraz kuvvet veri niz.

Sonra, polis komiserinin ta gözlerinin içine bakarak alaycı bir eda ile:

— Biliyorum, siz zaten iyi bir adamsınız! diye ilâve etti.

Fener ışığında, Raskolnikov’un yeleğinde taze birkaç kan lekesi gören

Nikodim Fomiç:

— Nasıl da kana bulanmışsınız!.. dedi.

Raskolnikov, biraz garip bir eda ile:

— Evet, kana bulanmışım… Her tarafım kan içinde, dedi.

Sonra gülümseyerek, başıyla bir selâm verdi ve merdivenlerden aşağı yürü -

dü.

Farkında bile olmadığı bir humma nöbe ti içinde, sadece birdenbire bütün

varlığını kaplayan bol ve kudretli bir hayatın yeni ve sonsuz bir duygusuyla dolu

olarak, acele etme den, yavaşça merdivenlerden iniyordu. Bu duy gu, birdenbire,

umulmadık bir anda, affedildiği bildirilen bir idam mahkûmunun duyacağı he -

yecanla ölçülebilirdi…

Merdivenin ortasında, evine dönmekte olan papaz, arkasından yetişti.

Raskonikov. sessizce ona yol verdi. Sessizce selâmlaştılar. Tam son basamakları

inerken, birdenbire, ar kasında acele birtakım ayak sesleri duydu. Birisi

arkasından koşuyordu. Gelen Polya idi. Kız hem arkasından koşuyor, hem de:

“Biraz bakar mısınız! Biraz bakar mısınız!” diye ses leniyordu.

Raskolnikov Polya’ya döndü. Kız, son ba samakları koşarak indikten sonra,

delikanlı nın tam karşısında, bir basamak yukarısında durdu. Avludan buraya

solgun bir ışık sızmak taydı. Raskolnikov. Polya’nın kendisine gülümseyen ve

çocukça gözlerle bakan, zayıf ama sevimli yüzünü tanıdı. Kız, görünüşe gö re,

pek hoşuna giden bir vazifeyle koşup gel mişti. Nefes nefese, acele acele sordu:

— Bana bakın sizin adınız ne? Sonra… siz nerede oturuyorsunuz?

Delikanlı ellerini kızın omuzlarına koydu, mutlu bir bakışla ona baktı.

Sebebini kendisi de bilmeden, kıza bakmaktan büyük bir. .zevk duyuyordu.

— Sizi kim gönderdi? diye sordu.

Polya, daha büyük bir neşeyle gülümseyerek:

— Beni Sonya ablam gönderdi, diye ce vap verdi.

— Sizi Sonya’nın gönderdiğini ben zaten biliyordum.

— Beni annem de gönderdi. Sonya ablam gönderirken annem de yanımıza

gelerek “Aman Polya’cığım, çabuk ol!” dedi.

— Sonya ablanızı seviyor musunuz?

Polya, dikkati çeken bir kesinlikle:

— Ben onu herkesten çok severim, dedi. Gülümsemesi, birdenbire daha

ciddî bir hal aldı.

— Beni de sevecek misiniz?

Cevap yerine, kızın yaklaşan yüzünü ken disini öpmek için masumca uzanan

şişkin dudaklarını fark etti. Birdenbire, kibrit çöpü gi bi incecik iki kol, onu

sımsıkı kucakladı. Polya’nın başı omzuna yaslandı. Kızcağız, yüzü nü gittikçe

daha fazla delikanlının göğsüne bastırarak, yavaşça ağlamaya başladı. Bir dakika

sonra da gözyaşlarından ıslanmış yü zünü kaldırdı, eliyle yaşlarını silerek:

— Babama acıyorum, dedi Sonra, çocuk ların, “büyükler” gibi konuşmak

hevesine ka pıldıkları zaman takındıkları o ciddî eda ile.. Birdenbire ilâve etti: ne

de olsa şimdi felâke te uğradık!

— Babanız da sizi sever miydi?

Bu defa kızcağız büyük bir ciddiyetle, hiç gülümsemeyerek, tamamıyla

büyüklerin konuştukları bir eda ile sözlerine devam etti:

— Hepimizden çok Lidoçka’yı severdi, Lidoçka hepimizden küçük olduğu

için, sonra da hastalıklı olduğu için onu severdi. Ona hep hediyeler getirirdi.

Bize de okuma öğretirdi. Bana da ayrıca —Polya bunu gururla söyle mişti—

gramer ve din dersleri gösterirdi. An nem bir şey söylemezdi. Ama biz onun bun -

dan hoşlandığını bilirdik… Babam da bilirdi. Annem bana Fransızca öğretmek

istiyor. Çün kü artık ben öğrenme çağına geldim.

— Siz dua etmesini bilir misiniz?

— A, elbet bilirim!.. Hem çoktan beri… Ben artık büyük olduğum için,

kendi kendime dua ederim. Kolya ile Lidoçka, annemle birlik te yüksek sesle dua

ederler. İlkin “Meryem Ana” duasını okurlar; sonra: “Allah’ım abla mız Sonya’yı

af ve takdis et!” duasını okur lar… Daha sonra: “Yarabbi! Bizim öteki ba bamızı

da af ve takdis et!” diye yalvarırlar. Çünkü bizim ilk babamız ölmüştür. Bu bizim

başka babamızdır. Ama biz bunun için de dua ederiz.

— Poleçka, benim adım Rodiyon’dur. Ara sıra benim için de dua ediniz!..

Sadece “Rodiyon kulunuzu da…” deyin yetişir!..

Polya, ateşli ateşli:

— Bundan sonra bütün ömrümce size dua edeceğim! dedi ve yine,

birdenbire gülümseyerek delikanlının kucağına atıldı, onu tekrar sımsıkı

kucakladı.

Raskolnikov adını söyledi, adresini verdi ve hemen ertesi günü mutlaka

geleceğine söz verdi. Kızcağız büyük bir sevinç içinde ondan ayrıldı. Delikanlı

sokağa çıktığı zaman saat onu geçiyordu. Beş dakika sonra köprünün üstünde,

tam o kadının bir süre önce ken dini suya attığı yerde durmaktaydı.

Kati ve muzaffer bir eda ile: “Artık ye ter!” diye söylendi ve sanki kara bir

kuvvete hitap ediyor, ona meydan okuyormuş gibi, aza metle ilâve etti: “Ey

seraplar, ey manasız korkular, ey hayaller hepiniz geri!.. Hayat denilen şey var.

Sanki şimdi ben yaşamıyor muyum? Hayatım, henüz o ihtiyar kocakarıyla

birlikte sönmedi. Allah sana rahmet etsin, ama, sen de başkalarını rahat bırak!..

Artık akıllandım, ışığa çıktım, irademi, gücümü kazandım. Şimdi görürüz! Boy

da ölçüşürüz! Hâlbuki ben bir arşınlık bir alan üzerinde bile yaşamaya razı

olmuştum!”

“… Şu anda, henüz çok halsizim ama… Bana öyle geliyor ki, bütün

hastalığım geçti. Az önce evden sokağa çıkarken, hastalığımın geçeceğini

biliyordum. İyi aklıma geldi! Poçinkov apartmanı, buradan iki adımlık yerde…

Hoş daha da uzakta olsa, yine Razumihin’e mutlak uğramalıyım… Varsın bahsi

o kazan sın!.. Varsın biraz da o alay etsin, ne çıkar!.. Güç lâzım, güç!.. Güçsüz

hiçbir şey elde edil mez. Hâlbuki gücü güçle elde etmek gerek… İşte onlar bunu

anlamıyorlar…” Raskolnikov bu sözleri, gururla, kendine inanmış bir eda ile

söyledi ve bacaklarını zorla sürüyerek köp rüden yürüdü. Gururu, kendine

inanışı, daki kadan dakikaya artıyordu. Daha aradan bir dakika geçer geçmez, bir

dakika öncekinden bambaşka bir adam olmuştu. Onu böyle altüst edecek ne gibi

bir fevkalâdelik olup bitmişti? Bunu kendisi de bilmiyordu. Saman çöpüne

sarılan biri gibi o da, birdenbire: “Yaşama nın mümkün olduğu, hayatın daha

bitmediği, hayatın kocakarıyla birlikte ölmediği” düşün cesine sarıldı. Belki de

hükmünü vermekte çok acele etmişti. Ama o bunu düşünmüyordu.

“Yine de, Rodiyon kulu için dua etme sini rica ettim” düşüncesi birdenbire

kafasın da parladı. “Ama bu… Her ihtimale karşı…” diye ilâve etti. Ve bu

çocukça düşüncesine gülmekten kendini alamadı. Keyfi pek yerin deydi.

Razumihin’i kolayca buldu. Poçinkov apartmanında yeni kiracıyı artık

tanıyorlardı. Ka pıcı hemen ona yol gösterdi. Daha merdive nin yarısından,

kalabalık bir insan topluluğu nun canlı konuşmalarını, gürültüsünü işitebi liyordu.

Merdivene bakan kapı ardına kadar açıktı. Bağrışmalar, münakaşalar

işitilmektey di. Razumihin’in odası oldukça büyüktü. Top lantıda on beş kadar

insan vardı. Raskolnikov, holde durakladı. Burada, tahta bölmenin ar kasında, ev

sahibinin iki hizmetçisi, ev sahibi nin mutfağından getirilmiş iki büyük sema -

verin, şişelerin, tabakların, meze ve börekle rin etrafında pervane gibi

dönüyorlardı.

Raskolnikov, Razumihin’i çağırttı. Beri ki, büyük bir sevinçle koşup geldi.

İlk bakış ta, pek çok içtiği fark ediliyordu. Gerçi Ra zumihin, hemen hemen hiçbir

zaman sarhoş olacak bir hale gelmezdi, ama bu sefer neden se sarhoşluğu belli

oluyordu.

Raskolnikov hemen söze başladı:

— Bana bak, dedi, sana sadece bahsi ka zandığını, gerçekten de hiç

kimsenin, başına neler gelebileceğini bilmediğini söylemeye gel dim. içeri

girmeye gelince, giremeyeceğim. Çünkü öylesine halsizim ki, neredeyse şimdi

yere düşeceğim… İşte bunun için, sana hem günaydın, hem Allah’a ısmarladık!

Yarın da bana uğrayıver!..

— Madem ki ayakta duracak halin olma dığını kendin söylüyorsun, bari dur

seni eve kadar geçireyim…

— Ya misafirlerin ne olacak? Şimdi bu raya bakan şu kıvırcık saçlı zat kim?

— Şu mu? Kim olduğunu şeytan bilir… Herhalde dayımın ahbaplarından

biri olacak. Kim bilir, belki de kendiliğinden gelmiştir… Dayımı misafirlerle

bırakırım. Dayım çok değerli bir adam. Onunla şimdi tanışamadığına çok yazık!

Aman canım sen de, topunun canı cehenneme! Şimdi onların beni sorup

arayacak halleri yok! Sonra benim de biraz hava almaya ihtiyacım var. Sen tam

zamanında gel din. Daha iki dakika geçseydi mutlaka içeri de dövüşecektim. Öyle

palavralar savuruyor lar ki… Bir insanın nihayet ne derece palavra

savurabileceğini tasavvur edemezsin!.. Hoş ni çin tasavvur etmeyesin? Sanki biz,

kendimiz de yalan söylemiyor muyuz? Hem varsınlar yalan söylesinler: buna

karşılık ille de yalan söylemezler. Bir dakika bekle de Zosimov’u çağırayım…

Zosimov, âdeta can atarcasına Raskolnikov’a atıldı. Onda özel bir merak

göze çarp maktaydı. Çok geçmeden yüzü aydınlandı. Hastasını şöyle bir

muayene etikten sonra:

— Hemen gidip yatmalısınız, kararını verdi. Gece de bir şey almanız hiç de

fena ol maz… Alır mısınız?.. Ben size az önce bir toz hazırlamıştım.

Raskolnikov:

— İsterse iki olsun!.. dedi.

— Tozu hemen oracıkta aldı…

Zosimov, Razumihin’e dönerek:

— Onu eve kadar götürmekle çok iyi edi yorsun, dedi. Bakalım yarın ne

olacak? Ama bugün hiç de fena değil. Eskisine göre büyük bir değişiklik var.

İnsan yaşadıkça öğrenir.

Sokağa çıkar çıkmaz Razumihin, Raskolnikov’a:

— Evden çıkarken Zosimov kulağıma ne söyledi, biliyor musun? Şimdi ben

sana hep sini açıkça söyleyeceğim, çünkü onlar budala insanlar. Zosimov bana,

yolda giderken geve zelik ederek ağzından lâf almamı, sonra da bunları kendisine

anlatmamı tembih etti. Çünkü onun kafasında senin delirdiğine ya da delirmek

üzere olduğuna dair bir düşünce var. Düşün bir kere!.. Bir defa, sen ondan üç kat

daha akıllısın; sonra, mademki deli değilsin, o halde onun kafasında yer eden bu

saçma sapan düşüncelere boş verirsin; daha sonra, ihtisası operatörlük olan et

kafalı adam, şim di de sinir hastalıklarına merak sardırmış… Zamiyotov’la

yaptığın bugünkü konuşma, Zosimov’un sana dair olan düşüncelerini kesin

olarak değiştirmeye sebep olmuş.

— Zamiyotov sana her şeyi söyledi mi?

— Evet, her şeyi söyledi, söylediğine de iyi etti. Şimdi meselenin içyüzünü

tamamıyla anladım. Zamiyotov da anladı. Hım, evet, bir kelimeyle Rodya…

Mesele şu ki… Ben şimdi biraz çakırkeyifim… Ama bunun önemi yok…

Mesele şu ki… Hani o düşünce yok mu? Anlıyorsun ya? Gerçekten de bir

zamanlar o düşüncesince onların kafasında yer etmişti… Anlıyorsun, değil mi?

Ama onlardan hiçbiri bu düşünceyi açıktan açığa söylemeye cesaret

edemiyordu… Çünkü bu, gayet saçma, mana sız bir düşünceydi. Hele şu

boyacının tevkifin den sonra bütün bu düşünceler, sonsuz olarak sönüp gitti…

Ama niçin onlar böyle salaktır? Ben o zaman Zamiyotov’a biraz çatmıştım…

Ama rica ederim, bu aramızda kalsın! Bildi ğini katiyen çaktırma! Dikkat ettim,

Zamiyotov biraz alıngan adam… Bu, Laviza’nın evin de olmuştu. Ama bugün,

artık her şey anla şıldı… Kabahat hep şu İlya Petroviç‘te. O za man karakolda

bayılmandan faydalanarak senden şüpheye kalkışmıştı. Ama sonra ken disi de

utandı. Ben zaten biliyordum…

Raskolnikov büyük bir ilgiyle dinliyordu. Razumihin sarhoşlukla

boşboğazlık etmişti..

Raskolnikov:

— O zaman bayılmama sebep boğucu sıcaklar ve yağlıboya kokusuydu,

dedi.

— Şuna bak, bir de izahat veriyor! Se bep yalnız boya kokusu değil ki…

Sendeki bu hastalık bir aydan beri için için hazırlanmaktaymış… işte Zosimov

burada!… Ya şu Zami yotov çapkının şimdi ne kadar üzgün olduğu nu tahmin

edemezsin: “Ben o adamın tırnağı bile olamam!” diyor… “O adam” dediği de

sensin!… Onda bazen iyi duygulara rastlanıyor. Ama bugün, “Kristal Palas” ta

ona verdiğin ders yok mu, şaheser bir şey olmuş! Önceleri onu korkutmuşsun,

adamcağız iliklerine kadar titremiş!… Yahu, onu hemen hemen yeniden o

manasız saçmalara inanmaya mecbur etmiş, sonra da birdenbire dilini çıkararak,

“nasıl alır mısın?” gibilerde alay etmişsin!… Mü kemmel doğrusu!… Şimdi

adamcağız berbat, perişan bir halde… Sen gerçekten de bir üstat sın vallahi…

Onlara böylesi lâzım… Yazık ki ben orada değildim. Zomitoyov şimdi seni bü -

yük bir sabırsızlıkla bekliyordu. Porfiri de seninle tanışmak istiyor…

— Yaa… O da mı? Peki, kuzum, ama bun lar ne diye beni deli sanıyorlar?

— Yani, deli değil canım… Kardeş, gali ba ben sana gerektiğinden çok

açıldım. Bili yor musun, senin sadece yalnız o noktayla ilgi lenmen geçenlerde

onu şaşırtmıştı. O nokta nın seni niçin ilgilendirdiği şimdi besbelli… Bütün olup

bitenleri öğrenince, sonra da, bun ların o zamanlar seni nasıl sinirlendirdiğini,

hastalığınla aynı zamana rastladığını dikkate alınca… Ben şimdi biraz sarhoşum

azizim. Yal nız, şeytan bilir ama Zosimov’un kendine mah sus bir düşüncesi var…

Sana söylüyorum: o şimdi sinir hastalıklarıyla aklını bozdu. Ama sen ona

aldırma!

Yarım dakika kadar ikisi de sustular. Son ra Raskolnikov:

— Dinle Razumihin, dedi, seninle açıkça konuşmak istiyorum: ben şimdi bir

ölünün ya nından geliyorum. Ölen bir memur. Bütün paramı onlara verdim.

Bundan başka, şimdi beni öyle bir varlık öptü ki… Eğer birini öl dürmüş

olsaydım bile, yine de… Hulâsa, ben orada bir başka varlık daha gördüm…

Başın da ateş renginde sorguç bulunan bir varlık… Neyse, gerektiğinden çok

gevezelik ettim… Çok halsizim, tut beni… Hem şimdi merdiven de çıkacağız.

Telâşlanan Razumihin:

— Nen var? Ne oluyorsun? diye sordu.

— Biraz başım dönüyor… Ama bir şey değil… Önemli olanı şu ki, içimde

üzgünlük var… Bir kadın gibi müthiş üzgünüm… Ciddî söylüyorum. Baksana,

bu ne? Bak!… Bak!…

— Ne var?

— Görmüyor musun? Odamda ışık var, fark etmiyor musun? delikten

sızıyor…

Son merdivenin dibinde, ev sahibinin ka pısı hizasında duruyorlardı.

Gerçekten de, Raskolnikov’un odasında ışık bulunduğu, aşa ğıdan fark

ediliyordu.

Razumihin:

— Tuhaf şey!… diye söylendi. Belki de Nastasya’dır.

— Nastasya hiçbir zaman bu vakitte be nim odamda bulunmaz. Hem zaten o

çoktan uyumuştur. Ama… Ne olursa olsun!… Allah’a ısmarladık!…

— Ne oluyorsun? Seni geçireyim, içeri beraber gireriz.

— İçeri beraber gireceğimizi biliyorum. Ama ben burada senin elini sıkmak,

seninle burada vedalaşmak istiyorum. Haydi, baka lım, ver elini! Allah’a

ısmarladık!

— Rodya, sana ne oluyor kuzum?

— Hiç; haydi gidelim, sen de tanıklık edersin!..

Merdivenden çıkmaya başladılar… Razumihin’in kafasında, Zosimov’un

haklı olabile ceğine dair birdenbire bir şimşek çaktı. Kendi kendine:

“Gevezeliğimle çocuğun sinirlerini bozdum!” diye söylendi. Kapıya yaklaşınca,

birdenbire, odada bazı sesler duydular.

Razumihin :

— Kuzum burada ne oluyor? diye bağır dı.

Raskolnikov daha önce davranıp kapıyı ardına kadar açtı ve mıhlanmış gibi

eşikte do nakaldı.

Annesiyle kız kardeşi, orada, kanepeye oturmuş, bir buçuk saattir onu

bekliyorlardı. Hareket ettiklerine, gelmek üzere olduklarına, neredeyse

geleceklerine dair haberlerin daha bugün tekrarlanmasına rağmen, acaba neden

herkesten az onları beklemiş, herkesten az onları aklına getirmişti? Bu bir buçuk

saat içinde onlar, şu anda hâlâ karşılarında duran ve kendilerine her şeyi anlatmış

bulunan Nastasya’yı devamlı bir soru yağmuruna tutmuş lardı. Hele

Raskolnikov’un hasta hasta ve Nastasya’nın anlatışına göre, herhalde ateşler

içinde “bugün kaçtığını” öğrendikleri zaman korkudan ödleri kopmuştu.

“Aman Yarabbi, acaba ne oldu?” diye iki si de ağlayıp durmuşlar, bu bir

buçuk saatlik bekleme zamanını, bir kabir azabı içinde ge çirmişlerdi.

Raskolnikov’un kapıda görünüşü, sevinç li, heyecanlı çığlıklarla karşılandı,

ikisi de ona atıldılar. Ama delikanlı, ölü gibi duruyordu. Güçlü, ani bir düşünce,

bir yıldırım gibi beyni ne vurmuştu. Onları kucaklamak için kolları da

kalkmamış, kalkamamıştı. Annesiyle kız kardeşi onu bağırlarına basıyor, öpüyor,

hem ağlıyor, hem gülüyorlardı… Raskolnikov bir adım attı, sallandı ve baygın

bir halde yere düştü.

Telâş, korkulu bağrışmalar, iniltiler

Eşikte durmakta olan Razumihin, odaya atıl dı. Hastayı güçlü kolları arasına

aldı. Delikan lı bir anda kendini kanepede buldu.

Razumihin anneyle kız kardeşe:

— Bir şey değil, diye bağırıyordu. Kü çük bir baygınlık, önemsiz bir şey…

Doktor daha şimdi, onun çok daha iyi olduğunu, tamamıyla sağlıklı

bulunduğunu söyledi. Su ve rin!… Hah işte, kendine geliyor… Bak işte ayıldı

bile!…

Razumihin bunları söyledikten sonra, Doneçka’yı, neredeyse kolunu

çıkaracak gibi şid detle, bileğinden kavrayarak, kardeşinin “ayıl dığını” göstermek

için eğilmeye zorladı. Gerek anne, gerek kız kardeş Razumihin’e bir kurtarıcı

gözüyle, sevgi ve minnetle bakıyorlardı; Dunya ile baş başa bir konuşmasında,

bizzat Pulheriya Aleksanrovna Raskolnikova’nın “becerikli delikanlı” adını

taktığı Razumihin’in, bütün hastalığı boyunca, Rodya’larına gös terdiği ilgiyi

daha bu akşam Nastasya’dan dinlemişlerdi.

Birinci Cildin Sonu
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Raskolnikov doğruldu, divanın üstüne oturdu.

Annesiyle kız kardeşini teselli etmek için Razumihin’in ağzından sağanak

halinde dökülen ateşli ve ra bıtasız sözleri kesmek maksadıyla hafifçe ona elini

salladı. Sonra ikisini de ellerinden tutarak iki dakika kadar, konuşmadan, kâh

birinin kâh ötekisinin yüzüne baktı. Annesi bu bakışlardan korktu. Bu

bakışlarda, insana acı verecek kadar kuvvetli bir duygu parıltısı tutuşuyor, ama

aynı zamanda hareketsiz, hatta delice bir şeyler bile seziliyordu. Pulheriya

Aleksandrovna ağlamaya başladı. Avdotya Romanovna’nın yüzü sapsarı idi.

Ağabeysinin avucundaki eli titriyordu.

Raskolnikov, Razumihin’i göstererek, kesik kesik:

— Onunla… evinize gidin, dedi. Yarına kadar. Yarın her şeyi… geleli çok

mu oldu?

Pulheriya Aleksandrovna:

— Bu akşam geldik Rodya, dedi. Trenimiz çok rötar yaptı. Ama

Rodya’cığım, ben şimdi senden dün yada ayrılmam. Şuracıkta, yanı başında

gecelerim.

Delikanlı elini sinirli bir eda ile sallayarak:

— Beni üzmeyin! dedi.

Razumihin:

— Onun yanında ben kalırım, diye bağırdı. Bir dakika bile ondan ayrılmam.

Evdeki misafirlerin canı cehenneme, varsın küplere binsinler. Dayım, onlara ev

sahipliği eder.

Pulheriya Aleksandrovna tekrar Razumihin’in ellerine sarılarak:

— Size nasıl, teşekkür edeceğimi bilemiyorum… diye başladı ise de,

Raskolnikov yine onun sözünü keserek, sinirli sinirli:

— Dayanamayacağım, dayanamayacağım, beni üz meyiniz, diye tekrarladı.

Yeter artık, gidin… Dayanamayacağım!

Korkmuş olan Dunya, annesinin kulağına:

— Gidelim anneciğim, diye fısıldadı. Hiç ol mazsa bir dakika için olsun

odadan çıkalım. Öldüre siye canını sıktığımız besbelli.

Pulheriya Aleksandrovna ağlamaya başladı:

— Üç yıllık bir ayrılıktan sonra nasıl olur da onu doya doya olsun

seyretmeyeyim?

Raskolnikov tekrar onların sözünü keserek:

— Durun! dedi. Boyuna sözümü kesiyorsunuz, tabii düşüncelerim de

karmakarışık oluyor… Lujin’i gördünüz mü?

Pulheriya Aleksandrovna:

— Hayır Rodya. Ama geldiğimizi biliyor, dedi ve biraz çekinerek ilâve etti:

Piyotr Petroviç‘in seni bugün ziyaret etmek lûtfunda bulunduğunu da işittik!

— Evet… O lûtfu benden esirgemedi… Dunya, az önce ben ona kendisini

merdivenlerden atacağımı söyledim, buradan da kovdum.

Pulheriya Aleksandrovna korku ile:

— Ne diyorsun Rodya! Sen sahiden de…. her halde onu demek istemedin,

diye söze başladı ise de, Dunya’ya bir göz atınca durakladı.

Avdotya Romanovna, gözlerini ağabeysinin yüzüne dikmiş, sözlerini

bitirmesini bekliyordu, ikisi de bu sabahki kavgayı, anladığı ve anlatabildiği

kadar Nastasya’dan dinlemişler, hayret ve meraka kapılarak çok üzülmüşlerdi.

Raskolnikov güçlükle sözüne devam etti:

— Dunya, ben bu evlenmenin olmasını istemi yorum. İşte bunun için sen de,

hemen yarın, ilk karşılaşmanda, Lujin’e verdiğin sözü geri alırsın, artık onun

lâfım bile işitmek istemiyorum.

Pulheriya Aleksandrovna:

— Aman Allah’ım! diye bağırdı.

Avdotya Romanovna, hırsla:

— Ama kardeşim, ne dediğini düşün bir defa, diye söze başladı ise de,

hemen kendini tuttu. Yumu şak bir eda ile: Belki de şimdi keyfin yerinde değil,

yorgunsun, diye devam etti.

— Sayıkladığımı mı zannediyorsun? Hayır, sen Lujin’e benim yüzümden

varıyorsun! Ben fedakârlık kabul etmiyorum. Bunun için yarından tezi yok ona

bir mektup yaz… Vazgeçtiğini bildiren bir mektup. Sabahleyin bana okursun

olur biter!

Gücenen kız:

— Ben bunu yapamam, diye bağırdı. Hem ne hakla…

Korkan anne, Dunya’ya koşarak:

— Duneçka, dedi, sen de pek hırslısın! Kes ar tık… Yarın… görmüyor

musun? İyisi mi biz buradan gidelim.

İçki başına vuran Razumihin:

— Sayıklıyor! diye bağırdı. Yoksa ne cesaretle bunu söyleyebilirdi? Yarın

bütün bu budalalıkları ge çer… Ama bugün gerçekten de o adamı kovdu. İş

dediği gibi oldu. Tabii adam da kızdı… Burada bir nutuk çekti, bilgisini gösterdi,

sonra da kuyruğunu bacakları arasına kısarak gitti.

Pulheriya Aleksandrovna:

— Demek, doğru ha?

Dunya acıyan bir eda ile kardeşine:

— Yarın görüşürüz ağabey, dedi. Gidelim anne ciğim… Allah’a ısmarladık

Rodya!

Raskolinav, son gayretini toplayarak arkalarından:

— Anladın mı kardeşim, dedi, ben sayıklamıyo rum. Bu evlenme bir

alçaklıktan başka bir şey değildir. Tut ki ben alçağım, ama sen olmamalısın…

Bir kişinin olması yeter… Gerçi ben alçağım ama böyle bir kardeşi, kardeşliğe

kabul etmem! Ya ben, ya Lujin! Haydi, artık gidin.

Razumihin:

— Sen çıldırmışsın be! diye kükredi. Müstebit adam.

Ama Raskolnikov artık cevap vermedi, belki de cevap verecek hali yoktu.

Bitkin bir halde divana uzandı, yüzünü duvardan yana döndürdü. Avdotya

Romanovna merakla Razumihin’e baktı. Siyah gözleri kıvılcımlandı. Razumihin

bile bu bakışların altında tit redi. Pulheriya Aleksandrovna, yıldırımla vurulmuş

gibi duruyordu. Âdeta ümitsiz bir tavırla Razumihin’e fısıldadı:

— Ben mümkün değil gidemem! Ben şurada bir yer de kalırım… Siz

Dunya’yı götürün!

Razumihin kendinden geçerek aynı fısıltı ile:

— Bütün işleri de alt üst edersiniz! dedi. Hiç olmazsa merdiven başına

çıkalım. Nastasya, bize ışık tut!

Razumihin, merdivenlerde fısıltı ile devam etti:

— Size yemin ederim ki, daha bu sabah doktoru da, beni de az kalsın

dövecekti! Anlıyor musunuz, doktoru bile dövmeye kalkıştı. Doktor da onu daha

fazla sinirlendirmemek için ısrar etmeyerek çekilip gitti. Ben ise, aşağıda

beklemek için kaldım. Raskol nikov da bu arada giyinip kaçmış. Şimdi de onu

sinir lendirmeye kalkarsanız yine kaçıp gider. Geceleyin de kendine bir şeyler

yapmaya kalkar.

— Ah, siz ne söylüyorsunuz!

— Sonra, Avdotya Romanovna da, siz olmadan yalnız başına bu kiralık

odalarda kalamaz! Nerede bulunduğunuzu hele bir düşünün! Şu Piyotr Petroviç

alçağı sanki size daha iyi bir yer bulamaz mı idi? Ama biliyor musunuz, ben bu

akşam biraz çakırkey fim, bunun için… küfrediyorum…. kusura bakmayın.

Pulheriya Aleksandrovna ısrar etti:

— Buranın ev sahibesine gidip Dunya ile bana, bu gece sığınacak bir köşe

göstermesini rica edeceğim. Onu böyle bırakamam, hayır bırakamam!

Onlar bunu konuşurken, merdivende, tam ev sa hibi kadının kapısı önündeki

sahanlıkta bulunuyorlardı. Nastasya, bir basamak aşağıdan onlara ışık tutu yordu.

Razumihin, büyük bir coşkunluk içinde idi. Daha yarım saat önce,

Raskolnikov’u evine geçirirken, kendisinin de itiraf ettiği gibi, lüzumundan fazla

gevezelik etmekle beraber, pek çok şarap içmiş olma sına rağmen, tamamıyla

dinç ve hemen hemen aklı başında idi. Şimdi ise halinde âdeta bir nevi hayran lık

ve heyecan görülüyordu. Güya içtiği bütün şarap lar, birdenbire iki misli bir

kuvvetle, yeniden başına vurmuştu. Kadınları kandırmaya çalışarak ve büyük bir

açıklıkla bahaneler ileri sürerek ikisinin de ellerin den yakalamış bir halde,

onlarla duruyordu. Herhal de kendilerini daha çok inandırmak için olsa gerek,

hemen her sözünde, kerpetenle sıkıyormuş gibi, acıta cak kadar ikisinin de

ellerini sıkıyor ve hiç çekinme den, gözleriyle yiyecekmiş gibi, Avdotya

Romanov na’ya bakıyordu. Kadınlar bazen acının tesiriyle onun kocaman ve

kemikli pençelerinden ellerini kurtarıyor lardı. Ama o bunu fark etmemekle

kalmıyor, hatta onları daha büyük bir kuvvetle kendine çekiyordu. Şayet onlar şu

anda, kendilerine bir hizmet olsun diye, merdivenlerden tepesi üstü kendini aşağı

atma sını istese idiler, delikanlı hiç düşünmeden ve gözünü kırpmadan hemen

bunu yapardı. Rodya’sının telâşına düşen Pulheriya Aleksandrovna,

Razumihin’in çok tu haf bir insan olduğunu ve elini lüzumundan fazla sıktığını

hissetmekle beraber, şu anda delikanlı ona bir koruyucu olarak göründüğü için

bütün bu acayip likleri görmezlikten geliyordu. Ama aynı telâş için de

bulunmasına rağmen Avdotya Romanovna, pısı rık bir kız olmadığı halde bu

ağabey dostunun vahşi bir ışıkla tutuşan bakışları karşısında şaşkınlık, hatta

korku duymaktan kendini alamıyordu. Dunya’yı, annesini de beraber

sürükleyerek bu delikanlının yanından kaçmaktan alıkoyan biricik şey,

Nastasya’nın bu acayip adama dair anlattığı hikâyelerle içinde uyanan sonsuz

güvendi. İhtimal ki genç kız, şimdi artık belki de ondan kaçmalarının mümkün

olmayacağını da anlıyordu. Zaten on dakika sonra Avdotya bir hayli ferahladı.

Çünkü Razumihin’in, ne durumda bulunursa bulunsun, bir anda bütün

düşüncelerini açığa vurmak alışkanlığı vardı. Böylece onlar ne kıratta bir adamla

karşı karşıya bulunduklarını pek çabuk anla dılar.

Razumihin, Pulheriya Aleksandrovna’yı kandır maya çalışarak:

— Ev sahibinin yanında kalamazsınız, diye ba ğırdı. Hem bu çok saçma bir

şey olur. Gerçi siz annesisiniz ama burada kalacak olursanız, Rodya’yı deli

edersiniz, o zaman neler olacağını Allah bilir! Dinleyin, bakın şimdi ne yapmak

düşüncesindeyim: Nastasya şimdi Rodya’nın yanında kalır, ben de iki nizi

evinize kadar götürürüm. Çünkü siz yalnız ba şınıza sokaklarda gidemezsiniz.

Bizim Petersburg bu hususta…. Ne ise, boş verin! Sizi evinize bırakınca, hemen

koşup buraya gelirim. Sizi namusumla temin ederim ki, on beş dakika sonra da,

Rodya’nın duru muna, uyuyup uyumadığına dair size bir haber geti ririm. Sonra,

dinleyin! Sonra, sizden koşa koşa kendi evime giderim. Evde bir yığın misafir

var, hepsi de sarhoş… Zosimov’u alırım. Bu, Rodya’yı tedavi eden doktordur.

Şimdi o bizdedir, sarhoş da değildir. O hiçbir zaman sarhoş değildir. Onu

Rodya’ya alıp gö türürüm. Sonra da hemen, yine size gelirim. Böylece bir saat

içinde ondan iki defa haber almış olursunuz! Hem de bir doktor ağzından…

Benim gibi bir ada mın ağzından değil de doğrudan doğruya bir doktor

ağzından… Çocuğun durumu kötü ise, yemin ederim ki, sizi alıp buraya

getiririm. Yoook, durumunda bir iyilik varsa, siz de yatıp uyursunuz! Ben ise

gecemi burada, koridorda geçiririm. Rodya’nın haberi bile ol maz! Zosimov’a da,

elimizin altında bulunması için, ev sahibinin yanında gecelemesini söylerim.

Eeee, şimdi söyleyin bakalım, onun için siz mi daha fayda lısınız, yoksa doktor

mu? Hiç şüphe yok ki doktor daha faydalıdır. Şu halde şimdi eve gidin! Ama ev

sahibi kadının yanında kalamazsınız! Ben kalabilirim ama siz kalamazsınız!

Sizin kalmanıza razı olmaz… Çünkü… Çünkü sersemin biridir de ondan… Beni

Avdotya Romanovna’dan kıskanır. Hatta açıkçası, siz den de kıskanır. Hele

Avdotya Romanovna’dan mu hakkak kıskanır… Tuhaf, ama çok tuhaf bir tabiatı

var. Hoş, ben de budalanın biriyim… ne ise, boş verin! Gidelim! Bana inanıyor

musunuz? Bana ina nıyor musunuz, yoksa inanmıyor musunuz?

Avdotya Romanovna:

— Gidelim anneciğim, dedi. Vaat ettiği gibi ha reket edeceği muhakkaktır.

Kardeşimizi dirilten odur. Gerçekten de doktor burada gecelemeye razı olursa,

bundan ötesi can sağlığı!

Razumihin coşkunluk içinde bağırdı:

— Hah işte… işte siz beni anlıyorsunuz, çünkü sız bir meleksiniz! Gidelim!

Nastasya, sen hemen ışıkla yukarı, onun yanına çık! Ben on beş dakikaya kadar

gelirim.

Pulheriya Aleksandrovna, tamamıyla kani olma makla beraber, daha fazla

itiraz etmedi. Razumihin ikisinin de koluna girdi ve merdivenlerden sürükleyip

götürdü. Bununla beraber delikanlı, kadına endişe veriyordu: “Gerçi becerikli,

iyi yürekli bir çocuk ama acaba vaadini yerine getirebilecek bir durumda mı?

Çünkü o kadar sarhoş ki…” diye düşünmekten kendini alamıyordu.

Razumihin, iki kadını koşturduğunun farkında ol madan, kocaman bacakları

ile yaya kaldırımını arşın larken Pulheriya Aleksandrovna’nın aklından geçen leri

sezinleyerek:

— Anlıyorum, anlıyorum, beni sarhoş zannedi yorsunuz! diye kadının

düşüncesini yarıda kesti. Ama boş lâf! Yani… gerçi ben körkütük sarhoşum ama

mesele bu değil. Ben şaraptan sarhoş olmadım. Sizi görür görmez içki başıma

vurdu. Siz bana boş verin! Aldırmayın! Ben yalan söylüyorum. Ben size lâyık

bir insan değilim. Ben sizin tırnağınız bile olamam! Sizi götürür götürmez,

hemen şuracıkta kanalda, başıma iki kova su dökeceğim. O zaman bir şeyciğim

kalmaz! Ah, sizi ikinizi de ne kadar sevdiğimi bir bilseniz! Gülmeyiniz, hem

darılmayınız! Herkese darılın ama bana darılmayınız! Ben onun dostuyum, bu

hesapça sizin de dostunuz sayılırım. Ben böyle istiyorum… Zaten bu benim

içime doğmuştu. Geçen yıl öyle bir an olmuştu… Ama hayır, hiç de içime

doğmamıştı, çünkü siz âdeta gökten indiniz! Ben galiba bu gece hiç

uyumayacağım! Şu Zosimov, az önce, onun çıldırmasından korkuyordu. İşte

bunun için onu hiç sinirlendirmemek lâzım. Anne:

— Siz neler söylüyorsunuz? diye bağırdı.

Ürken Avdotya Romanovna:

— Sahiden de doktor böyle bir şey söyledi mi? diye sordu.

— Söylemesine söyledi ama öyle bir şey yok, hiç de öyle bir şey yok! Sonra

Rodya’ya bir ilâç da verdi, bir toz! Gözümle gördüm. Derken siz de

çıkageldiniz! Ah… yarın gelseydiniz daha iyi ederdiniz! Ama kalkıp gittiğimize

iyi ettik. Bir saat sonra da Zosimov size gelip her şeyi anlatacaktır. O benim gibi

sarhoş değil… Bundan sonra ben de sarhoş olmayacağım! Ama ben ne diye

böyle zilzurna olacak kadar içtim? Çünkü melunlar beni münakaşaya sü -

rüklediler. Hâlbuki ben münakaşa etmemeye yemin etmiştim. Öyle saçma sapan

şeyler söylüyorlardı ki, nerede ise kendileri ile dövüşecektim! Onlara başkan lık

etsin diye dayımı bıraktım. İnanır mısınız, tam bir şahsiyetsizlik istiyorlar ve

bunda büyük bir zevk bulu yorlar. Kendi şahsiyetlerinden uzaklaşmak, kabil ol -

duğu kadar kendilerine benzememek! İşte onlara göre en büyük ilerleme de

budur. Hiç olmazsa savurduk ları palavralar kendi uydurmaları olsa, halbuki…

Pulheriya Aleksandrovna ürkek ürkek:

— Bana bakın diye sözünü kesti. Ama bu onu büsbütün coşturmaktan başka

bir şeye yaramadı.

Razumihin sesini daha çok yükselterek bağırdı:

— Siz ne zannediyorsunuz? Onlar palavra sa vurduğu için mi ben kızıyorum

zannediyorsunuz? Saç ma! Ben yalan dinlemesini severim. Yalan insanların

bütün öteki varlıklara karşı üstünlüğünü sağlar. Ya lanla gerçeğe ulaşılır. Ben

yalan söylediğim için insanım. Hiç olmazsa önceden on dört defa hatta belki de

yüz on dört defa yalan söylenmeden hiçbir gerçeğe ulaşılmamıştır. Ve bu,

kendine göre bir şereftir. Hâlbuki biz kendi aklımızla yalan söylemesini bile

bece remiyoruz. Bana kendin uydurduğun bir yalan söyle, seni alnından öpeyim!

Kendi uydurman olan bir ya lan söylemek, başka bir ağızdan işitilip tekrarlanmış

bir gerçeği söylemekten hemen hemen daha iyidir. Birinci ihtimalde sen bir

insansın, ikincisinde ise bir papağandan hiçbir farkın yoktur. Sanki biz neyiz

şimdi? Biz şimdi istisnasız olarak hepimiz, bilgide, ilerlemede, düşüncede,

icatta, ülküde, istekte, libera lizmde, akılda, tecrübede, her şeyde, her şeyde, her

şeyde, her şeyde henüz daha gimnasyumun ihzari sınıfındayız! Elâlemin aklı ile

yetinmek hoşlarına gi diyor! Fena alışmışlar!

Razumihin, her iki kadının da elini sarsarak ve sıkarak:

— Öyle değil mi? Öyle değil mi diyorum size? Öyle değil mi? diye bağırdı.

Zavallı Pulheriya Aleksandrovna:

— Oh aman Yarabbi, ben bilmiyorum, dedi.

Avdotya Romanovna, ciddî bir eda ile:

— Sizinle her sahada mutabık olmamakla bera ber, evet… evet doğrudur

diye onu tasdik etti ve can acısı ile haykırdı. Çünkü Razumihin bu defa genç

kızın elini acıtacak kadar sıkmıştı.

Razumihin kendinden geçmiş bir halde:

— Evet mi? Evet mi diyorsunuz? diye bağırdı. Mademki böyle

söylüyorsunuz şu halde… şu halde siz iyiliğin, temizliğin, akıl ve…

mükemmelliğin kay nağısınız! Verin bana elinizi, verin! Siz de elinizi ve rin,

hemen şuracıkta diz çökerek ellerinizi öpmek isti yorum.

Delikanlı bunları söyledikten sonra, talihlerine bu defa tenha olan caddenin

kaldırımlarına diz çöktü.

Bu halden fevkalâde telâşlanan Pulheriya Alek sandrovna :

— Rica ederim, bırakın bunları, diye bağırdı. Ne yapıyorsunuz?

Telâş etmekle beraber gülmekten de kendini alamayan Dunya:

— Kalkınız, kalkınız! diyordu.

— Elinizi vermeden dünyada kalkmam! Hah şöyle… oldu işte, kalktım

bile…. şimdi gidelim artık! Ben talihsiz bir sersemim, size lâyık olmayan bir

sarhoşum, sizden utanıyorum… Sizi sevmeye lâyık de ğilim, ama önünüzde

saygı ile eğilmek, semerli bir eşek değilse her insanın borcudur! Ben önünüzde

saygı ile eğildim. İşte oteliniz! Rodya’nın az önce sizin Piyotr Petroviç’i

kovması, ortada başka bir şey olmasa bile yalnız bu sebepten ötürü yerinde bir

hareketti. Ne cesaretle sizi böyle bir yere yerleştirdi? Bu reza lettir! Burada ne

biçim insanlar yaşar bilir misiniz? Halbuki siz onun nişanlısısınız! Siz nişanlı

değil mi siniz? Bunu gördükten sonra artık nişanlınızın bir alçak olduğunu

söyleyeceğim!

Pulheriya Aleksandrovna:

— Bana bakın Bay Razumihin, ileri gidiyorsunuz, diyecek oldu. Razumihin

onun sözünü keserek:

— Evet, evet hakkınız var, dedi, ben ileri gittim, ayıp ettim. Ama böyle

söylediğim için bana gücenemezsiniz! Çünkü ben samimî söylüyorum, yoksa

şey den… ötürü değil, hımmm! Çünkü böyle bir hareket, pek alçakça bir şey

olurdu. Bir kelime ile ben bunu, sizi şey ettiğim için değil… Hımmm! Ne ise,

öyle olsun, lüzumu yok, neden olduğunu söylemeyeceğim, cesaret edemiyorum.

Az önce, daha içeri girer girmez bu adamın bizim dünyamızdan olmadığını

hepimiz anlamıştık. Ama zannetmeyiniz ki saçlarını berberde maşalattığı için,

bize bilgiçlik taslamaya kalkıştığı için biz ondan hoşlanmadık… Hayır, bir

muhtekir, bir casus olduğu için biz onu beğenmedik… Bir çıfıt, bir soytarı

olduğu için hoşumuza gitmedi; bu besbelli bir şey. Siz onu akıllı bir şey mi

zannediyorsunuz? Hayır, o aptalın biridir. Hem o sizin denginiz mi? Oooh, Allah

göstermesin.

Tam otelin merdivenlerinden çıkarken, birdenbire duraklayarak:

— Biliyor musunuz bayanlar, diye devam etti, gerçi benim evdekilerin hepsi

de sarhoştur, ama buna karşılık hepsi de namuslu insanlardır. Sonra, gerçi biz

yalan da söylüyoruz, çünkü ben de yalan söylü yorum, ama yalan söyleye

söyleye eninde sonunda gerçeğe ulaşacağız! Çünkü biz dürüst bir yol tuttur -

duk…. Halbuki Piyotr Petroviç‘in tuttuğu yol dürüst değildir. Gerçi ben şimdi

onları en ağır küfürlerle kalayladım ama yine de onları sayarım. Hatta şu

Zamiyotov’a bile saygım olmadığı halde, onu da se verim. Çünkü o toy bir

delikanlıdır. Evet, evet, hatta şu hayvan Zamiyotov’u bile… Çünkü namuslu ve

işinin ehli bir adamdır. Eee, yeter artık, her şeyi söy ledik ve affedildik:

Affedildik, değil mi? Öyle değil mi? Eeee, Haydi gidelim. Ben bu koridoru

bilirim, gelmişliğim vardır. İşte şu 3 numaralı odada bir re zalet çıkmıştı. Siz

burada hangi odadasınız? Kaç nu marada? 8 numarada mı? Pekâlâ… Geceleyin

kapı nızı kilitleyiniz, kimseyi içeri sokmayınız! On beş da kika sonra yeni

haberlerle dönmüş olacağım. Yarım saat sonra ise, Zosimov’la beraber

geleceğim, görür sünüz! Allah’a ısmarladık, ben gidiyorum!

Pulheriya Aleksandrovna, ürkek ve telâşlı bir ha reketle kızına dönerek:

— Aman Yarabbi Duneçka, dedi, bu ne olacak?

Duneçka, şapkasını ve şalını çıkararak:

— Sükûnet bulunuz anneciğim, diye cevap verdi. Bu adamı bize düpedüz

Allah gönderdi. Gerçi doğru bir içki âleminden geliyor ama sizi temin ederim ki,

ona güvenebiliriz. Hele kardeşime yaptığı bütün o şeylerden sonra…

— Ah Duneçka, gelip gelmeyeceğini Allah bilir! Ne cesaretle Rodya’yı

bırakabildim? Onu bu halde bulacağımı hiç, ama hiç ummuyordum! Ne kadar da

sert davrandı, âdeta gelişimize sevinmemiş bir hali vardı.

Kadının gözlerinde yaşlar parladı.

— Hayır anneciğim, bu böyle değil! Boyuna ağ ladığınız için görmek

fırsatını bulamadınız! Geçirdiği büyük hastalık onu iyice sarsmış, işte bütün bu

hallere sebep de budur.

Annesi, ürkek bakışlarla kızının gözlerinin içine bakarak, kafasının içindeki

bütün düşünceleri okumaya çalıştı. Dunya’nın, kardeşini müdafaa etmesinden

onu affettiği neticesini çıkardı ve bundan yarı yarıya te selli bularak:

— Ah şu hastalık! Bunda bir şeyler olacak, ola cak bir şeyler! Hem seninle

ne biçim konuştu Dunya! diye söylendi ve kızının düşüncelerini okumakta de -

vam ederek ilâve etti: Ama ben yarın fikrini değişti receğine eminim.

Avdotya Romanovna, annesinin sözünü keserek:

— Ben ise onun yarın da aynı şeyleri söyleyeceğine eminim, dedi.

Hiç şüphe yok ki bu, işin nazik bir safhası idi. Çünkü burada Pulheriya

Aleksandrovna’nın şimdi ko nuşmaktan pek çok çekindiği bir nokta vardı. Dunya

annesine yaklaşıp öptü. Annesi, bir kelime söyleme den kızını sımsıkı kucakladı.

Sonra oturup üzüntülü bir merakla Razumihin’in dönüşünü beklemeye ve göz leri

ile kızını takip etmeye başladı. Dunya da Razumihin’i bekliyordu. Ellerini

göğsüne kavuşturmuş, kafa sından bir şeyler geçirerek odanın içinde bir aşağı bir

yukarı dolaşıyordu. Böyle düşünceye dalmış bir halde, odanın içinde bir aşağı

bir yukarı dolaşmak, Avdotya Romanovna’nın âdeti idi. Annesi onun böyle

zamanlardaki bu dalgın halini her zaman âdeta bozmaktan çekinirdi.

Razumihin, hiç şüphe yok ki, sarhoşluğu sırasında birdenbire Avdotya

Romanovna’ya karşı alevlenen ihtirasıyla gülünçtü. Ama hele şimdi, kollarını

göğsü üstüne kavuşturmuş olarak, düşünceli ve mahzun bir halde odada dolaşan

Avdotya Romanovna’yı gördük ten sonra, belki de birçokları delikanlıyı, bu

sarhoş hali hesaba katılmasa bile mazur görürlerdi.

Avdotya Romanovna, gerçekten de çok güzeldi. Uzun boylu, çok düzgün

vücutlu, gürbüz bir kızdı. Her hareketinde kendine güvenir bir hali vardı. Ama

onun bu hali, hareketlerindeki yumuşaklık ve zarafeti zerre kadar bozmuyordu.

Yüzce ağabeysine benziyor du. Ama onda güzellik son mertebesini bulmuştu.

Koyu kumral saçları, ağabeysininkinden biraz daha açıktı. Siyaha yakın

gözlerinde pırıltı, gurur, zaman zaman da sonsuz bir iyilik seziliyordu. Benzi

solgun du, ama bu hastalıklı bir solgunluk değildi. Yüzünden körpelik ve sağlık

fışkırıyordu. Ağzı biraz küçüktü; kırmızı ve canlı alt dudağı, çenesi ile beraber

hafifçe ileri doğru çıkıktı. Bu çok güzel yüzde biricik uygun suzluk da bu idi.

Ama bu da, bu yüze, dikkati çeken bir hususiyet, âdeta bir kibir ve azamet

vermekte idi. Yüzünün ifadesi, her zaman, neşeli olmaktan çok ciddî ve

düşünceli idi. Buna karşılık gülümseme bu yüze ne kadar da yaraşıyordu; neşeli,

genç, kaygısız bir gülüş bu yüze ne kadar da uygun düşüyordu! Ateşli, samimî,

açık yürekli, biraz safça, dürüst, bir bahadır kadar kuvvetli, ömründe böyle bir

şey gör memiş olan sarhoş Razumihin’in daha ilk görüşte ak lını kaybetmesi, pek

tabii idi. Üstelik de, tesadüf ona, sanki mahsus gibi, Dunya’yı, ağabeysi ile

buluşmanın yarattığı o pek güzel sevgi ve sevinç anında karşısına çıkarmıştı.

Daha sonra, ağabeysinin kaba ve sert emir leri karşısında, kızın alt dudağının,

öfke ile nasıl tit rediğini görmüş ve artık dayanamamıştı.

Razumihin az önce merdivenlerde bir sarhoş ge vezeliği ile Raskolnikov’un

acayip ev sahibesi Praskovya Pavlovna’nın, değil yalnız Avdotya Romanovna’yı

ama belki de bizzat Pulheriya Aleksandrovna’yı da kıskanacağını söylerken,

doğru söylemişti. Pulhe riya Aleksandrovna kırk üç yaşında olmasına rağmen,

yüzü hâlâ eski güzelliğinin izlerini muhafaza ediyordu. Sonra, düşünce

duruluğunu, duygu yeniliğini, yüre ğinin temiz ateşini koruyabilmiş, hemen

hemen bütün kadınlarda olduğu gibi, yaşından çok daha genç gö rünüyordu. Söz

arasında şunu da söyleyelim ki, bütün bu saydıklarımızı koruyabilmek,

ihtiyarlıkta bile güzel liğini kaybetmemenin biricik çaresidir. Saçları artık

ağarmaya ve seyrelmeye başlamış, gözlerinin etrafında, birbirinden uzaklaşan

çizgicikler halinde kırışıklar, çoktandır belirmişti. Yanakları üzüntü ve acıdan

çök müş ve çukurlaşmıştı; ama yine de bu yüz fevkalâde güzeldi. Alt dudağının

ileri doğru uzanışı bir yana bırakılırsa, bu yüz, Avdotya Romanovna’nın yirmi

yıl sonraki bir portresi idi. Pulheriya Aleksandrovna duy gulu bir kadındı. Ama

bu duygululuk aşırı bir dere cede değildi. Bir hadde kadar sıkılgan ve uysaldı.

Hatta kendi kanaatlerine uymasa bile birçok saha larda uysallık gösterebilir,

birçok şeylere boyun eğebilirdi. Ama onda, her zaman öyle bir namus hududu,

öyle birtakım prensipler ve aşırı inançlar vardı ki, hiçbir şey onu, bunların

ötesine geçmeye zorlayamazdı.

Razumihin’in gidişinden tam yirmi dakika sonra, kapıya hafifçe, ama arka

arkaya iki defa vuruldu. Razu mihin geri dönmüştü.

Kapıyı açtıkları zaman, hızlı hızlı:

— Hayır girmeyeceğim, dedi, vaktim yok. Ras kolnikov, derin, rahat,

mükemmel bir uykuya dalmış bulunuyor. Allah vere de on saat böyle uyusa!

Nastasya da yanında oturuyor. Ben dönünceye kadar ay rılmamasını tembih

ettim. Şimdi gidip Zosimov’u getireceğim, o size durumu anlatır. Bundan sonra

siz de yatarsınız; görüyorum ki yorgunluktan bitkin bir haldesiniz!

Razumihin bunları söyler söylemez kendini kori dora attı.

Pek sevinen Pulheriya Aleksandrovna:

— Ne becerikli ve… ne sadık bir delikanlı, diye söylendi.

Odanın içinde yeniden bir aşağı bir yukarı do laşmaya başlayan Avdotya

Romanovna, biraz heye canla:

— Çok iyi bir insana benziyor, dedi.

Aşağı yukarı bir saat sonra koridorda ayak ses leri duyuldu ve yeniden

kapıya vuruldu. Kadınların ikisi de Razumihin’in vaadine tamamıyla inanmış

ola rak onu bekliyorlardı. Delikanlı gerçekten de Zosimov’u getirmeye muvaffak

olmuştu. Zosimov, hemen ziyafet sofrasını bırakarak Raskolnikov’u gidip

görme ye razı olmuştu. Ama, sarhoş Razumihin’e güvenme diği için, kadınların

yanına istemeyerek ve inanmayarak gelmişti. Lâkin çok geçmeden yatışmış,

hatta gu ruru bile okşanmıştı: Gerçekten de kendisini bir kâ hini bekler gibi

beklediklerini anladı. Kadınların ya nında tam on dakika oturdu ve Pulheriya

Aleksandrovna’yı tamamıyla inandırmaya ve yatıştırmaya mu vaffak oldu.

Büyük bir ilgi ile ama itidal ile âdeta zoraki bir ciddiyetle, mühim bir

konsültasyona çağırıl mış, tam manasıyla yirmi yedi yaşındaki bir doktor edası

ile konuştu. Bu konuşma sırasında, mevzu dışın da bir kelime söylemediği gibi,

iki kadından hiçbirisi ile daha şahsi veya daha hususi münasebetlere giriş mek

isteğini de göstermedi. Daha odaya girer girmez Avdotya Romanovna’nın göz

kamaştırıcı güzelliğini fark eden delikanlı, ona hiç dikkat etmemeye çalışmış ve

bütün ziyareti devamınca yalnız Pulheriya Aleksandrovna’ya hitap etmişti.

Bütün bunlar ona büyük bir iç ferahlığı veriyordu. Hastaya gelince, şu anda

tamamıyla sevinç verici bir durumda bulduğunu söyledi. Zosimov’un

müşahedelerine göre, hastalığın, delikan lının son aylarda katlandığı maddî

sıkıntılardan başka, ruhî bazı sebepleri de vardı. “Yani bu, maddî, manevi birçok

karışık tesirlerin, bazı düşüncelerin doğurduğu korku, heyecan ve üzüntülerin…

ve daha bazı şeylerin mahsulüdür.”

Zosimov, Avdotya Romanovna’nın kendisini bü yük bir dikkatle dinlemeye

başladığını fark edince, bu konu üzerinde biraz daha etraflıca izahat vermeye

başladı. Çocuğun “Delirmesi ihtimaline dair bazı şüp heleri” olup olmadığı

hakkında Pulheriya Aleksandrovna’nın, endişeli ve ürkek bir eda ile sorduğu

suale karşı, Zosimov, sakin ve samimî bir gülümseme ile sözlerinin aşırı

derecede büyütüldüğü cevabını verdi. Gerçi hastada monomani’yi — kendisinin,

yani Zosimov’un, hususi bir ilgi ile şimdi incelemekte olduğu doktorluğun bu

yeni bilgi kolunu — andırır sabit bir fikir göze çarpmıyor değildi, ama hastanın,

hemen hemen bugüne kadar sayıklar bir halde bulunduğunu da hatırlamak

gerekti. Sonra… hiç şüphe yok, annesi ile kız kardeşinin gelişi, onun kendisini

toparlamasına, kuvvetlenmesine yardım edecek ve üzerinde şifalı bir tesir

yapacaktır.

Zosimov manalı bir eda ile:

— Ancak, yeni, fevkalâde birtakım heyecanlardan kaçınmak kabil olursa…

diye ilâve etti.

Sonra, kalktı, ciddî ve samimî bir eda ile onları selâmladı. Takdislerle,

samimî teşekkürlerle, dualarla, hatta kendisi tarafından herhangi bir istek

olmadan sıkması için uzanan Avdotya Romanovna’nın küçü cük eliyle

uğurlanarak, bu ziyaretinden, bilhassa ken dinden pek memnun bir halde dışarı

çıktı.

Zosimov’la beraber çıkarken Razumihin:

— Yarın konuşuruz, siz şimdi mutlaka yatmalısınız, diye perçinledi. Yarın

kabil olduğu kadar er kence raporumu veririm.

İkisi de sokağa çıktıkları zaman Zosimov, nerede ise dudaklarını yalayarak:

— Şu Avdotya Romanovna da ne enfes bir kız mış, diye söylendi.

Razumihin:

— Enfes mi? Enfes dedin ha! diye uludu ve birdenbire Zosimov’un

gırtlağına sarıldı. Sakın böyle bir şey yapayım demeyesin… Anlıyor musun?

Anlıyor musun? — Doktoru duvara dayayarak ve yakasından tutup sarsarak

bağırmakta devam etti — anlıyor musun?

Zosimov kendini müdafaa ederek:

— Sarhoş şeytan, bırak beni, diye bağırdı.

Sonra, Razumihin kendisini bırakınca uzun uzun yüzüne baktı ve birdenbire

katıla katıla gülmeye baş ladı.

Razumihin onun karşısında, kolları sarkık, kap kara ve ciddî birtakım

düşüncelere dalmış olduğu hal de ayakta duruyordu. Üzgün bir tavırla:

— Hiç şüphe yok ki, eşeğin biriyim, diye söylendi. Ama gelgelelim… Sen

de öylesin!

— Amma yaptın ha! Hayır dostum, ben hiç de öyle değilim! Çünkü ben

senin gibi budalaca hülya lara kapılmıyorum.

Sonra, ikisi de konuşmadan yürüdüler. Ancak, Raskolnikov’un evine

yaklaştıkları zaman, derin birta kım düşüncelere dalmış olan Razumihin bu

sessizliği bozarak Zosimov’a:

— Bana bak, dedi, sen iyi bir çocuksun ama birçok kötü huylarından başka

bir de zamparalığın var. Ben bunu biliyorum. Hem de pis zamparasın! Sen

sinirli, zayıf yürekli, şımarık bir adamsın! İyice şişmanladın, kendini hiçbir

şeyden mahrum edemez sin! İşte ben bu gibi şeylere pis diyorum. Çünkü bunlar

insanı düpedüz pisliğe kadar sürükler. Ken dini o kadar kibar alıştırdın ki, ne

yalan söyleyeyim, en az aklımın erdiği nokta, bütün bunlara rağmen nasıl olup

da iyi, hatta fedakâr bir hekim olabildiğin dir. Doktorumuz kuştüyü yatakta yatar,

öte yandan da, hastalan için geceleri yatağından kalkar. Üç yıl sonra artık

hastalarırı için kalkmaya katlanmayacaksın! Neyse, Allah belânı versin,

söylemek istediğim bu değil; maksadım şudur: Sen bu gece ev sahibinin

dairesinde yatarsın — kadını güç belâ buna razı ettim — ben de mutfakta

gecelerim. İşte size kısa yol dan bir tanışma fırsatı! Ama iş senin düşündüğün

gibi değil! Dostum, burada senin düşündüğünün göl gesi bile yok…

— Zaten benim hiç de düşündüğüm yok.

— Dostum, burada, bir yandan utangaçlık, konuşmazlık, sıkılganlık, şiddetli

bir fazilet vardır; bü tün bunlarla beraber de, iç çekmeler, ahlar, ohlar, mum gibi

erimeler gırla gider. Dünyadaki bütün şeytanlar adına sana yalvarırım, kurtar

beni şundan. Çok lâtif bir mahlûktur. Bu iyiliğini ömrümce unut mam!

Zosimov deminkinden daha şiddetli bir kahkaha attı:

— Sana amma da tesir etmiş ha! Hem ben onu ne yapacağım kuzum?

— Seni temin ederim ki, fazla zahmet etmeyeceksin! Sadece aklına esen

saçmaları ona anlatman, yanına oturup onunla konuşman yeter! Üstelik de sen

doktorsun. Herhangi bir şeyini tedavi ile işe baş la! Yemin ederim ki pişman

olmayacaksın! Kadının bir org’u var. Sonra bilirsin ki, ben de biraz şarkı

söylerim. Ona şöyle hakikî bir Rus şarkısı okumuş tum: “Yakıcı gözyaşları

dökmüştüm” diye… O böyle şarkılar sever. Ne ise, aramızdaki münasebet şarkı

ile başlamıştı. Halbuki sen piyanoda bir virtüöz, bir üstatsın, hakikî bir

Rubinsteinsın…. Seni temin ederim ki pişman olmazsın!

— Yoksa ona bir vaatte falan mı bulundun? Sakın senet falan vermiş

olmayasın? Belki de evlenme vaadinde bulundun….

— Hayır, hayır, katiyen böyle bir şey olmadı. Sonra o hiç de böyle bir kadın

değil. Meselâ Çebarov ona…

— Şu halde vazgeç şu kadından!

— Böyle durup dururken olmaz ki…

— Neden olmazmış?

— Hiiç, işte, sadece olmaz da onun için! Dos tum, bu işin çekici bir

başlangıcı var.

— Şu halde sen ne diye kadının aklını çeldin?

— Ben hiç de onun aklını çelmedim. Belki de aptallığım yüzünden o benim

aklımı çeldi. Kadına gelince, yanında içini çeken biri bulunsun da bu is ter sen ol,

ister ben olayım, onun için zerre kadar ehemmiyeti yoktur. Burada, dostum…

bilmem ki sana nasıl anlatayım… Evet burada… Ne bileyim işte, meselâ sen

matematiği çok iyi biliyorsun, hâlâ da meşgul olduğunu biliyorum… İşte ona

integral arit metikten bir şeyler anlat… Vallahi şaka etmiyorum, ciddî

söylüyorum. Onun için bunun zerre kadar ehem miyeti yoktur. O senin yüzüne

bakıp içini çekecek ve bu böylece bir yıl sürüp gider. Meselâ bu cümleden olarak

ben ona iki gün üst üste Prusya Ayan Mecli sinden bahsedip durmuştum (çünkü

onunla hangi ko nular üzerinde konuşabilirdim?), kadıncağız sadece içi ni çekip

durdu. Yalnız ona aşktan bahsetme, çünkü çok sıkılgandır. Yalnız, ondan

vazgeçemeyecekmişsin gibi bir eda takın, kâfidir. Konfor adamakıllı yerinde;

tamamıyla evinde imişsin gibi hareket edebilirsin: Oku, yat, otur, yaz… Hatta

öpebilirsin de, ama ihtiyatlı olmak şartıyla…

— Kuzum bu kadın benim neme gerek?

— Ooof, sana bir türlü anlatamıyorum ki! Bi liyor musun ne: Siz âdeta

birbiriniz için biçilmiş birer kaftansınız! Ben bundan önce de seni aklımdan ge -

çirmiştim. Nasıl olsa böyle bir şey yapacaksın! Şu halde, ha şimdi olmuş, ha

sonra, senin için hepsi bir değil mi? Eeeh kardeş, burada kuştüyü yatak prensibi

var. Hatta yalnız kuştüyü yatak da değil! Buraya seni alın yazın çekiyor. Burası

senin için dünyanın sonudur. Burada demir atacağın sakin bir liman bulacaksın!

Dünyanın göbeği, kâinatın kaidesi burada dır. Gözleme kokuları ortalığa

yayılacak, kaymaklı börekler pişecek, akşam semaverleri kaynayacak, sıca cık

kürkler, tandırlar emrine amade olacak… Adeta ölmüşken yaşayacaksın, yani bir

taşla iki kuş vuracaksın! Ooof kardeş, amma da gevezelik ettim haa! Yat ma

zamanı geldi. Bana bak: Ben bazen geceleri uya nırım. Kalkarsam, gider onu

yoklarım. Sakın bunlara kulak asma! Bunların hepsi de boş lâftan ibaret! Or tada

telâş edecek bir şey yok, istersen sen de çıkıp bir yokla! Şayet onda sayıklama

yahut ateş veya buna benzer bir şeyler görürsen hemen beni uyandır! Hoş,

olması ihtimali yok ya!

**II**

Razumihin ertesi gün, saat 7’yi geçe ciddî ve düşünceli bir halde uyandı. Bu

sabah birdenbire ken dini, birçok yeni ve önceden tahmin edemediği şüphe ve

kararsızlıkların istilâsına uğramış buldu. Bir gün gelip de bu halde uyanacağını

asla tasavvur bile et memişti. Dün olup bitenleri en küçük teferruatına ka dar

hatırlıyor, kendisine fevkalâde bir şeyler olduğu nu, şimdiye kadar asla

tanımadığı, bundan öncekilere hiç benzemeyen bir duygunun tesiri altında

kaldığını anlıyordu. Delikanlı, aynı zamanda kafasında kuruntu ettiği hayalin

hiçbir suretle gerçekleşecek bir şey ol madığını da apaçık kavrıyordu. O derece

gerçekleşe mez bir şey ki, delikanlı böyle bir şeyi kuruntu etti ğinden utanç bile

duymaya başladı. Hemen kendini “Dünkü melun günden” miras kalan daha

hayatî başka birtakım kaygı ve düşüncelere kaptırdı.

Düne ait en korkunç hatırası “Alçak ve iğrenç” bir insan durumuna düşmüş

olması idi. Ama bu sa dece sarhoş oluşundan ileri gelmemişti. Aynı zaman da,

kızın durumundan faydalanarak, birdenbire içinde kabaran budalaca bir

kıskançlıkla kızın yüzüne karşı nişanlısına ulu orta küfür etmesinden de ileri

geliyordu. Halbuki nişanlısı ile kız arasındaki münasebetin ve karşılıklı

mecburiyetlerin derecesini bilmek şöyle dur sun, hatta adamı bile iyice

tanımıyordu. Sonra, bu adam hakkında böyle acele ve düşüncesiz hükümler

vermeye ne hakkı vardı? Hem onu, fikrini söylemeye kim çağırmıştı? Dahası da

var: Avdotya Romanovna gibi bir varlık, kendisine lâyık olmayan bir adama

parası için kendini verir mi idi? Demek ki herifin de bazı meziyetleri olmak

lâzımdı. Peki, ya şu otel me selesi? Ama otelin bu çeşit bir şey olduğunu gerçek -

ten de nereden bilebilirdi? Zaten adamcağız onlara bir başka ev de hazırlamakta

idi…. Tüüüh, bütün bu yaptığı şeyler ne kadar da adice idi. Sarhoş oluşu da ne

mühim bir mazeretti sanki? Onu daha çok alçal tan budalaca bir bahane! Hakikat

şarapta idi; ve bu hakikat olanca çıplaklığı ile meydana çıkmıştı. “Yani, kıskanç

ve kaba ruhunun bütün iğrençlikleri ortaya çıkmıştı!” Hem ona, Razumihin’e, bu

çeşit kuruntular, şu kadarcık olsun yaraşır mı idi? Böyle bir kıza kıyaslanınca o

kim oluyordu? Kavgacı bir sarhoştan, dünkü palavracıdan başka bir şey olabilir

mi idi? “Böyle gülünç ve küstahça bir kıyaslama yap mak kabil midir?”

Razumihin, bu düşünce ile kıpkır mızı kesildi ve birdenbire, âdeta mahsus gibi

tam da bu sırada, dün gece merdivenlerde onlara ev sahibi kadının kendisini

Avdotya Romanovna’dan kıskanaca ğını nasıl söylediğini çok açık olarak

hatırladı… Ar tık bu kadarı da dayanılır şey değildi. Razumihin olanca

kuvvetiyle mutfaktaki ocağa bir yumruk indirdi. Bu vuruştan eli incindi, bir

tuğla kırıldı.

Delikanlı bir dakika sonra derin bir aşağılık duygusu ile kendi kendine

mırıldandı: “Şüphesiz, evet şüphesiz, bütün bu rezaletleri ne şimdi, ne de hiçbir

zaman unutturmaya veya tamir etmeye imkân yok. Demek oluyor ki, bu mesele

üzerinde düşünmeye de lüzum yok… Onun için oraya sessizce gitmekten ve…

Vazifelerimi de… Yine sessizce yapmaktan başka ya pılacak bir şey de yok.

Sonra, özür de dilememeliyim, hiçbir şey de konuşmamalıyım. Ve… Tabii artık

her şey de mahvoldu!”

Bununla beraber, giyinirken elbiselerini her za mankinden daha dikkatli

gözden geçirdi. Başka elbi sesi yoktu. Ama olsaydı da belki yine giymeyecekti,

“Hani mahsus giymeyecekti.” Ama herhalde pis ve murdar bir serseri olarak

kalamazdı: Başkalarının duy gularına hakaret etmeye hakkı yoktu; hususiyle bu

başkalarının ona ihtiyaçları vardı, kendileri onu ara yıp çağırıyorlardı. Elbisesini

dikkatle fırçaladı. Çama şırları her zaman akça pakça idi; bu hususta bilhassa

temizdi.

Bu sabah hususi bir itina ile yıkandı. Nastasya’da sabun varmış, saçlarını,

boynunu, bilhassa ellerini yıkadı. İş, tıraş olup olmamak meselesine geldiği za -

man (Praskovya Pavlovna’nın, rahmetli kocası Zarnitsin’den kalma çok iyi

usturaları vardı) delikanlı bu meselede — hem de oldukça sert bir şekilde —

menfi bir karar verdi: “Varsın böyle kalsın! Yoksa, benim… şey için tıraş

olduğumu düşünebilirler… Hem mutlaka böyle düşünürler! Hayır, dünyada traş

olmam!”

“Ve… Ve hepsinden önemlisi, o öyle kaba, öyle pis bir adamdır,

münasebetsiz halleri vardır. Hem… tutalım ki, hiç olmazsa biraz da namuslu bir

insan olduğunu bilmiş olsun! Ama namuslu bir insanım diye burada

böbürlenecek ne var sanki? Herkes na muslu bir insan olmak zorundadır. Hatta

temizce bir insan… Hem… böyle olmakla beraber (o bunu hatırlıyor) onun da

ufak tefek yolsuz hareketleri olmuş tur. Gerçi bunlar öyle namussuzca işler falan

değil ama ne de olsa işte! Halbuki o neler düşünüyordu! Hımmm… Ve işte bütün

bunları Avdotya Romanovna ile yan yana koymalı! Evet, canına yandığımın!

Aman efendim varsın olsun! İnadına böyle kirli, pis, müna sebetsiz bir insan

olarak kalacağım, bana vız gelir! Hatta bundan da beter olacağım!”

Praskovya Pavlovna’nın salonunda gecesini geçi ren Zosimov, onu bu tarzda

kendi kendine konuşur ken buldu.

Zosimov evine gidiyordu. Giderayak da hastayı şöylece bir yoklamak

istemişti. Razumihin hastanın bir tarla faresi gibi derin derin uyuduğunu haber

verdi. Doktor, kendiliğinden uyanıncaya kadar ona dokunulmamasını tembih

etti. Saat on bire doğru da uğ ramayı vaat etti:

— Yeter ki evde bulunsun, diye ilâve etti. Tüh, Allah cezasını versin! Bir

doktor, hastasına hâkim ol mazsa, onu nasıl tedavi eder? Ne dersin, bu mu on lara

gidecek, yoksa onlar mı buraya gelecek?

Sorunun hedefini anlayan Razumihin:

— Öyle zannediyorum ki onlar gelecek, cevabını verdi. Tabii aile işlerini

konuşacaklar… Ben kalkıp gideceğim. Sana gelince, doktor olman sıfatıyla, pek

tabii olarak benden çok hakkın var.

— Ben papaz değilim ki… Uğrayıp gideceğim, onlarsız da işim başımdan

aşkın!

Razumihin, kaşlarını çatarak arkadaşının sözünü kesti:

— Beni üzen bir nokta var. Dün gece Raskolnikov’la yolda giderken,

sarhoşlukla ağzımdan saçma sapan bazı şeyler kaçırdım. Bu arada senin, onun

çıl dırması ihtimalinden korktuğunu da söyleyiverdim.

— Sen dün gece aynı şeyi kadınlara da ağzın dan kaçırmışsın!

— Budalalık ettiğimi biliyorum, istersen döv beni! Ama bana bak, sahiden

bu hususta katı bir fik rin var mıydı?

— Boş lâf efendim; ne katî fikrim olacak! Beni ona götürdüğün zaman bir

monomani vakası karşı sında olduğumuzu bizzat sen kendin bana söylemiştin!

Halbuki biz ise dün işi büsbütün kızıştırdık; yani, daha doğrusu sen… Şu boyacı

hikâyeleri ile. Belki de bu yüzden aklını kaçıran bir adamın yanında konu şulacak

ne güzel bir mevzu doğrusu! O zaman polis merkezinde olup bitenleri noktası

noktasına bilsey dim, orada bir hergelenin şu mahut şüphe ile onu incittiğini

haber alsaydım, dünkü konuşmalara mü saade etmezdim. Zaten şu monomanlar

bir damla su dan bir umman yaratırlar… Kafalarındaki kuruntu ları bir gerçek

sanırlar. Hatırladığıma göre, benim için meselenin yarısı, dün Zamyotov’un

anlattığı şey lerle aydınlanmış bulunuyor. Yaaa, böyle işte! Ben bir vaka

biliyorum: Karasevdaya tutulmuş kırk yaşlarında bir adam, sekiz yaşında bir

çocuğun sofra başındaki şakalarına dayanamayarak çocuğu boğazlamış. Burada,

karşımızda, üstü başı perişan bir delikanlı, küstah bir polis ve başlangıç halinde

bir hastalık, bir de böyle bir şüphe var… Hem de kimden? Sinirleri çok bozuk,

karasevdaya tutulmuş bir hastadan… Hem de, delice şöhret hırsı besleyen biri

karşısında… Belki de küstah lığın bütün hareket noktası buradadır. Evet, Allah

cezasını versin! İyi hatırıma geldi, şu Zamiyotov, ger çekten de sevimli bir çocuk,

ama hımmm… Dün gece lüzumsuz yere bunların hepsini oturup anlattı… Çok

geveze bir şey doğrusu!

— Kime anlattı canım? Seninle bana değil mi?

— Porfiri’ye de anlattı.

— Porfiri’ye anlattı ise ne olur sanki?

— Sırası gelmişken söyleyeyim: Şunlara, yani şu anne ile kıza sözün geçer

mi bilmem? Bugün çocuğa karşı ihtiyatlı davransalar iyi olur.

Razumihin istemeyerek cevap verdi:

— Anlaşırlar.

— Sonra kuzum, bu çocuk Lujin’e ne diye atıp tutuyor? Vakti hali yerinde

bir adam, eh sonra galiba kız da ondan pek nefret etmiyor. Hâlbuki onların bir

zırnıkları bile yok? Öyle değil mi?

Razumihin sinirli bir eda ile:

— Ne diye ağzımı arayıp duruyorsun? Diye ba ğırdı. Onların bir zırnıkları

olup olmadığını ben ne bileyim? Kendin sor, belki de öğrenirsin…

— Tüüüh, bazen ne kadar da münasebetsiz olu yorsun! Hâlâ dün geceki

sarhoşluğun geçmemiş! Allah’a ısmarladık. Gösterdiği misafir severlikten ötürü

tarafımdan Praskovya Petrovna’ya teşekkür et! Oda sına kapandı, kapının

arkasından kendisine “Bonjur!” dedim, karşılık vermedi. Halbuki saat yedide

kalkmıştı, mutfakta hazırlanan semaverini koridordan geçirdiler… Bu suretle

yüzünü görmek şerefine nail olamadım.

Tam saat dokuzda Razumihin, Bakaleyev oteline geldi. Kadınların ikisi de

onu, çoktandır, büyük bir sinir buhranı içinde bekliyorlardı. Saat yedide, hatta

belki de ondan önce kalkmışlardı. Delikanlı, kapkaran lık, asık bir suratla içeri

girdi. Beceriksizce bir selâm verdi ve hemen bu halinden ötürü kendine içerledi.

Halbuki o, ev sahiplerini hiç hesaba katmamıştı: Pulheriya Aleksandrovna ona

doğru atılarak iki elinden yakalamış, nerede ise bunları öpecek bile olmuştu.

Razumihin ürkek bakışlarını Avdotya Romanovna üze rinde gezdirdi. Fakat bu

kibirli yüzde bile şu anda, alaycı bakışlar, iyi gizlenmemiş, elde olmayan bir tik -

sinti yerine, öyle bir minnet ve dostluk ifadesi, deli kanlının hiç beklemediği

saygı dolu öyle bir hal vardı ki, doğrusu küfürle karşılaşsa idi, kendisi için çok

daha kolay oturdu. Hâlbuki şimdi, çok mahcup ol muştu. Bereket versin elde

konuşulacak hazır bir mevzu vardı, delikanlı dört elle buna sarıldı.

Oğlunun “Henüz uyanmadığını” ama “Her şe yin yolunda gittiğini” öğrenen

Pulheriya Aleksan drovna, bunun daha iyi olduğunu “Çünkü kendisinin daha

önce Razumihinle konuşmak için, büyük, ama çok büyük bir ihtiyaç duyduğunu”

söyledi. Bundan sonra kahvaltı meselesi ve delikanlının kahvaltıya da veti ortaya

atıldı. Ana-kız, Razumihin’in gelmesini bekleyerek henüz kahvaltı etmemişlerdi.

Avdotya Roma novna zili çaldı. Zil sesine, üstü başı yırtık pırtık, kir içinde bir

adam geldi, işte bu adama çay getirmesini emrettiler. Ama servis o kadar berbat,

o kadar pisti ki, kadınlar bu halden utandılar. Razumihin, otele okkalı bir küfür

savurmak üzere iken, Lujin’i hatır layıp sustu, utandı. Nihayet Pulheriya

Aleksandrovna onu ardı arası kesilmeyen bir soru yağmuruna tutunca çak

sevindi.

Delikanlı bu sorulara cevap verirken, hiç durma dan sözleri kesilerek ve yeni

yeni sorularla karşılaşarak tam üç çeyrek saat konuştu. Bu arada Rodiyon

Romanoviç‘in son bir yıllık yaşayışına dair bilebildiği en esaslı ve zaruri

gerçekleri anlatmaya vakit buldu. Sözlerini, arkadaşının hastalığına dair verdiği

etraflıca bilgi ile bitirdi. Ama gerektiği üzere, birçok nokta ları, bu arada polis

karakolunda geçen hâdiseyi, bütün sonuçları ile beraber, atladı. Kadınlar,

anlattıklarını büyük bir dikkatle dinlemişlerdi. Ama lâflarını bitir diğini ve

dinleyicilerini artık tatmin etmiş olduğunu sanırken, kadınlar için bunun âdeta

henüz başlamamış olduğu anlaşıldı.

Pulheriya Aleksandrovna acele ile sordu:

— Kuzum söylesenize, söylesenize bana şey… Ah af buyurun, ben hâlâ

isminizi bile bilmiyorum?

— Dimitri Prokofyiç.

— İşte böyle Dimitri Prokofyiç, oğlumun… Umumiyetle… şeyleri nasıl

telâkki ettiğini… Yani, ne demek istediğimi anlayın işte, bilmem ki bunu size

nasıl anlatsam, iyisi mi şöyle diyeyim: Oğlum neden hoşlanır, neden hoşlanmaz?

Bunu bilmeyi çok, ama çok isterdim. Her zaman böyle sinirli midir? Sonra

kabilse arzuları, emelleri nelerdir? Şu anda bilhassa ne gibi şeylerin tesiri

altındadır? Bir kelime ile ister dim ki…

Dunya:

— Ah anneciğim, dedi, bütün bunlara böyle bir denbire nasıl cevap verebilir?

— Oh aman Yarabbi, ben onu hiç, ama hiç de böyle bulacağımı tahmin

etmemiştim, Dimitri Prokofyiç!

Dimitri Prokofyiç:

— Bu pek tabii bir şey, diye cevap verdi. Benim anam yoktur. Dayım ise,

her yıl ziyaretime gelir ve hemen her seferinde, hatta dış görünüşüm bakımın dan

bile beni güçlükle tanır. Halbuki dayım zeki bir adamdır. Sizin birbirinizi

görmediğiniz bu üç yıl için de az şeyler mi oldu! Bilmem ki size ne söyleyeyim?

Ben Rodya’yı bir buçuk yıldır tanıyorum. Asık suratlı, kederli, gururlu, kendini

beğenmiş bir hali var. Son zamanlarda (belki de epey zamandan beri) kuruntulu

ve melânkolik bir insan oldu. İyi yürekli ve cömerttir. Düşüncelerini açığa

vurmayı sevmez, yüreğindekileri sözle anlatmadansa, kabalık etmeyi tercih eder.

Bu nunla beraber, bazen hiç de melânkolik değildir. Sa dece soğuk ve

merhametsiz denecek derecede duygusuzdur. Ne yalan söyleyeyim, âdeta onda,

birbirine zıt iki huy, nöbetleşe yer değiştirmektedir. Bazen hiç konuşkan değildir,

hiç vakti yoktur, herkes onu rahat sız eder, halbuki hiçbir şey yapmadan sırt üstü

yat maktadır. Müstehzi değildir. Ama bu, zekâsının kıtlığından ileri gelmez, belki

bu hal, böyle saçma sapan şeylere harcayacak vakti olmayışındandır. Anlatılan

şeyleri sonuna kadar dinlemez! O anda herkesi ilgi lendiren bir mesele, onu asla

ilgilendirmez. Kendisine çok büyük bir değer verir ve galiba bu işte kısmen

haksız da değildir. Bilmem ki daha ne söyleyeyim? Bana öyle geliyor ki, buraya

gelişiniz onun üstünde çok hayırlı bir tesir yapacaktır.

Razumihin’in Rodya’ya dair anlattığı şeylerden üzülen Pulheriya

Aleksandrovna:

— Aaah, İnşallah! diye söylendi.

Razumihin ise, nihayet, daha cesur bir bakışla Avdotya Romanovna’ya bir

göz attı. Konuşma sıra sında sık sık gözleri ona kaymıştı, ama bu bakışlar

kaçamak ve süreksiz olmuş, delikanlı gözlerini hemen başka tarafa çevirmişti.

Avdotya Romanovna kâh masa başında oturup onu dikkatle dinlemiş, kâh ayağa

kalkarak âdeti olduğu üzere ellerini göğsünde kavuş turmuş ve dudaklarını

sımsıkı kapamış bir halde, bir aşağı bir yukarı dolaşmış, pek seyrek olarak da

yürü mesini kesmeden dalgın dalgın suallerini sormuştu. Onun da, ağabeysi gibi,

söylenen şeyleri sonuna kadar dinlememek âdeti vardı. İnce kumaştan yapılmış

koyu renkte bir rob giymiş, boynuna da beyaz, şeffaf bir eşarp bağlamıştı.

Razumihin birçok belirtilere bakarak her iki kadının da çok fakir olduklarını

hemen anlamıştı. Şayet Avdotya Romanovna bir kraliçe gibi giyinmiş olsaydı,

galiba delikanlı ondan hiç korkmayacaktı. Şimdi ise, bilhassa kızın böyle fakirce

giyinişi, deli kanlının da bütün bu yoksulluğu görmüş olması, içine bir korku

salmış ve o, ağzından çıkacak her sözden, yapacağı her hareketten korkmaya

başlamıştı. Zaten bunsuz da kendine güveni olmayan bir insan için bunun sıkıcı

bir hal teşkil etmesi pek tabii idi.

Avdotya Romanovna gülümseyerek:

— Ağabeyimin karakterine dair birçok meraklı şeyler anlattınız, hem de….

tam bir tarafsızlıkla an lattınız! Bu iyi bir şey. Hâlbuki ben ise, ona büyük bir

hayranlık duyduğunuzu sanmıştım, dedi. Ve dü şünceli bir eda ile ilâve etti:

— Bana öyle geliyor ki, onun hayatında bir ka dının bulunması lâzım geldiği

noktası da doğrudur.

— Ben öyle bir şey söylemedim. Ama bununla beraber belki siz bu noktada

da haklısınız! Yalnız…

— Ne?

Razumihin:

— O, kimseyi sevmiyor ki, diye kesip attı. Belki de hiçbir zaman

sevmeyecektir.

— Yani, sevmeye kabiliyeti mi yok?

Razumihin’in ağzından, kendisi de farkında olma dan, birdenbire:

— Biliyor musunuz Avdotya Romanovna, siz ağabeyinize ne kadar da çok

benziyorsunuz! Hatta her hususta benziyorsunuz! sözleri çıkıverdi. Ama daha

şimdi genç kıza, ağabeysine dair söylediği sözleri hatırlayarak, hemen bir ıstakoz

gibi kızardı, utandı.

Avdotya Romanovna ona bakıp gülmekten ken dini alamadı.

Bu sözlerden biraz iğnelenen Pulheriya Aleksan drovna:

— Rodya hakkındaki hükümlerinizde ikiniz de yanılmış olabilirsiniz, dedi.

Ben şimdikinden bahset miyorum, Duneçka. Piyotr Petroviç‘in şu mektubunda

yazdığı şeyler… ve ikimizin ileri sürdüğümüz tah minler belki de doğru değildir.

Ama Dimitri Pro kofyiç, siz onun ne kadar hayalperest olduğunu, bil mem ki nasıl

söyleyeyim, ne kadar maymun iştahlı bir çocuk olduğunu tasavvur edemezsiniz!

Hatta on beş yaşlarında bulunduğu sıralarda bile ben onun karak terine asla

güvenemezdim. Onun durup dururken, şimdi de, hiç kimsenin aklına bile

getiremeyeceği öyle birtakım şeyler yapabileceğine eminim. Hem uzağa gitmeye

ne hacet: Bilmem bilir misiniz, bundan bir buçuk yıl önce, ne idi canım şu,

pansiyoncu Zarnitsina’nın kızı ile evlenmeye kalkıştığı zaman beni nasıl

şaşırtmış, mahvetmiş, hatta nerede ise kederimden ölecek bir hale getirmişti?

Avdotya Romanovna:

— Bu işe dair etraflıca bir şeyler biliyor musu nuz? diye sordu.

Pulheriya Aleksandrovna hararetle sözüne devam etti:

— Siz zannediyor musunuz ki, o zamanki benim gözyaşlarım, yalvarışlarım,

hastalığım, hatta kederden ölüşüm, sefaletimiz onu kararından caydırabilirdi?

Hayır, büyük bir sükûnetle bütün engellerin üzerin den atlayıp geçecekti. Yoksa

yoksa bizi sevmiyor mu?

Razumihin ihtiyatlı bir cevap verdi:

— Bu meseleye dair kendisi bana hiçbir zaman hiçbir şey söylememiştir.

Ama ben bizzat Zarnitsina’dan bazı şeyler duydum. Hoş, bu kadın da pek öyle

konuşkan değildir ya! Duyduğum şeylere gelince, ne yalan söyleyeyim, bunlar

bana biraz da garip görünmüştü.

İki kadın birden sordu:

— Neler, meselâ neler duydunuz?

— Doğrusunu isterseniz pek de öyle mühim bir şey değil. Yalnız şunu

öğrendim ki, tamamıyla kararlaşmış ve ancak kızın ölümünden ötürü

gerçekleşememiş olan şu evlenme işine, Zarnitsina hiç de taraftar değilmiş…

Bundan başka, anlattıklarına göre, kız güzel de değilmiş, hatta çirkinmiş bile…

Sonra hastalıklı, ve … tuhaf bir kızmış işte. Ama galiba, bazı meziyetleri varmış.

Her halde bazı meziyetleri olmak lazımdı, yoksa bu evlenme işini başka türlü

izah etme mümkün olamaz. Sonra kızın çeyizi falan da yokmuş, hoş,

Raskolnikov çeyize falan aldırış etmezdi ya! Umu miyetle böyle bir işte hüküm

vermek zor bir şey.

Avdotya Romanovna kısaca:

— Ben bu genç kızın bazı meziyetleri bulunduğu na inanıyorum, dedi.

Pulheriya Aleksandrovna:

— Allah suçumu affetsin ama ben o zaman bu kızın ölümüne sevinmiştim.

Evlenselerdi hangisi hangi sinin kız mı oğlanın, yoksa oğlan mı kızın başını yiye -

cekti bilmiyorum? diye sözlerini bitirdi. Sonra dura du ra, ihtiyatı elden

bırakmayarak ve ikide bir kızına ba karak — ki, herhalde bu, kızın pek de hoşuna

git mese gerekti — Rodya ile Lujin arasında dün geçen hâdise hakkında yeniden

Razumihin’i sorguya çekmeye başladı. Görünüşe göre bu hâdise onu, kendisine

korku ve ürperti verecek kadar, hepsinden çok üzüyordu. Razumihin, her şeyi

baştan, tafsilâtlı olarak anlattı. Ama, bu sefer kendi görünüşü de ilâve etti: O

açıkça Raskolnikov’u Piyotr Petroviç‘e kasten hakaret etmekle suçlandırıyor ve

bu sefer hastalık mazereti üstünde de pek az duruyordu:

— Zaten daha hastalanmadan önce bunu tasar lamıştı, diye ilâve etti.

Pulheriya Aleksandrovna bitkin bir tavırla:

— Ben de öyle zannediyorum, dedi. Ama Razumihin’in bu sefer Piyotr

Petroviç hakkında bu kadar ihtiyatlı, hatta hürmetkâr bir dil kullanması pek tu -

hafına gitti. Bu hal, Avdotya Romanovna’nın da tuhafına gitmişti.

Pulheriya Aleksandrovna:

— Demek ki, Piyotr Petroviç hakkında böyle düşünüyorsunuz ha? diye

sormaktan kendini alamadı.

Razumihin, hararetle ve katî bir tavırla:

— Kızınızın müstakbel kocası hakkında başka türlü düşünmeme imkân yok,

dedi. Hem ben bunu sadece kaba bir nezaket duygusuyla da söylemiyorum.

Hayır, ben bunu yalnız ve yalnız… ne bileyim işte, hiç olmazsa sadece kızınızın

kendi isteği ile seçmiş olmasından ötürü söylüyorum. Şayet dün gece ona öyle

küfür ettiysem, bu sadece körkütük sarhoş ve… çılgın oluşumdan ileri gelmişti.

Evet, çılgındım, aklım başımda değildi, tamamıyla bir deli idim. Bugün ise, o

halimden utanıyorum.

Razumihin kızararak sustu. Avdotya Romanovna öfke ile parladı ama hiçbir

şey söylemedi. Zaten Lujin’den bahsetmeye başladıkları andan itibaren ağzını

açıp bir kelime söylememişti.

Pulheriya Aleksandrovna ise, kızından yardım görmediği için, görünüşe

göre, kararsızlık içinde idi. Nihayet kekeleyerek ve gözlerini kızından

ayırmayarak, şu anda bir meselenin kendisini çok meşgul ettiğini söyledi ve:

— Biliyor musunuz Dimitri Prokofyiç, diye baş ladı… Dunya, ben Dimitri

Prokofyiç‘e her şeyi açıkça söyleyeceğim?

Avdotya Romanovna annesine cesaret verici bir eda ile:

— Pek tabii anneciğim, dedi.

İçindeki acının söylenmesine müsaade edilmekle, sanki sırtından büyük bir

yük alınmış gibi ferahlayan Pulheriya Aleksandrovna acele acele:

— Bakınız mesele şu ki, diye söze başladı, dün buraya gelişimizi bildiren

habere bir karşılık olmak üzere bu sabah erken erken Piyotr Petroviç‘ten bir tez -

kere aldık. Vaat ettiği üzere, dün gelip bizi istasyonda karşılaması lâzımdı.

Kendisi geleceğine, bizi karşılamak ve kılavuzluk etmek üzere bir uşak

göndermiş. Uşağın elinde bu otelin adresi vardı. Piyotr Petroviç‘e gelince, bu

sabah bizi ziyaret edeceğini haber vermesini uşa ğına emretmiş. Kendisi gelecek

yerde bu sabah işte şu tezkere geldi. İyisi mi onu bir defa kendiniz oku yun!

İçinde beni çok üzen bir nokta var. Bunun ne olduğunu şimdi siz kendiniz de

göreceksiniz! Hem bunun hakkında ne düşündüğünüzü bize açıkça söyle yin,

Dimitri Prokofyiç! Rodya’nın karakterini siz her kesten iyi bilirsiniz, bu hususta

herkesten iyi bize öğüt verebilirsiniz! Size şunu haber vereyim ki, Dunya, daha

ilk ağızda her şeyi halletti. Ama ben nasıl ha reket edeceğimi henüz bilmiyorum.

Dört gözle gel menizi bekledim.

Razumihin, dünkü tarihi taşıyan tezkereyi açtı ve şunları okudu:

“Sayın Bayan Pulheriya Aleksandrovna!

“Beklenmedik birtakım engeller dolayısıyla sizi istasyonda karşılamak

imkânını bulamadığımı, bu maksatla da çok açıkgöz bir adamımı gönderdiğimi

bildirmekle şeref duyarım. Aynı suretle, gerek geri bırakılması imkânı olmayan

Temyiz Mahkemesindeki işlerim dolayısıyla, gerek sizin oğlunuzla, Avdotya

Romanovna’nın da ağabeysi ile vaki olacak candan görüşmelerinize engel

olmamak düşüncesiyle, yarın sabah sizinle görüşmek şerefinden de kendimi

mah rum ediyorum. Ancak yarın akşam, tam saat sekizde, sizi evinizde ziyaret

ederek saygılarımı sunmakla şeref kazanacağım. Bundan başka yapacağımız

görüşmede, Rodyon Romanoviç‘in bulunmamasını bilhassa ve ısrar la rica etmek

cesaretini göstereceğim. Çünkü dün, hasta lığı dolayısıyla kendisini ziyaret

ettiğim zaman, bana eşi görülmemiş ağır hakaretlerde bulundu. Bu arada malûm

meseleye dair size zaruri ve tafsilâtlı bazı açık lamalarda bulunmak ve sizin şahsi

düşüncelerinizi öğrenmek mecburiyetini de duymaktayım. Sonra, ri calarıma

rağmen orada Rodyon Romanoviç‘e rastlayacak olursam, hemen çıkıp gitmek

zorunda kalacağımı da, size önceden haber vermekle şeref duyarım. Tabii o

takdirde kabahati kendinizde arayınız. Ziyaretim sırasında o derece hasta olan

Rodyon Romanoviç, iki saat sonra birdenbire iyileşivermiş; sokağa çıkınca size

de uğraması ihtimalini düşünerek bunu yazıyorum. Ben buna kendi gözlerimle,

arabanın altında kalarak ölen bir sarhoşun evinde şahit oldum. Oğlunuz, ce naze

masrafı bahanesiyle, müteveffanın uygunsuz kızına, dün yirmi beş ruble kadar

bir para verdi. Bu parayı ne zahmetlerle tedarik ettiğinizi bildiğim için, bu hâdise

beni pek şaşırttı. Avdotya Romanovna’ya hususi tazimlerimi sunar, sizin de

sonsuz bağlılıklarımı kabul buyurmanızı rica ederim.

Azat kabul etmez köleniz P. Lujin”

Pulheriya Aleksandrovna, âdeta ağlayarak:

— Şimdi ben ne yapacağım Dimitri Prokofyiç? diye sordu. Şimdi ben

Rodya’ya gelmemesini nasıl teklif edebilirim? Hâlbuki dün bu işten caydığımızı

Piyotr Petroviç‘e söylememiz için ne kadar ısrar et mişti. Şimdi ise, onun eve

gelmemesi isteniyor. Rodya bunu haber alınca, kalkıp inadına gelir ve… işte o

zaman neler olur?

Razumihin soğukkanlılıkla hemen şu cevabı verdi:

— Avdotya Romanovna’nın verdiği karara boyun eğiniz!

— Ah, aman Allah’ım! Avdotya diyor ki… ne dediğini Allah bilir…

Maksadını da söylemiyor… Dunya diyor ki, bugün saat sekizde Rodya da, ina -

dına, gelirse daha iyi olur. Yani, daha iyi olur değil de, nedense Dunya mutlaka

gelmesi, mutlaka karşı laşmaları lâzımmış diyor… Halbuki ben mektubu bile ona

göstermek istememiş, yardımınızla bir kurnazlığa başvurarak onun gelmemesini

sağlamak istemiştim. Çünkü Rodya o kadar sinirli ki… Sonra, doğrusunu

isterseniz hiçbir şey anlamıyorum, şu, arabanın altında kalıp da ölen sarhoş

kimmiş, hangi kızdan bahsediyor, hem nasıl oluyor da kalkıp bütün parasını bu

kıza ve rebiliyormuş? Hem öyle bir para ki…

Avdotya Romanovna tamamladı:

— Siz onu ne büyük zorluklarla tedarik etmiş tiniz anneciğim!

Razumihin, düşünceli düşünceli:

— Rodya dün kendinde değildi ki… dedi. Onun dün gece bir meyhanede ne

haltlar karıştırdığını bir bilseniz… Gerçi akıllıca şeyler ama… Hımmm… Dün

gece eve gelirken, gerçekten de bana bir ölüden, bir kızdan falan bahsetmişti

ama ben bir kelimesini bile anlamadan. Hoş, zaten dün gece ben de…

— İyisi mi anneciğim, biz kalkıp ona gidelim. Sizi temin ederim ki ne

yapacağımızı hemen orada anlarız.

Genç kız bu sırada elbisesi ile fena halde tezat teşkil eden, Venedik işi

incecik bir kordonla boynuna asılı, mineli çok güzel altın saatine bir göz atarak:

— Üstelik de vakit, diye bağırdı. Aman Allah’ım saat onu geçiyor.

Razumihin, saati kastederek: “Nişanlısının hedi yesi” diye düşündü.

Pulheriya Aleksandrovna korkulu bir telâşla:

— Ah, tam vakittir Duneçka, vakit! diye söy lendi. Böyle geciktiğimizi

görünce, dün gece olup bitenlere kızdığımızı sanacak. Ah aman Allah’ım!

Pulheriya Aleksandrovna böyle söylenerek, telâşlı telâşlı omuzlarına bir atkı

atıyor, başına da bir şapka giyiyordu. Duneçka da giyindi. Kızın eldivenleri yal -

nız eskimiş olmakla kalmıyordu, aynı zamanda delin mişti de. Bu hal

Razumihin’in gözünden kaçmadı. Hal böyle iken, fakir kılıklarını kendilerine

yakıştır mayı bilenlerde daima olduğu üzere, kostümün açıkça göze batan bu

fakir hali, her iki kadına hususi bir asalet edası vermekte idi. Razumihin, derin

bir saygı ile Duneçka’ya bakıyor, ona yoldaşlık edeceğinden gururlanıyordu.

Aklından da: “Hapishanede kendi çoraplarını yamayan kraliçe, hiç şüphe yok ki

o da kikada, en ihtişamlı törenlerde, taç giyme törenindeki kadar, hatta ondan da

üstün bir kraliçe olarak görünmektedir” düşüncesini geçiriyordu.

Pulheriya Aleksandrovna:

— Aman Allah’ım, bir gün gelip de oğlumla, sevgili Rodyamla böyle

görüşmekten korkacağım hiç aklıma gelir miydi? diye haykırdı. Ve Razumihin’e

ürkek ürkek baktıktan sonra ilâve etti: Şimdi korku yorum, Dimitri Prokofyiç!

Dunya annesini öperek:

— Korkmayın anneciğim, dedi, iyisi mi ona ina nın. Ben inanıyorum.

Zavallı kadın:

— Ah aman Yarabbi, diye söylendi. Ben de ina nıyorum. Ama bütün gece

uyumadım.

Sokağa çıktılar.

— Biliyor musun Duneçka, dün gece sabaha karşı şöyle biraz kendimden

geçince, birdenbire rü yamda ölü Marfa Petrovna’yı görmeyeyim mi? Baş tanbaşa

beyazlar giyinmişti… Yanıma yaklaşıp elim den tuttu. Bana başını sallayor,

azarlar gibi sert sert yüzüme bakıyordu. Bilmem ki, bunu iyiye mi yormalı? Ah

aman Yarabbi, Dimitri Prokofyiç, siz daha bilmi yorsunuz: Marfa Petrovna öldü.

— Hayır bilmiyorum; hangi Marfa Petrovna bu?

— Apansız öldü… Hem düşününüz ki…

Dunya söze karışarak:

— Sonra anlatırsın anneciğim, dedi, adamcağız Marfa Petrovna’nın kim

olduğunu henüz bilmiyor ki…

— Ah, bilmiyor musunuz? Ben ise, her şeyi bil diğinizi sanıyordum. Beni

mazur görünüz Dimitri Prokofyiç, bugünlerde âdeta aklım başımda değil.

Doğrusunu isterseniz, sizi âdeta rabbani bir kudret olarak saydığım için, her şeyi

kati olarak bildiğinize emindim. Ben size bir akraba gözü ile bakıyorum. Böyle

söylediğime sakın gücenmeyin. Ah aman Ya rabbi, sağ elinize ne olmuş böyle?

Bir yere mi çarp tınız?

Saadetten ağzı kulaklarına varan Razumihin:

— Evet bir yere çarptım, dedi.

— Ben bazen gerektiğinden çok yürekten konu şurum.. öyle ki, Dunya

sözlerimi düzeltir… Fakat aman Yarabbi, ne biçim bir tavan arasında oturuyor!

Acaba uyandı mı dersiniz? Onun ev sahibesi olacak kadın da bunu bir oda

sayıyor ha? Bana bakın, siz Rodya’nın duygularını açığa vurmayı sevmediğini

söy lüyorsunuz, şu halde belki de ben… Zaaflarımla onu bıktırmış olurum?

Acaba Dimitri Prokofyiç bana bir akıl öğretmez misiniz? Ona nasıl davranayım?

Bili yor musunuz, âdeta kendimde değilmişim gibi bir ha lim var.

— Eğer suratını, buruşturduğunu görürseniz, ona çok şey sormayın; hele

sıhhatine dair pek de öyle uzun boylu şeyler sormayın, hoşlanmaz!

— Ah Dimitri Prokofyiç, ana olmak ne zor şey miş! işte, daha şu

merdivenler kaldı… Ne kötü mer divenler….

Dunya annesini okşayarak:

— Anneciğim sararmışsınız bile biraz kendinize geliniz, dedi ve gözlerinde

parlayan bir ışıkla ilâve etti: Sizi gördüğü için mesut olması lâzım, halbuki siz

kendinizi üzüp duruyorsunuz!

— Durun bakayım, ben önden gideyim de uyanıp uyanmadığına bakayım.

Kadınlar, önden gitmiş olan Razumihin’in arka sından yavaşça, merdivenleri

tırmanmaya başladılar. Dördüncü katta ev sahibi kadının kapısı hizasına gel -

dikleri zaman, kapının hafifçe aralık olduğunu, ka ranlığın içinden iki keskin

siyah gözün kendilerini gözetlediğini fark ettiler. Bakışları karşılaşınca, kapı

birdenbire öyle bir gürültü ile kapandı ki, Pulheriya Aleksandrovna korkusundan

az kaldı bir çığlık kopa racaktı.

**III**

Zosimov, gelenleri görünce, keyifli keyifli:

— İyidir, iyidir diye bağırdı.

Zosimov geleli on dakika olmuştu. Divanın üze rinde, dünkü köşesine

kurulmuş oturuyordu. Raskol nikov da, tamamıyla giyinmiş, hatta çoktandır

göster mediği bir itina ile yıkanmış, saçlarını taramış bir hal de, Zosimov’un

karşısına gelen köşeye yerleşmişti. Oda bir anda doluverdi. Ama Nastasya, yine

de bir kolayını bulup ziyaretçilerin arkasından içeri girmiş ve konuşulanları

dinlemeye koyulmuştu.

Gerçekten de Raskolnikov, hele düne kıyas edi lirse, iyi denecek bir halde

idi. Yalnız çok solgun, so murtkan ve dalgındı. Dış görünüşüyle bir yaralıyı veya

şiddetli ağrılar çekmekte olan bir adamı andırı yordu: kaşları çatık, dudakları

büzülmüş, bakışları hummalı idi. Bir vazife imiş gibi zorla, az ve isteksiz

konuşuyor, zaman zaman hareketlerinde bir endişe seziliyordu.

Parmağında çok ağrılı bir dolama çıkan, kolu ağ rıyan veya buna benzer bir

durumda bulunan bir ada ma tamamıyla benzemesi için, kolunda sargısı veya

parmağında İngiliz yakısından kılıfı eksikti.

Bununla beraber, annesi ile kız kardeşi içeri girdiği zaman, bu solgun ve

somurtkan yüz, bir an için bir ışıkla aydınlandı. Ama bu hal sadece delikanlının

yüz ifadesine, bundan önceki dalgın somurtkanlık yerine, âdeta daha koyu bir

ıstırap ilâve etmekten başka bir şeye yaramadı.

Raskolnikov’un yüzünü aydınlatan ışık çabuk söndü, ama ıstırap kaldı. Yeni

doktorluğa başlayan genç bir hekimin bütün hararetiyle müşterisini inceleyen ve

öğrenmeye çalışan Zosimov, akrabalarının ge lişi ile Raskolnikov’da, sevinç

yerine, kaçınılması elde olmayan, bir, belki de iki saat sürecek bir işkenceye

dayanmak hususunda, âdeta gizli ve üzüntülü bir ka rar fark etti ve buna şaştı.

Zosimov, bundan sonraki konuşmada, hemen hemen her sözün, hastasının ya -

ralarından birine dokunarak onları nasıl deştiğini de gördü. Ama bununla

beraber, bir gün önce en küçük bir sözden nerede ise küplere binen dünkü

monomanın, kendine hâkim olmada ve duygularını gizlemede, bugün gösterdiği

gayrete şaşmaktan da kısmen ken dini alamadı.

Raskolnikov, annesi ile kız kardeşini güler yüzle kucaklayarak:

— Evet, dedi, hemen hemen iyileştiğimi şimdi kendim de görüyorum.

Bu sözler Pulheriya Aleksandrovna’yı hemen se vindirdi. Delikanlı,

Razumihin’e döndü, dostça elini sıkarak:

— Hem ben bunu dünkü kafa ile söylemiyorum, diye ilâve etti.

Hastası ile konuşmasını on dakikada bitirdiği için misafirlerin gelişine çok

sevinen Zosimov:

— Bugün ben de ona çok şaştım, diye söze baş ladı. Bu böyle giderse, üç

dört gün sonra tamamıyla eski halini, yani bir, hatta iki ay önceki halini bula -

cak… veya belki de üç ay önceki halini… öyle değil mi? Zaten bu, bir hayli

zaman önce başlamış, için için hazırlanmış olsa gerek, değil mi?

Zosimov âdeta, hâlâ onu kızdırmaktan çekiniyormuş gibi, ihtiyatlı bir

gülümseyişle ilâve etti:

— Şimdi itiraf edin ki, bu işte belki siz de ka bahatlisiniz!

Raskolnikov soğuk bir eda ile:

— Çok mümkündür, diye cevap verdi.

Cesareti artan Zosimov sözlerine devam etti:

— Bunu söylemekten maksadım şudur ki, şimdi sizin büsbütün iyileşmeniz

her şeyden önce tamamıyla kendi elinizdedir. Sizinle görüşüp konuşmanın müm -

kün olduğu şu anda, hastalığınızı doğuran ilk, yani başlıca sebepleri ortadan

kaldırmamız gerektiğini size telkin etmek isterim. Bunu yaparsanız, iyileşirsiniz!

Aksi takdirde, halinizin daha da kötüleşmesi kabildir. Bu ilk sebeplerin ne

olduğunu ben bilmiyorum. Ama sizce bunlar, herhalde bilinen şeyler olsa gerek.

Siz akıllı bir adamsınız, şüphesiz kendinizi müşahede al tına almış olacaksınız!

Bana öyle geliyor ki, hastalı ğınızın başlangıcı, kısmen üniversiteden ayrılış

zama nınıza rastlar. Boş durmamanız lâzım. Bunun içindir ki, bence, çalışmanın

ve kendinize katî bir hedef seç menin size büyük yardımı dokunabilir…

— Evet, evet tamamıyla haklısınız! İşte ben de elden geldiği kadar çabuk

üniversiteye yazılacağım. Tabii o zaman bütün işler yoluna girer.

Biraz da kadınların üzerinde tesir yapmış olmak için, bu akıllıca öğütlerine

başlayan Zosimov, sözlerini bitirip de karşısındakinin yüzüne baktığı zaman,

haklı olarak biraz şaşırdı. Çünkü Raskolnikov’un yüzünde gizlenemeyen alaycı

bir ifade görmüştü. Ama bu an cak bir saniye kadar sürdü. Pulheriya

Aleksandrovna bilhassa dün gece otele kadar gelişinden Zosimov’a teşekküre

koyulmuştu.

Raskolnikov âdeta telâşlı bir eda ile:

— Nasıl, diye sordu. O size gece de geldi mi? Demek ki, böyle bir

yolculuktan sonra siz de uyuma dınız ha?

— Ah Rodya’cığım, bütün bunlar saat ikiye ka dar olup bitti. Dunya ile ben

zaten evde de hiçbir zaman ikiden önce yatmayız ki…

Raskolnikov birdenbire kaşlarını çatarak ve ba şını eğerek sözlerine devam

etti:

— Ona nasıl teşekkür edeceğimi ben de bilmiyo rum. Para meselesini bir

yana bırakalım — (Raskol nikov Zosimov’a dönerek) Bundan bahsettiğim için

affınızı rica ederim — ama sizin böyle hususi bir ilgi göstermenize nasıl ve ne

suretle hak kazandığımı, doğ rusu bilmiyorum. Düpedüz bunu anlamıyorum.

Hem… Bu benim gücüme de gidiyor, çünkü bu anlaşılmayan bir şey, size

düşüncelerimi açıkça söylüyorum.

Zosimov zoraki bir gülüşle:

— Canım efendim sinirlenmeyiniz, dedi. Tutu nuz ki, siz benim ilk

müşterimsiniz, halbuki hayata yeni atılmış doktorlar, ilk müşterilerini öz evlâtları

gibi severler. Hatta bazıları bunlara âşık bile olurlar. Ben ise, müşterilerden yana

henüz daha fakirim.

Raskolnikov, Razumihin’i göstererek ilâve etti:

— Hakaret ve angaryalarımdan başka benden hiçbir şey görmeyen şu

adamdan bahis bile etmiyorum.

Razumihin:

— Amma da atıyor ha! diye bağırdı. Ne o, bu gün hassasiyetin pek üstünde?

Razumihin biraz daha anlayışlı olsaydı, ortada hassasiyet falan olmadığını,

aksine, tamamıyla bunun zıddı bir hal bulunduğunu görecekti. Nitekim bu hal

Avdotya Romanovna’nın dikkatinden kaçmamıştı. Kız, dikkatle ve üzüntü ile

ağabeysini süzmekte idi.

Raskolnikov, sabahtan beri ezberlediği bir dersi tekrarlar gibi sözlerine

devam etti:

— Size gelince anneciğim, sizden bahsetmeye bile cesaret edemiyorum.

Dönüşümü bekleyerek, dün gece burada ne büyük üzüntülere katlanmış

olabileceği nizi ancak bugün biraz anlayabildim.

Raskolnikov bunları söyledikten sonra, birdenbire hiçbir şey söylemeden

gülümseyerek elini kız kardeşine uzattı. Ama bu gülümseyişinde, bu sefer

gerçek, sami mî bir duygunun ışığı parlamıştı. Dunya, mesut ve minnettar,

kendisine uzatılan eli hemen tutup hararet le sıktı. Ağabeysi, dünkü münakaşadan

sonra ilk defa olarak kendisine hitap ediyordu. Kardeşle kız kardeşin bu sessiz

ve kati barışmasını gören annenin yüzü sevinç ve saadetle parladı.

Her şeyi büyüten Razumihin, sandalyesi üzerinde keskin bir hareketle

dönerek:

— İşte ben onu, bu halinden ötürü severim, diye fısıldadı. Onun böyle

hareketleri vardır.

Annesi, kendi kendine: “Bütün bunları ne kadar da iyi yapar, diye düşündü.

Ne asil coşkunlukları var dır. Hem, kız kardeşi ile olan dünkü anlaşmazlığını na -

sıl da kolayca ve nezaketle hallediverdi. Zamanında elini uzatıp şöyle tatlı tatlı

bakıvermek, her şeyi halle kâfi geldi. Hem gözleri ne güzel! Sonra yüzü de çok

güzel. Hatta Duneçka’dan da güzel. Fakat aman Yarabbi, sırtındaki elbiselerin bu

hali ne? Ne kadar da kötü giyinmiş! Afanasi Ivanoviç‘in dükkânındaki çırak

Vasya’nın kılığı bile ondan düzgün. Ah, boy nuna atılıp onu şöyle bir

kucaklasam, sonra da oturup ağlasam… Ama korkuyorum… korkuyorum…

Fakat onda öyle bir hal var ki… Gerçi çok şefkatli konuşuyor, ama gelgelelim

ben yine de korkuyorum. Ama neden böyle korkuyorum?”

Kadın, oğlunun sözlerine cevap vermekte acele ederek birdenbire atıldı:

— Ah Rodya’cığım, dün gece Duneçka ile ne kadar bahtsız olduğumuza

inanmazsın! Fakat şimdi, mademki her şey geçip gitti ve biz hepimiz yeniden

mesuduz, o halde anlatabilirim. Düşün bir defa, seni kucaklamak için nerede ise

trenden iner inmez koşup buraya geliyoruz. Derken o kadın — ha bak, kendisi

de burada imiş! Günaydın Nastasya — ateşler içinde yatakta yattığını, şimdi de

hezeyan halinde, doktor dan habersiz, gizlice sokağa çıktığını, seni aramaya

gittiklerini birdenbire söylemez mi? Ne hale geldiği mizi tasavvur edemezsin.

Hemen hayalimde, ahbabı mız, babanın arkadaşlarından teğmen Potançikov’un

feci ölüm sahnesi canlandı. Sen onu hatırlamazsın Rodya, o da ateşler içinde,

tıpkı senin gibi evden kaç mış ve avluda kuyuya düşmüştü. Adamcağızı ancak

ertesi günü kuyudan çıkarabilmişlerdi. Biz tabii hadiseyi olduğundan çok

büyüttük. Hemen Piyotr Petroviç‘i bulup hiç olmazsa onun yardımı ile… Çünkü

bizim kimsemiz yok, kimseciğimiz….

Kadın bu sözleri acıklı bir sesle söylemiş ama “Hepsinin yeniden tamamıyla

mesut” oluşuna rağ men, Piyotr Petroviç‘ten bahsetmenin henüz daha ol dukça

tehlikeli olduğunu hatırlayarak, birdenbire sus muştu.

Raskolnikov cevap olarak:

— Evet, evet… Bütün bunlar, şüphesiz… can sıkacak şeyler, diye

mırıldandı. Fakat bu sözleri o ka dar dalgın ve perişan bir halde söylemişti ki,

Duneçka hayretle ona bakmaktan kendini alamamıştı.

Delikanlı, hafızasını zorla toparlayarak sözlerine devam etti.

— Size bir şey daha söylemek istiyordum, ha evet, rica ederim anneciğim,

sen de Duneçka, sakın bugün benim birinci olarak ziyaretinize gelmek isteme -

diğimi, ilkin sizin gelmenizi beklediğimi sanmayınız.

Pulheriya Aleksandrovna da hayret etmekten kendini alamayarak:

— Aman Rodya’cığım neler söylüyorsun! diye haykırdı.

Duneçka: “Ne o, diye düşündü, yoksa düpedüz bir nezaket borcu olarak mı

bize cevap veriyor? Ade ta bir formalite tamamlar veya bir ders tekrarlar gibi

barışıyor, özür diliyor.”

— Uykudan kalkar kalkmaz size gelmek niyetin de idim ama gömleğim

mâni oldu. Dün gece şeye, Nastasya’ya, şu kanı yıkamasını söylemeyi unutmu -

şum…. Ancak şimdi giyinmeye fırsat bulabildim.

Pulheriya Aleksandrovna telâşlanarak:

— Kan mı? Ne kanı? diye sordu.

— Bir şey değil canım, meraklanma! Dün akşam, ateşler içinde, kendimi

bilmez bir halde dolaşırken araba altında ezilmiş bir adama rastladım, bir me mur

—İşte ondan bulaşan kan…

Razumihin:

— Kendini bilmez bir halde mi? diye onun sö zünü kesti. Ama her şeyi

hatırlıyorsun!

Raskolnikov, arkadaşının bu sualine bilhassa endişeli bir eda ile cevap verdi:

— Orası doğru, en ince noktalarına kadar her şeyi hatırlıyorum. Ama

gelgelelim, falan şeyi niçin yaptığımı, oraya niçin gittiğimi, filân sözleri niçin

söylediğimi bir türlü iyice izah edemiyorum.

Zosimov da lâfa karışarak:

— Bu çok bilinen bir hâdisedir, dedi. Bazen iş çok ustaca, şaşılacak bir

kurnazlıkla yapılır. Ama ha reketin idaresi, başlangıcı bozuk ve çeşitli birtakım

hastalıklı duygulara bağlıdır. Adeta rüya gibi bir şey.

Raskolnikov: “Onun beni hemen hemen deli diye sayması, galiba da iyi bir

şeydir” diye düşündü.

Duneçka üzüntü ile Zosimov’a bakarak:

— Ama sıhhatte olanlar da belki böyle davranı yor, dedi.

Zosimov:

— Oldukça doğru bir görüş, diye cevap verdi. Bu manada gerçekten de

hepimiz, hem de pek sık olarak hemen hemen deliyiz! Yalnız şu küçük farkla ki

“Hastalar” bizden biraz daha çok delidirler. Onun için burada bu noktayı ayırt

etmek lâzımdır. Kusursuz insanlara gelince, doğrusunu isterseniz bunlar yok gi -

bidir. Bu gibilerine on binde belki de yüz binde bir rast lanır, hem de oldukça

zayıf örnekler halinde…

Pek sevdiği konu üzerinde dili çözülen Zosimiv’un ihtiyatsızca ağzından

kaçırdığı “Deli” sözü, her kesin suratını ekşitmişti. Hiç aldırmıyormuş gibi bir

eda takınan Raskolnikov, renksiz dudaklarında garip bir gülümseyişle dalgın

dalgın oturuyordu. O, bir şeyler düşünmekte devam ediyordu.

Razumihin acele acele:

— Peki, şu ezilen adamcağız ne oldu? diye bağırdı. Senin sözünü

kesmiştim!

Raskolnikov, âdeta bir uykudan uyanır gibi:

— Ne? dedi. Ha evet… Onu eve taşıyanlara yardım ederken üstüm başım

kana bulandı. İyi aklıma geldi anneciğim, dün affedilmeyecek bir şey yaptım!

Gerçekten de aklım başımda değildi. Bana gönderdi ğiniz paranın hepsini, dün

akşam… O adamın karısına verdim… Cenazenin gömülmesi için. Şimdi dul kal -

dı… Veremli zavallı bir kadın… Üç de küçük yavrusu var… Hepsi de aç… Ev

dersen tamtakır… Son ra bir kızı da var. Görseydiniz belki siz de verirdiniz!

Böyle olmakla beraber, hele bu parayı nasıl tedarik ettiğinizi bildikten sonra,

böyle hareket etmeye hiç hakkım olmadığını itiraf ederim. Bir insanın yardıma

kalkışması için ilkin buna hakkı olması lâzım, yoksa: “*Crevez, chiens, si vous*

*n’etes pas contents*!” [Aslında Fransızca yazılmıştır: “Memnun değilseniz

geberin, köpekler!” manasına gelir.] öyle değil mi, Dunya? Raskolnikov bunları

söyledikten sonra güldü.

Dunya, katî bir eda ile:

— Hayır, öyle değil, dedi.

Delikanlı, kız kardeşinin yüzüne âdeta hınçla ba karak alaycı bir

gülümseyişle mırıldandı:

— Vaaay! Sen de ha… Mahsus söylüyorsun! Bunu düşünmeli idim. Ne

diyelim, takdire lâyık. Hem senin için daha iyi… öyle bir hududa gelirsin ki, onu

aşamazsın, bedbaht olursun, o hududu aşarsan, belki o zaman daha da bedbaht

olursun! Sonra, elinde olmayarak bu kadar ileri gittiğine sinirlenmiş bir halde

sert ve kesik kesik ilâve etti:

— Hem zaten bütün bunlar saçma şeyler! Mak sadım sadece sizden af

dilemekti anneciğim!

Sevinen annesi:

— Bırak Rodya’cığım, dedi. Sen her ne yapar san, bütün yaptığın şeylerin iyi

olduğuna inanıyorum.

Ağzını bir gülümseyişle çarpıtan Rodya:

— Hayır anneciğim, inanmayınız! dedi.

Bu sözleri bir sessizlik takip etti. Bütün bu konuş malarda, bu sessizlikte, bu

barışmada hatta bu af di lemede sinirli bir şeyler vardı. Oradakilerin hepsi de

bunu duymakta idi.

Annesi ile kız kardeşine göz ucu ile bakan Raskol nikov: “Âdeta benden

korkuyorlar” diye aklından geçirdi. Gerçekten de Pulheriya Aleksandrovna sus -

tukça ürkekliği artıyordu.

Raskolnikov’un aklından: “Halbuki gıyaben on ları, galiba seviyordum!”

düşüncesi geçti.

Pulheriya Aleksandrovna birdenbire yerinden fırlayarak:

— Biliyor musun Rodya, dedi, Marfa Petrovna öldü!

— Hangi Marfa Petrovna imiş bu?

— Ah aman Yarabbi, hani canım şu Marfa Pet rovna, Svidrigaylova! Hani

ona dair sana uzun uzadıya yazmıştım ya!…

Âdeta uykudan uyanır gibi canlanan Raskolni kov:

— Haaa, evet, hatırlıyorum… dedi. Demek öldü ha? Ah, doğru mu

söylüyorsunuz? Sahiden öldü mü? Neden öldü?

Oğlunun gösterdiği bu ilgiden cesaretlenen Pul heriya Aleksandrovna acele

acele:

— Ne dersin, birdenbire ölüverdi, dedi. Hem de tam sana mektup

gönderdiğim sıralarda, hatta tam mektubu yazdığım gün. Ölümüne sebep de

galiba o korkunç adam olmuş… Kadıncağızı fena halde döv müş!

Delikanlı kız kardeşine dönerek:

— Onlar hep böyle mi yaşıyorlardı, diye sordu.

— Hayır, hatta aksine. Karısına karşı çok sabırlı, hatta nazik davrandı.

Birçok hallerde onun kapris lerine büyük bir müsamaha göstermiştir. Bu hal tam

yedi yıl sürdü. Ama işte bir gün, birdenbire sabrı tükenivermiş.

— Yedi yıl dayandığına göre, demek ki hiç de öyle korkunç bir adam

değilmiş? Duneçka, galiba sen onu haklı buluyorsun?

Dunya, âdeta tüyleri ürpererek:

— Hayır, hayır diye cevap verdi, o korkunç bir adamdır. Ondan daha

korkunç bir şey tasavvur et meme bile imkân yoktur.

Genç kız bunları söyledikten sonra kaşlarını çattı, düşünceye daldı.

Pulheriya Aleksandrovna acele acele devam etti:

— Hâdise sabahleyin olmuş. Vakadan sonra da yemeğini yer yemez, kadın,

şehre gitmek için hemen arabayı koşmalarını emretmiş… Çünkü bu gibi hallerde

daima şehre gitmek âdeti imiş. Anlattıklarına göre, öğle yemeğini büyük bir

iştahla yemiş.

— Böyle bir dayaktan sonra, ha?

— Zaten her zaman böyle yaparmış… Yemeğini yer yemez, şehre geç

kalmamak için, hemen banyoya koşmuş… Görüyorsun ya, âdeta bir çeşit su

tedavisi yapıyormuş… Çiftliklerinde bir soğuk su kaynağı var dır, kadın her gün

muntazaman bu kaynakta yıkanırmış… Ama işte o gün suya girer girmez, kalp

krizin den ölüvermiş.

Zosimov:

— Hiç de şaşılacak bir şey değil! dedi.

— Kocası onu çok mu dövmüş?

Dunya:

— Fakat hepsi bir değil mi? dedi.

Raskolnikov, sinirli sinirli, âdeta beklenmedik bir tarzda, birdenbire:

— Hımmm! diye söylendi. Kuzum anneciğim ne diye böyle saçma sapan

şeylerden bahsedip duruyor sun?

Pulheriya Aleksandrovna’nın ağzından:

— Ah evlâdım, konuşacak başka bir şey bilmiyo rum ki, sözleri döküldü.

Raskolnikov, acı bir gülümseyişle:

— Kuzum ne oluyorsunuz, dedi, yoksa hepiniz benden korkuyor musunuz,

nedir?

Dunya gözlerini kardeşine dikerek sert sert:

— Gerçekten de doğru söylüyorsun, dedi. An nem merdivenlerden çıkarken,

korkusundan istavroz bile çıkardı.

Delikanlının yüzü, âdeta havaleye uğramış gibi çarpıldı.

Pulheriya Aleksandrovna şaşkınlık içinde:

— Ah Dunya, ne yapıyorsun? diye söylendi. Yal varırım sana Rodya, sakın

darılma! Ne lüzumu var Dunya! Evet, ben gerçekten de buraya gelirken, bü tün

yol boyunca vagonda; birbirimize kavuşunca ne ler konuşup, neler anlatacağız

diye boyuna hayaller kurdum. O kadar mesuttum ki, yolun uzunluğunu bile fark

etmedim. Ah ben neler söylüyorum! Ben şimdi de mesudum… Sen Dunya boş

yere böyle söylüyor sun! Seni gördüğüm için şimdi o kadar, o kadar me sudum ki

Rodya…

Raskolnikov, heyecanından, annesinin yüzüne bak madan elini sıkarak:

— Yeter anneciğim, diye mırıldandı. Daha bol bol konuşacak vaktimiz var.

Bunları söyledikten sonra birdenbire şaşırdı ve sarardı: Yine o az önceki

korkunç duygu, bir ölüm soğukluğu ile ruhunu kapladı. Şu anda müthiş bir yalan

söylediğini, şimdi artık bol bol konuşmak şöyle dursun, ama artık hiçbir zaman,

hiç kimse ile hiçbir şey konuşmasının mümkün olmadığını, yine gayet açık bir

şekilde anladı. Bu ıstırap verici düşüncenin tesiri o kadar şiddetli idi ki, bir an

için kendini tamamıyla unutur gibi oldu. Yerinden kalkarak, kimsenin yüzüne

bakmadan odadan çıktı.

Razumihin onu kolundan yakalayarak:

— Ne oluyorsun? diye bağırdı.

Delikanlı yine eski yerine oturdu ve sessizce etra fını gözden geçirmeye

başladı. Herkes ona hayretle bakıyordu. Hiç beklenmedik bir zamanda,

birdenbire bağırdı:

— Hepiniz de ne kadar can sıkıcı insanlarsınız! Bir şeyler anlatsanıza! Hem

sahi kuzum, böyle ne otu rup duruyorsunuz! Haydi, bir şeyler söylesenize! Otu -

rup muhabbet edelim… Hem toplandık, hem susuyo ruz. Haydi, bir şeyler

anlatın!

Pulheriya Aleksandrovna istavroz çıkararak:

— Allah korusun, yine dün geceki haller başlayacak diye sanmıştım, diye

söylendi.

Avdotya Romanovna kuşku ile sordu:

— Ne oluyorsun Rodya?

Delikanlı:

— Hiç canım, aklıma saçma bir şey geldi de, diye cevap verdi ve güldü.

Zosimov divandan kalkarak:

— Eh, mademki saçma bir şeymiş, mükemmel öyle ise, diye mırıldandı,

hani ben de nerede ise… benim vaktim geldi. Ben belki de yine uğrarım… Şa yet

sizi bulursam…

Odadakileri selamlayarak çıktı.

Pulheriya Aleksandrovna:

— Ne mükemmel adam! diye mırıldandı.

Raskolnikov birdenbire, beklenmedik bir hızla ve şimdiye kadar görülmemiş

bir canlılıkla konuşmaya başladı:

— Evet, fevkalâde, mükemmel, bilgili, akıllı bir adam. Hastalığımdan önce

ona nerede rastladığımı hatırlayamıyorum. Herhalde bir yerlerde rastlamış ola -

cağım. — Başı ile Razumihin’i işaret ederek — işte bu da iyi bir adam, dedi.

Sonra birdenbire Dunya’ya dönerek: — Nasıl, Dunya, Razumihin hoşuna

gidiyor mu? diye sordu. Ve birdenbire nedense gülmeye baş ladı.

Dunya:

— Çok hoşuma gidiyor, diye cevap verdi.

Fena halde utanan ve kıpkırmızı kesilen Razumi hin:

— Amma da münasebetsizsin, ha! diye söylendi ve iskemleden fırladı.

Pulheriya Aleksandrovna hafifçe gülümsedi, Ras kolnikov ise, gürültülü bir

kahkaha attı.

— Sen nereye böyle?

— Ben de gidiyorum… İşim var.

— Hiçbir işin yok, sen kal! Zosimov gitti diye sen de kalkıp gidiyorsun!

Hayır gitme. Acaba saat kaç? On iki oldu mu? Ne güzel saatin var, Dunya!

Kuzum yine ne diye sustunuz? Boyuna ben, yalnız ben konuşuyorum!

Dunya:

— Bu, Marfa Petrovna’nın hediyesidir, diye ce vap verdi.

Pulheriya Aleksandrovna:

— Hem de çok pahalı bir saat, diye ilâve etti.

— Yaa! Ne kadar da büyük, âdeta kadın saatine benzemiyor.

Dunya:

— Ben böylesini seviyorum, dedi.

Razumihin: “Demek nişanlısının hediyesi değil miş!” diye düşündü ve

nedense sevindi.

Raskolnikov:

— Ben ise bunu Lujin’in bir hediyesi sanmıştım, dedi.

— Hayır, o henüz Dunya’ya hiçbir şey hediye etmedi.

Raskolnikov:

— Yaa! dedi. Bir zamanlar benim de âşık oldu ğumu ve evlenmeye

kalkıştığımı bilmem hatırlıyor mu sunuz anneciğim?

Delikanlı bu sözleri, bu beklenmedik ifade tar zından ve edasından şaşıran

annesine bakarak birden bire söylemişti. Aleksandra Pulheriya, Duneçka ile ve

Razumihin’le bakışarak:

— Ah evet, dedi.

Raskolnikov birdenbire âdeta yine dalgınlaştı, gözleri yerde, sözlerine

devam etti:

— Hımmm! evet! Size ne anlatabilirim? Hatta çok az hatırlıyorum. O

hastalıklı bir kızcağızdı, hem de hepten hastalıklı. Dilencilere sadaka vermesini

se ver, daima bir manastıra kapanmayı düşünürdü. Bir gün bana bu meseleden

bahsederken gözlerinden yaş lar boşanmıştı. Evet, evet… hatırlıyorum, çok iyi

hatırlıyorum. Çirkince bir kızdı… Doğrusunu isterseniz o zamanlar ona niçin

tutulduğumu pek de bilmiyo rum. Belki de, daima hasta olduğu için onu sevmiş -

tim. Üstelik topal veya kambur olsaydı ihtimal ki onu daha çok sevecektim…

(Dalgın dalgın gülümsedi) Bu bir ilkbahar sarhoşluğu idi işte…

Duneçka heyecanla:

— Hayır, bu sadece bir ilkbahar sarhoşluğu de ğildi, dedi.

Raskolnikov gergin bir dikkatle kız kardeşine bak tı. Ama sözlerini iyice

duymamış veya anlamamıştı. Sonra, derin bir dalgınlık içinde yerinden kalktı,

an nesine yaklaşarak öptü, tekrar yerine dönüp oturdu.

Mütehassis olan Pulheriya Aleksandrovna:

— Sen onu hâlâ seviyorsun! dedi.

— Onu mu? Hâlâ? Ah, evet… Siz kızdan bah sediyorsunuz! Hayır. Şimdi

bunların hepsi de sanki bir başka dünyada… hem de çoktan… Zaten beni

çevreleyen her şeyde, sanki bu dünyada değilmiş gibi bir hal var.

Dikkatle onlara baktı:

— Meselâ sizi alalım… Adeta bin verstlik bir mesafeden size bakıyor

gibiyim… Hem hangi şeytan bizi dürtüyor da bunlardan bahsediyoruz! — Canı

sı kılmış bir halde — Hem ne diye soruşturuyorsunuz? diye ilâve etti.

Tırnaklarını kemirerek tekrar eski dal gın halini aldı.

Pulheriya Aleksandrovna birdenbire bu can sıkıcı sessizliği bozarak:

— Rodya’cığım, ne kötü bir odan var, dedi. Tıpkı bir mezar gibi… Eminim

ki yarı yarıya bu oda yüzünden böyle melânkolik bir hale geldin!

Rodya, dalgın dalgın cevap verdi:

— Odam mı? Evet, odamın çok tesiri olmuştur. Bunu ben de düşündüm.

Sonra, garip bir şekilde gülümseyerek birdenbire ilâve etti:

— Fakat bilseniz anneciğim, şimdi siz ne tuhaf bir düşünce ortaya attınız!

Biraz daha geçseydi, bu topluluk, üç yıllık bir ayrılıktan sonra bu akrabalar,

katî olarak herhangi bir şey konuşmanın imkânsızlığına rağmen, muhavere nin bu

ailevî tonu nihayet Raskolnikov için tahammül edilmez bir hal alacaktı. Bununla

beraber, şu veya bu şekilde bugün mutlaka çözülmesi gereken, geri bıra kılmaz

bir iş vardı. Daha, az önce, bu sabah yatağın dan kalkar kalkmaz böyle karar

vermişti. Şimdi o, bir çıkış yolu olarak bu işe seviniyordu.

Ciddî ve soğuk bir eda ile söze başladı:

— Bana bak Dunya, dedi, dün olup bitenler için tabii senden af dilerim.

Ama ana düşüncelerimden caymadığımı sana hatırlatmayı da borç bilirim. Ya

ben, ya Lujin. Ben alçak bir insan olayım ama sen olmamalısın! İkimizden

birimizin olması yeter. Lujin’e varacak olursan, seni hemen kardeşlikten

reddederim.

Pulheriya Aleksandrovna acıklı bir sesle:

— Rodya, Rodya! diye bağırdı. Ama bunlar yine hep dünkü şeyler! Sonra,

ne diye boyuna kendine al çak diyorsun, ben buna tahammül edemiyorum. Dün

de aynı şeyi yapmıştın!

Dunya da katî ve ağabeysi gibi soğuk bir eda ile:

— Kardeşim, diye cevap verdi, bütün bu mese lelerde senin yanıldığın bir

nokta var. Dün gece bunu enine boyuna düşündüm ve senin yanıldığın noktayı

buldum. Bütün mesele şurada ki, galiba sen, güya benim biri hesabına kendimi

birine kurban ettiğimi sanıyorsun! Bu hiç de böyle değil. Ben sadece kendim için

kocaya varıyorum. Çünkü benim kendi durumum ağır. Tabii bu arada

akrabalarıma da faydam doku nursa, elbette memnun olurum. Ama kararımın

baş lıca sebebi bu değil tabii.

Öfkesinden tırnaklarını kemiren Raskolnikov ak lından şunları geçiriyordu:

“Yalan söylüyor! kibirli kız! İyilik etmek istediğini kabule yanaşmıyor! Ne

azamet! Ohh, aşağı karakterli insanlar! Nefret eder gibi seviyorlar! Ohh…

onların hepsinden nasıl da nef ret ediyorum!”

Dunya sözlerine devam ederek:

— Bir kelime ile ben Piyotr Petroviç‘le evleni yorum, dedi. Çünkü iki fena

şeyden daha zararsızını seçiyorum. Benden beklediği her şeyi namuslu olarak

yapmak niyetindeyim, bu hesapça da onu aldatmıyo rum… Peki sen şimdi öyle

neye gülümsedin?

O da öfkelenmiş ve gözleri kıvılcımlanmıştı.

Raskolnikov acı bir gülümseyişle:

— Demek senden beklediği her şeyi yapacaksın, öyle mi?

— Muayyen bir dereceye kadar. Piyotr Petroviç‘in beni isteyiş tarzından ve

şeklinden, ona lâzım olan şeyleri hemen anladım. Hiç şüphe yok ki o, kendine,

belki de çok fazla bir değer veriyor. Ama bana da bir değer verdiğini umarım.

Yine niçin gülüyorsun?

— Ya sen yine neye kızıyorsun? Sen yalan söy lüyorsun kardeşim. Mahsus

yalan söylüyorsun. Sade ce düşüncelerini bana kabul ettirmek için, sırf bir kadın

inadı yüzünden yalan söylüyorsun! Sen Lujin’e saygı gösteremezsin! Ben onu

gördüm, onunla konuş tum. Demek ki, sen kendini para ile satıyorsun ve demek

ki, herhalde, adice hareket ediyorsun! Ama hiç olmazsa, hâlâ kızarabildiğine

seviniyorum.

Duneçka bütün soğukkanlılığını kaybederek:

— Hayır, doğru değil, diye bağırdı, ben yalan söylemiyorum! Bana değer

verdiğine, beni takdir et tiğine inanmasam onunla evlenmezdim. Ona saygı

gösterebileceğime iyice inanmasam, onunla evlenmez dim. Bereket versin buna

katî olarak kanaat getirebi lirim, hem de bugün. Böyle bir evlenme ise, senin

dediğin gibi, bir alçaklık sayılmaz. Sen, haklı da olsaydın, ben gerçekten de

alçakça bir harekette bulunsa idim, benimle bu tarzda konuşman bir gaddarlık

değil midir? Ne diye, belki kendinin de sahip bulunmadığın bir kahramanlığı

kalkıp benden istiyorsun? Bu despot luktur, bu zorbalıktır! Eğer ortada bir fenalık

bahis mevzuu ise, bu fenalık olsa olsa, ancak kendimedir. Henüz daha kimseyi

öldürmedim. Bana neye öyle bakıyorsun? Niçin bu kadar sarardın? Rodya, ne

oluyorsun? Rodya, sevgilim!

Pulheriya Aleksandrovna:

— Aman Allah’ım, diye bağırdı, nihayet çocuğu bayılma derecesine

getirdin!

— Hayır, hayır… saçma… bir şey değil. Biraz başım döndü, baygınlık falan

değil. Aklınızı baygın lıkla bozmuşsunuz! Hımmm! Evet… Ne söyleyecektim?

Evet, ona saygı gösterebileceğine, onun da sana değer verdiğine… böyle

söylemiştin değil mi? Hemen bugün nasıl kanaat getirebileceksin? Bugün kanaat

getireceğini söylemiştin, değil mi? yoksa bana mı öyle geldi?

Duneçka:

— Anneciğim, dedi, Piyotr Petroviç‘in mektubu nu ağabeyime göstersenize!

Pulheriya Aleksandrovna elleri titreyerek mektubu uzattı. Raskolnikov

büyük bir merakla mektubu aldı. Ama açmadan önce, birdenbire, âdeta hayretle

Duneçka’nın yüzüne baktı. Aklına gelen yeni bir düşünce ile âdeta şaşırmış gibi,

ağır ağır:

— Tuhaf şey, diye söylendi, sanki ne diye bu kadar uğraşıp duruyorum?

Bütün bunlar da ne olu yor sanki? Kiminle istersen evlen!

Bu sözleri âdeta kendi kendine konuşur gibi söy lemişti. Ama yüksek sesle

konuşmuş ve sanki şaşırmış gibi bir müddet kız kardeşine bakmıştı.

Yüzünde hâlâ garip bir şaşkınlık olduğu halde, nihayet mektubu açtı. Sonra

ağır ağır, dikkatle oku maya başladı, iki defa üst üste okudu. Pulheriya

Aleksandrovna fevkalâde bir heyecan içinde idi. Za ten hepsi de bir fevkalâdelik

bekliyorlardı.

Raskolnikov, küçük bir duraksamadan sonra, mek tubu annesine uzattı.

Hususi olarak kimseye hitap etmeden söze başladı:

— Şaşılacak şey doğrusu. Adam davalara giriyor, avukatlık ediyor, hatta

konuşması da… edalı… hal buki ne kadar da cahilce yazıyor.

Herkeste bir kıpırdama görüldü: Hiç de bunu beklemiyorlardı.

Razumihin:

— Onların hepsi de böyle yazarlar, diye, tııtuk tutuk söylendi.

— Sen bu mektubu okudun mu ki?

— Evet, okudum.

Fevkalâde utanan Pulheriya Aleksandrovna:

— Biz gösterdik Rodya, diye başladı, az önce ona danışmıştık da….

Razumihin kadının sözünü keserek:

— Doğrusunu istersen, mahkeme üslûbu, dedi. Mahkeme evrakı hâlâ hep

böyle yazılır.

— Mahkeme üslûbu? Evet, bilhassa mahkeme üs lûbu, amelî bir üslûp. Artık

pek de öyle cahilce de ğilse de, pek de edebî de değil… Bir iş adamı üslûbu

Ağabeysinin takındığı bu yeni tavırdan biraz alı nan Avdotya Romanovna:

— Piyotr Petroviç iyi bir tahsil görmediğini za ten saklamıyor ki, dedi. Hatta

kendi kendini yetiştir diği için övünüyor bile.

— Övünüyorsa hakkı da yok değil. Ben de aksini iddia etmiyorum. Bu koca

mektup hakkında böyle sudan mülâhazalar ileri sürdüğüm için galiba bana

kızdın, kardeşim. Sırf seni üzmek için, lâf olsun diye bu saç ma şeylerden

bahsettiğimi sanıyorsun! Aksine, üslûp hakkında aklıma, şu anda hiç de

lüzumsuz sayılmayacak bir düşünce geldi. Mektupta: “Kabahati kendiniz de

arayınız!” tarzında çok manalı ve açık bir cümle var. Bundan başka, ben

geldiğim takdirde hemen kal kıp gideceğine dair bir de tehdit var. Bu kalkıp

gitme tehdidinin, sözünü dinlemediğiniz takdirde, ikinizi de fırlatıp atacağı —

hem de şu anda sizi Petersburg’a getirdikten sonra fırlatıp atacağı — tehdidinden

ne farkı var? Eeee, sen ne düşünüyorsun bakalım: Lujin’in yazdığı bu sözleri

(Razumihin’i göstererek) bu yahut Zosimov, yahut içimizden bir başkası yazmış

olsa idi, bunlara da Lujin’e kızdığımız kadar kızabilir mi idik?

Duneçka canlanarak:

— Hayır, diye cevap verdi. Bu düşüncelerin bü yük bir saflıkla ifade edilmiş

olduğunu, belki de Lujin’in yazı yazmayı pek de beceremediğini çok iyi

anladım. Sen, çok iyi düşünmüşsün ağabey. Hatta ben beklemiyordum bile…

— Mahkeme üslûbuyla ifade edilmiş; halbuki mah keme üslûbuyla da

bundan başka türlü yazılamaz. Bunun için, belki de bu cümle onun istediğinden

daha kaba düşmüştür. Zaten ben seni biraz hayal kırıklığına uğ ratacağım: Bu

mektupta bir cümle daha var. Bana yapılmış bir iftira, hem de oldukça aşağılık

bir iftira var. Ben dün, veremli, zavallı dul bir kadına “cenaze masrafı adı

altında” değil de, düpedüz cenaze masrafı olarak para verdim. Sonra, onun

yazdığı gibi “Uygunsuz kızına” değil, (ben onu hayatımda ilk defa ancak dün

gördüm) doğrudan doğruya dul kadına verdim. Ben, bütün bunlarda beni

lekelemek ve sizinle aramı açmak gibi çok acele bir arzu görüyorum. Tabii yine

mahkeme üslûbu ile yani, maksadını pek fazla açığa vuran bir üslûpla ve saf bir

acelecilikle ifade edilmiş. O akıllı bir adam ama akıllıca hareket etmek için

sadece akıl yetmez ki! Bütün bunlar bize adamı tasvir etmekte ve… ben onun

sana fazla değer ver diğini de sanmıyorum. Bütün bunları sana, sadece ger çeği

öğrenmiş olman için söylüyorum. Çünkü samimî olarak senin saadetini

istiyorum.

Duneçka cevap vermedi. Zaten o, çoktan kara rını vermişti, yalnız akşamı

bekliyordu.

Rodya’nın sözlerindeki bu yeni iş edasından, büs bütün meraklanan

Pulheriya Aleksandrovna:

— Sen neye karar veriyorsun Rodya, diye sordu.

— “Karar veriyorsun” da ne demek?

— Piyotr Petroviç bu gece bize gelmemeni, şa yet gelirsen… Kalkıp

gideceğini yazıyor ya, canım. Şu halde, şimdi sen… nasıl hareket edeceksin?

Raskolnikov soğuk bir eda ile:

— Pek tabii olarak, bu işte karar vermek bana düşmez. Şayet Piyotr

Petroviç‘in bu isteği gücünüze gitmiyorsa, ilkin size düşer. Sonra da, şayet o da

bu istekten gücenmiyorsa, Dunya’ya düşer, dedi ve kuru bir eda ile ilâve etti:

Bana gelince, ben de işinize en elverişli şekilde hareket ederim.

Pulheriya Aleksandrovna cevap vermekte acele ederek:

— Duneçka kararını verdi bile dedi. Ben de tamamıyla onun gibi

düşünüyorum.

Dunya:

— Bu görüşmede, mutlaka senin de bulunmanı rica etmeye, hem de ısrarla

rica etmeye karar verdim. Gelecek misin?

— Geleceğim.

Genç kız, Razumihin’e dönerek:

— Bu akşam saat sekizde sizin de bizde bulun manızı rica edeceğim, dedi.

Anneciğim, ben Razumi hin’i de davet ediyorum.

Pulheriya Aleksandrovna:

— Çok güzel Duneçka, dedi. Nasıl karar ver diyseniz öyle olsun. Bana

gelince, üzerimden büyük bir yük kalkmış oldu. Yapmacıktan, yalandan hiç

hoşlanmam. Hakikati olduğu gibi söylememiz daha iyi. Şimdi artık ister darıl,

ister darılma, Piyotr Petroviç!

**IV**

Bu sırada kapı usulca açıldı, odaya, ürkek ürkek etrafına bakınarak, genç bir

kız girdi. Hepsi de hay ret ve merakla ona döndüler. Raskolnikov ilk bakışta onu

tanıyamadı. Gelen, Sofya Semyonovna Marmeladova idi. Raskolnikov onu dün

ilk defa görmüştü. Ama öyle bir anda, öyle şartlar altında ve öyle bir kılıkta

görmüştü ki, hafızasına tamamıyla başka bir yüzün hayali aksetmişti. Şimdi ise

karşısında sade, hatta fakirce giyinmiş, temiz fakat ürkek yüzlü, mü tevazı,

dürüst, hemen hemen bir kız çocuğunu andı racak kadar çok genç bir kız

duruyordu. Sırtında çok sade, gündelik bir entari, başında modası geçmiş bir

şapka vardı. Yalnız, yine dünkü şemsiye elinde idi. Hiç beklemediği halde odayı

böyle dopdolu görünce, utanmaktan da fena bir duruma düşerek tamamıyla

şaşırmış, küçük bir çocuk gibi ürkmüş, hatta gerisingeriye gitmeye bile

davranmıştı.

Raskolnikov büyük bir şaşkınlıkla:

— Ah siz misiniz? diye söylendi. Birdenbire ken disi de şaşırdı.

Annesi ile kız kardeşinin, Lujin’in mektubundan “uygunsuz” bir kıza dair

hafifçe bazı şeyler bildikleri hemen o anda aklına geldi. Daha şimdi Lujin’in ifti -

ralarını protesto etmiş, o kızı ilk defa gördüğünü söy lemişti. Halbuki işte, kız da

birdenbire girivermişti. Sonra, “uygunsuz bir kız” tabirine zerre kadar itiraz

etmediğini de hatırladı. Bütün bunlar, bulanık bir şe kilde bir anda aklından

geçmişti. Ama kıza dikkatle bakınca, hemen bu zavallı mahlûkun o kadar

acınacak bir halde olduğunu gördü ki, birdenbire yüreği sızladı. Hele kızın

korkudan kaçacak gibi bir harekette bu lunduğunu görünce, içi âdeta altüst oldu.

Gözleri ile onu durdurarak:

— Sizi hiç beklemiyordum, demekte acele etti. Oturmak lütfunda bulunmaz

mısınız? Herhalde Katerina Ivanovna’dan geliyorsunuzdur. Müsaade buyu run,

oraya değil, şuraya oturunuz!

Sonya içeri girdiği zaman, Raskolnikov’un üç is kemlesinden hemen kapının

yanındakine oturmakta olan Razumihin, kıza yol vermek için hafifçe

doğrulmuştu. Raskolnikov önceleri kıza divanın köşesinde, evvelce Zosimov’un

oturduğu yeri işaret etmişti. Ama divanın çok laubali bir yer olduğunu ve

kendisine ya taklık vazifesini gördüğünü hatırlayarak, Razumihin’in oturduğu

sandalyeyi göstermekte acele etti. Sonra, Razumihin’e dönerek:

— Sen de şuraya otur! sözleriyle, onu evvelce Zosimov’un oturmakta

olduğu yere oturttu.

Sonya, âdeta korkudan titreyerek oturdu. Her iki kadına ürkek bir göz attı.

Bunlarla nasıl olup da yan yana oturabildiğini kendisinin de anlamadığı bes belli

idi. Bunu düşününce o kadar ürktü ki, birdenbire tekrar ayağa kalktı. Büyük bir

mahcubiyet içinde Raskolnikov’a dönerek:

— Ben… ben… diye kekeledi. Bir dakika için size uğramıştım. Katerina

Ivanovna’nın yanından ge- geliyorum. Gönderecek başka kimsesi yoktu da…

Kate rina Ivanovna yarın sabah, sabah duasından sonra Mitrofan kilisesinde

yapılacak cenaze töreninde hazır bulunmanızı… Sonra da bize… şey, yani

Katerina Ivanovna’ya yemeğe buyurmanızı bilhassa rica etmem için bana emir

verdi. Ondan bu şerefi esirgememenizi rica etmemi tembih etti.

Sonya kekeledi ve sustu.

Raskolnikov da hafifçe doğruldu, o da kekeleyerek:

— Mutlaka çalışacağım… mutlaka… diye sözünü bitirmeden kesti. Sonra

birdenbire: Lütfen oturunuz, sizinle konuşmam lâzım. Rica ederim, belki de

acele işiniz var… İki dakikanızı bana vermek lûtfunda bu lununuz, dedi ve ona

sandalyeyi gösterdi.

Sonya tekrar oturdu. Yine ürkek ve şaşkın bakışlarla her iki kadına da acele

bir göz attıktan sonra, gözlerini yere indirdi.

Raskolnikov’un solgun yüzü kızardı, âdeta altüst olmuştu. Gözleri parladı,

sert ve katî bir sesle:

— Anneciğim, dedi. Bu, dün gece gözlerimin önünde arabanın altında

çiğnenen bahtsız Marmeladov’un kızı Sofya Semyonovna Marmeladova’dır. Za -

ten size ondan bahsetmiştim.

Pulheriya Aleksandrovna, Sonya’ya baktı ve ha fifçe gözlerini kırptı.

Rodya’nın ısrarlı ve meydan okuyucu bakışları karşısında duyduğu şaşkınlığa

rağ men, bu zevkten kendini bir türlü mahrum edememişti. Duneçka gözlerini

ciddî bir bakışla zavallı kızın yü züne dikerek, onu ısrarla tetkike koyuldu.

Raskolnikov’un kendisine dair söylediği bu söz leri işiten Sonya, yeniden

gözlerini kaldırmak istediyse de, eskisinden çok utandı. Raskolnikov hemen kıza

dönerek:

— Bugün işleri nasıl yoluna koyduğunuzu sor mak istemiştim… Sizi rahatsız

eden olmadı ya? Me selâ polis falan…

— Hayır, her şey yolunda gitti… Zaten neden öldüğü apaçık bir şey…

rahatsız eden olmadı. Yalnız, kiracılar biraz mırın kırın ettiler.

— Neden?

— Cenazenin uzunca bir zaman kalışına. Hava lar sıcak… koku… onun için

bugün, akşam duasında mezarlığa götürecekler, yarına kadar mezarlık kilisesin de

kalacak. Katerina Ivanovna önceleri buna razı ol mak istemedi ama şimdi o da

başka türlü olamayacağını görüyor.

Demek bugün kaldırılacak?

— Katerina Ivanovna, yarın kilisede yapılacak cenaze törenine gelmenizi,

ondan sonra da, eve, ma tem sofrasına buyurmanızı rica ediyor.

— Katerina İvanovna yemek mi veriyor?

— Evet, efendim, kahvaltımsı bir şey. Dünkü yar dımınızdan ötürü size

teşekkür etmemi sıkı sıkıya emretti. Siz olmasaydınız cenazeyi

gömdüremeyecektik!

Bunları söyler söylemez, genç kızın birdenbire dudakları da, çenesi de

titremeye başladı. Ama kuv vetini toplayarak kendini tuttu, hemen gözlerini yine

yere indirdi.

Konuşma sırasında Raskolnikov, kızı dikkatle süzmüştü. Zayıf, ama çok

zayıf, küçücük sivri bu runlu, sivri çeneli, çizgileri pek de düzgün olmayan

solgun bir yüzü vardı. Ona, güzel bile denemezdi. Ama buna karşılık mavi

gözleri o kadar duru, can landıkları zaman yüzünün ifadesi o kadar iyi ve saf bir

hal alıyordu ki, insan elinde olmayarak ona ısını yordu. Bundan başka yüzünde,

sonra bütün görünü şünde, dikkate değer bir hususiyet vardı: On sekiz yaşında

olmasına rağmen, yaşından çok küçük bir kız çocuğu, âdeta hepten bir çocuk

gibi görünüyordu. Bu hal, onun bazı hareketlerinde, hatta gülünç bir şekilde

ortaya çıkmakta idi.

Israrla konuşmayı devam ettiren Raskolnikov sordu:

— Ama Katerina İvanovna bu kadar az bir pa ra ile işin içinden nasıl

çıkabildi? Üstelik yemek de veriyor?

— Tabut çok sade bir şey olacak. Zaten her şey sade… onun için pek

pahalıya mal olmayacak. Biz, az önce Katerina İvanovna ile her şeyi hesapladık,

bunun için matem sofrasına da para kalıyor. Katerina İva novna bunun böyle

olmasını çok istiyor… Hem ol maz ki… onun tesellisi. O öyle bir kadın ki, siz

onu bilirsiniz…

— Anlıyorum… anlıyorum… tabii. Ne o, odama mı bakıyorsunuz? Annem

de burasının bir tabuta ben zediğini söylüyor.

Soneçka, bu sözlere karşılık, birdenbire kuvvetli ve acele bir fısıltı ile:

— Dün bize bütün varınızı yoğunuzu verdiniz! dedi ve yine hızla başını yere

eğdi. Dudakları ile çe nesi yeniden titremeye başlamıştı. Daha geldiği daki kadan

beri Raskolnikov’un odasındaki sefalete şaşakalmıştı. Şimdi ise bu sözler,

kendiliğinden ağzından dökülüvermişti.

Ortalığa bir sessizlik çökmüştü. Duneçka’nın göz leri sanki bir ışıkla

tutuşmuş, hatta Pulheriya Alek sandrovna bile Sonya’ya güler yüzle bakmıştı.

Kalkarken:

— Rodya, dedi, tabii öğle yemeğini birlikte yi yeceğiz. Dunya’cığım, haydi

kızım gidelim. Sen de Rodya, biraz çıkıp dolaşsan iyi edersin! Sonra, yatıp

dinlenirsin! Ama çabuk gel! Seni yormuş olmamız dan korkuyorum.

Raskolnikov ayağa kalkarken acele acele cevap verdi:

— Evet, evet gelirim. Bununla beraber, işim de var.

Razumihin hayretle Raskolnikov’a bakarak ba ğırdı:

— Nasıl olur, böyle ayrı ayrı yemek yemek? Sen ne yapıyorsun böyle?

— Evet, evet geleceğim, tabii tabii… Sen bir da kika burada kalıver!

Şimdilik ona ihtiyacınız yok, değil mi anneciğim? Sakın onu elinizden almış

olmayayım?

— Oh… hayır hayır! Dimitri Prokofyiç, siz de yemeğe buyurun, bu lûtfu

bizden esirgemezsiniz tabii?

Dunya da:

— Lütfen geliniz! ricasında bulundu.

Razumihin, yüzü bir ışıkla aydınlanarak saygı ile eğildi. Bir an için hepsi de

birdenbire garip bir utan gaçlık duydular.

— Allah’a ısmarladık Rodya, daha doğrusu yine görüşelim. “Allah’a

ısmarladık” demeyi sevmiyorum! Allah’a ısmarladık Nastasya… Bak, yine

“Allah’a ıs marladık” dedim!

Pulheriya Aleksandrovna, Sonya’yı da selâmla mak niyetinde idi, ama

nedense elinden gelmedi, te lâşla odadan çıktı.

Ama Avdotya Romanovna, sanki sırasını bekliyormuş gibi, annesinin ardı

sıra Sonya’nın önünden geçerken, derin, dikkatli ve nazik bir reveransla onu

selâmladı. Soneçka şaşırdı, telâşlı ve ürkek bir selâm verdi. Avdotya

Romanovna’nın dikkat ve nezaketi sanki ona ıstırap ve üzüntü vermiş gibi,

yüzünde has talıklı bir duygunun akisleri dolaştı.

Raskolnikov sofadan bağırdı:

— Dunya, Allah’a ısmarladık! Elini versene!

Dıınya, sevimli, biraz da sıkılgan bir eda ile dö nerek:

— Verdim ya, dedi, unuttun mu?

— Ne çıkar, bir daha ver!

Delikanlı, kız kardeşinin parmaklarını kuvvetle sıktı. Duneçka kızararak ona

gülümsedi. Elini çabu cak kurtardı ve annesinin arkasından yürüdü. O da,

sebebini bilmediği bir sevinçle dopdolu idi.

Raskolnikov odasına dönünce, Sonya’ya neşeli bir göz atarak:

— İşte bu çok iyi oldu, dedi. Allah ölülerin tak siratını affetsin, yaşayanlara

da uzun ömürler versin! Öyle değil mi? Öyle değil mi? Öyle değil mi canım?

Sonya, delikanlının birdenbire neşe ile aydınla nan yüzüne hayretle

bakıyordu. Raskolnikov, birkaç saniye hiçbir şey söylemeden, dikkatle genç kıza

baktı: Merhum babasının ona dair anlattığı şeyler şu anda birdenbire hatırına

gelmişti.

\* \* \*

Pulheriya Aleksandrovna sokağa çıkar çıkmaz he men söze başladı:

— Aman Allah’ım, Duneçka! Hemen kendimizi dışarı attığımıza şimdi ne

kadar memnunum! Âdeta hafiflemiş gibiyim. Dün trende gelirken, böyle bir şeye

sevinebileceğimi hiç aklımdan geçirebilir miydim!

— Anneciğim, size bir defa daha söylüyorum ki, o hâlâ hastadır! Nasıl

oluyor da bunu görmüyorsu nuz? Belki de bizim yüzümüzden çektiği üzüntüler

onun sinirlerini bozmuştur. Onu biraz hoş görmeli, kusurlarına göz yummalıyız.

Pulheriya Aleksandrovna, ateşli ve sinirli bir ta vırla hemen kızının sözünü

kesti:

— Ama işte, sen de müsamahalı değildin! Bili yor musun Dunya, ikinize

şöyle baktım da, hık demiş ağabeyinin burnundan çıkmışsın, yüzce olduğu kadar

huyca da ona benziyorsun: İkiniz de melânkoliksiniz, ikiniz de durgun tabiatlı,

çabucak parlamaya hazırsı nız! İkiniz de kibirli, ikiniz de iyi yüreklisiniz! Onun

bir bencil olması kabil mi Duneçka? Ne dersin? Hele bu akşam bize geleceğini

aklıma getirdikçe âdeta yü reğim kopacak gibi oluyor!

— Üzülme anneciğim, olması gereken şey ne ise o olacak!

Pulheriya Aleksandrovna birdenbire ihtiyatsızca ağzından şu sözleri

kaçırıverdi:

— Duneçka! Ne halde olduğumuzu hele bir dü şün bakalım! Ya Piyotr

Petroviç sözünden cayarsa?

Duneçka, hakaret dolu bir sesle:

— Bunu yaparsa artık onun ne değeri kalır! dedi.

Pulheriya Aleksandrovna, kızının sözünü keserek acele acele:

— Evden çıktığımıza ne iyi ettik, dedi. Acele bir işi vardı galiba… Varsın

biraz dolaşsın, hava alsın! Odası çok sıkıcı… Hoş, insan burada, sanki nerede

hava alabilir?… Bura sokaklarının da pencere siz odalardan bir farkı yok ki!

Aman Allah’ım, ne şe hir! Dur, dur, kenara çekil, çiğneneceksin, bir şeyler

götürüyorlar!.. Bir piyano götürdüler… Doğrusu… Ne kadar da itip kakıyorlar..

Ben bu kızdan da çok korkuyorum….

— Hangi kızdan anneciğim?

— Hangi kızdan olacak canım. Sofya Semyonovna’dan… Şu, az önce

odasında olan kızdan.

— Korkacak ne varmış?

— İçimde öyle bir önsezi var, Dunya! İster inan ister inanma, bu kız odaya

girer girmez, hemen o dakika bütün olup bitenlerin bu kızın başı altından

çıktığını düşündüm.

Dunya, canının sıkıldığını belli eden bir sesle bağırdı:

— Hiç de bir şey çıktığı yok! Siz de şu önsezi lerinizle kabak tadı

veriyorsunuz anneciğim! Ağabe yim, ancak dünden beri bu kızla tanışıyor,

nitekim şimdi odaya girdiği zaman onu tanıyamadı bile.

— Peki görürsün! Bu kız benim yüreğimi kaldı rıyor, görürsün, görürsün!

Öyle korktum ki: Kız göz lerini dikmiş bana bakıp duruyordu… Hem öyle bir

gözleri var ki… İskemlede zor oturabildim. Sonra, onu bize nasıl takdim etmeye

koyuldu, farkında mısın? Doğrusu tuhafıma gitti: Piyotr Petroviç bu kız için bize

neler yazdı, o kalkmış onu bize tanıtıyor, hem de sana tanıtıyor! Demek ki bu

kıza değer veriyor!

— Sen onun yazdığına ne bakıyorsun! Bizim için de neler söylemediler,

neler yazmadılar, unuttun mu yoksa? Ben bu kızın çok iyi olduğuna eminim…

Ona dair söylenen şeyler de tamamıyla saçmadır!

— Allah vere de öyle olsun!

Duneçka birdenbire:

— Piyotr Petroviç‘e gelince, kötü bir dedikodu cudan başka bir şey değil,

diyerek, konuşmayı kesti. Pulheriya Aleksandrovna hemen sustu. Konuş ma da

böylece sona ermiş oldu.

\* \* \*

Raskolnikov, Razumihin’i pencereye doğru çeke rek:

— Bana bak, dedi, seninle görüşülecek bir işim var.

Sonya gitmeye davranarak onları bir baş işareti ile selâmladı ve çabuk

çabuk:

— Şu halde, Katerina İvanovna’ya, geleceğinizi söyleyeyim, dedi.

— Bir dakika Sofya Semyonovna, bizim gizli ka paklı hiçbir şeyimiz yok,

bizi rahatsız edecek değilsi niz. Size iki kelimecik daha söylemek isterdim.

Sonra, âdeta sözünü bitirmeden, birdenbire Razumihin’e dönerek:

— Bana bak, dedi. Sen şu şeyi… tanırsın, adı ne idi canım? Şu Porfiri

Petroviç‘i?

Razumihin:

— Tanımaz olur muyum? Akrabamdır, dedi ve şiddetli bir merakla ilâve etti:

Ne var, ne olacak?

— Şimdi o, şu… meselenin, canım hani dün gece bahsettinizdi ya, şu

cinayet meselesinin soruşturma işini idare etmiyor mu?

Razumihin birdenbire gözlerini açarak:

— Evet… ne olacak? dedi.

— Rehin yatıranların soruşturmalarını yapıyor muş… Ben de o kadına bazı

şeylerimi rehine vermiş tim. Gerçi ehemmiyetsiz şeyler ama buraya gelirken kız

kardeşimin yadigâr olarak verdiği bir yüzükle, baba yadigârı gümüş bir saat,

topu topu beş-altı ruble de ğerinde bir şey ama hatıra oldukları için bence kıy -

metli… Şimdi ben ne yapayım? Bunların kaybolmasını istemiyorum, bilhassa

saatin. Az önce, Dunya’nın saa tinden konuşulurken, annem benimkini soracak

diye ödüm koptu. Babamdan kalan biricik miras… Bu saat kaybolursa, annem

kahrından hasta olur. Kadın mil leti! Şimdi ben ne yapayım, bana bir akıl öğret!

Ka rakola başvurmam gerektiğini biliyorum! Doğrudan doğruya Porfiri’ye

başvursam daha iyi olmaz mı, ne dersin? Bu hususta sen ne düşünüyorsun? İşi

bir an önce bitirmek istiyorum. Göreceksin ki annem, öğle yemeğinden evvel

saati soracaktır.

Razumihin, olağanüstü bir heyecanla bağırdı:

— Sakın ha, karakola değil, mutlaka Porfiri’ye başvur! Doğrusu bu işe pek

sevindim! Hem bekleyecek ne var; hemen şimdi gidelim. Şunun şurasında iki

adımlık yer. Evde bulacağımıza da şüphe yok!

— Peki, gidelim!

— Porfiri seninle tanışmaktan, çook, ama çok büyük bir sevinç duyacaktır.

Ona senden, çeşitli za manlarda, birçok seferler bahsetmişimdir. Hatta dün bile

bahsettiydim, gidelim… Demek ki, o kocakarıyı sen de tanıyordun ha?

Tevekkeli değil! Ne ise, bü tün işler öyle güzel bir mecraya döküldü ki… Ah,

evet, Sofya İvanovna…

Raskolnikov:

— Sofya Semyonovna, diye düzeltti. Sofya Semyonovna, bu benim dostum

Razumihin’dir, hem çok iyi bir çocuktur.

Sonya, Razumihin’in yüzüne bile bakmadığı için büsbütün utanarak:

— Hemen şimdi gitmek mecburiyetinde iseniz, diye başladı.

Raskolnikov:

— Peki, gidelim, kararını verdi. Ben hemen bu gün size uğrarım Sofya

Semyonovna, yalnız bana adresinizi veriniz!

Halinde bir şaşkınlık olduğu söylenemezdi, ama bu cevabı verirken acele

acele konuşuyor, genç kızın gözlerine bakmaktan kaçınıyordu. Sonya, ona

adresini verdi, bunu yaparken de kızardı. Hep beraber sokağa çıktılar.

Razumihin, arkalarından merdivenden inerken sordu:

— Kapını kilitlemiyor musun?

— Hiçbir zaman kilitlemem. Ama bununla be raber iki senedir hep kilit

alacağım, diye gelişigüzel ilâve etti. Sonra, gülerek Sonya’ya döndü:

Kilitleyecek şeyleri olmayanlar ne kadar bahtiyardır, değil mi? dedi.

Sokakta, kapının ağzında durdular.

— Siz sağa mı sapıyorsunuz Sofya Semyonovna? iyi hatırıma geldi, evimi

nasıl bulabildiniz?

Raskolnikov bunu, güya tamamıyla başka şeyler den bahsetmek istiyormuş

hissini veren bir eda ile sormuştu. Boyuna genç kızın durgun ve berrak göz lerine

bakmak istiyor, ama bunu bir türlü beceremiyordu.

— Dün akşam adresinizi Poleçka’ya vermiştiniz ya!..

— Polya?.. Ha, evet… Poleçka! Şu, küçük kız çocuğu… Sizin kız kardeşiniz

değil mi? Demek ona adresimi vermişim, ha?..

— Yoksa unuttunuz mu?

— Hayır, hatırlıyorum.

— Sonra, rahmetli babam da bana sizden bah setmişti. Yalnız o zaman henüz

daha adınızı bilmiyor dum… Zaten o da bilmiyordu. Şimdi işte geldim… Dün

adınızı öğrenince… Bugün gelip Bay Raskolnikov burada, nerede oturuyor diye

sordum? Bir pansiyoner olarak oturduğunuzu bilmiyordum.. Allah’a ısmarla dık..

Ben Katerina İvanovna’ya söylerim.

Nihayet onlardan ayrıldığına son derece sevin mişti. Gözleri yerde hızlı hızlı

yürüdü. Elinden gel diği kadar delikanlıların gözlerinden çabuk kaybol mak, yine

elinden geldiği kadar, şu yirmi adımı geçe rek sağdaki sokağa çabucak sapmak

istiyordu. Oraya varınca kimsenin yüzüne bakmadan, hiçbir şeyin farkın da

olmadan, çabuk çabuk yürüyerek düşünecek, söylenen her sözü, yapılan her

hareketi hatırlamaya çalışa caktı. Şimdiye kadar asla, asla buna benzer bir duy -

guya kapılmamıştı. Hiç bilmediği, yepyeni, belirsiz bir dünya ruhunda

doğuvermişti. Sonra birdenbire, Ras kolnikov’un kendisine gelmek istediğini

hatırladı. Belki, yarın sabah, belki de şimdi gelebilirdi. Âdeta ürkmüş bir

çocuğun birine yalvarması gibi, kalbi durarak mı rıldanıyordu:

— Yalnız, bugün gelmesin de, rica ederim bu gün olmasın da… Aman

Allah’ım! Bana… O odaya… Her şeyi görecek… Oh.. Allah’ım!

Pek tabii olarak kızcağız, bu anında, tanımadığı biri tarafından ısrarla

gözetlendiğini, adım adım takip edildiğini fark edemezdi. Bu adam onu, kapıdan

çıktığı dakikadan beri takibe başlamıştı. Üçü: Razumihin, Raskolnikov ve Sonya

iki üç kelime konuşmak için tam yaya kaldırımında durdukları bir sırada bu

adam yanlarından geçmişti. Sonya’nın söylediği “Bay Ras kolnikov burada,

nerede oturuyor, diye sordum?” söz leri tesadüfen kulağına çalınınca, âdeta

titremişti. Üçünü, bilhassa Sonya’nın hitap ettiği Raskolnikov’u acele bir

bakışla, ama dikkatle süzmüştü. Sonra da eve bakmış, onu zihnine mıhlamıştı.

Bütün bunlar, göz açıp kapayacak kadar bir zamanda, yürürken ol muştu. Yolcu,

kendini belli etmemeye çalışarak ve birini bekliyormuş gibi adımlarını

ağırlaştırarak ilerli yordu. Sonya’yı beklemekte idi. Üç gencin vedalaş makta

olduklarını ve Sonya’nın şimdi evine gideceğini fark etmişti. Sonya’nın yüzünü

tanır gibi oldu, aklın dan şunları geçirdi: “Acaba nerede oturuyor? Yüzü bana hiç

yabancı gelmiyor? Anlamak lâzım.”

Köşeye varınca, sokağın karşı tarafına geçti. Ar kasına dönüp baktı.

Sonya’nın, hiçbir şeyin farkında olmadan, aynı yoldan, arkasından gelmekte

olduğunu gördü. Köşeye gelince, o da aynı sokağa saptı. Adam, gözlerini kızdan

ayırmadan, karşı kaldırımdan arka sından yürüdü. Elli adım kadar yürüdükten

sonra, yine karşı kaldırıma, kızın yürümekte olduğu tarafa geçti. Kıza yetişti, beş

adım kadar gerisinden yürü meye başladı.

Bu, ortadan biraz uzun boylu, iriyarı, kendisine hafifçe kamburumsu bir hal

veren geniş ve dik omuzlu, ellilik bir adamdı. Şık ve zarif kılığı ile kellifelli bir

beyefendiyi andırıyordu. Elinde, her adım attıkça kal dırımların üzerinde

tıkırdattığı güzel bir baston vardı. Ellerine yeni eldivenler geçirmişti. Geniş ve

elmacık kemikleri çıkık yüzü, oldukça hoştu. Yüzünün canlı tazeliği

Petersburglu olmadığını gösteriyordu. Şura sında burasında, tek tük akları

bulunan açık sarı saç ları, henüz daha çok sıktı. Dümdüz, muntazam bir şe kilde

aşağıya inen geniş ve gür sakalı ise, saçlarından daha açık bir renkte idi. Soğuk,

dik ve dalgın bir ba kışla bakan mavi gözleri vardı. Dudakları kırmızı idi. Hulâsa

bu, yaşını göstermeyen, olduğundan çok daha genç görünen bir adamdı.

Sonya, kanal boyuna çıkınca, ikisi yaya kaldırı mında yan yana geldiler.

Gözlerini kızdan ayırmayan yabancı, onun dalgınlığını, düşünceli halini fark

etmekte gecikmedi. Sonya, evinin önüne gelince, kapı dan girdi. Biraz şaşırır gibi

olan yabancı adam da kızın arkasından yürüdü. Kız avluya girince sağa, kendi

oturduğu daireye çıkan merdivenin bulunduğu köşeye doğru yürüdü. Yabancı

adam “Bak sen!..” diye söylenerek, kızın arkasından merdivenleri tırman maya

başladı. Sonya, ancak burada onu fark etti. Kız, üçüncü kata gelince koridora

saparak, kapısında tebe şirle *Terzi Kapernaumov* yazılı olan 9 No. lu daireyi

çaldı. Bu garip tesadüften şaşıran yabancı adam “Bak seen!” sözlerini bir defa

daha tekrarlayarak yanındaki 8 No. lu dairenin kapısını çaldı. İki kapı arasında

ancak altı adımlık bir mesafe vardı. Yabancı adam Sonya’nın yüzüne bakıp

gülümseyerek:

— Siz Kapernaumov’un dairesinde mi oturuyor sunuz? dedi. Dün yeleğimi

dikmişti. Ben de burada, sizin yanı başınızda, madam Resslich’in, Gertrut

Karlovna’nın dairesinde oturuyorum, ne güzel tesadüf!

Sonya ona dikkatle baktı. Beriki bilhassa pek ke yifli bir eda ile devam etti:

— Demek komşuyuz. Petersburg’a geleli bugün ancak üçüncü gün oluyor.

Ne ise, şimdilik Allah’a ısmarladık.

Sonya cevap vermedi. Kapı açılmıştı, süzülüp içeri girdi. Nedense hem

utanmış, hem ürker gibi olmuştu.

\* \* \*

Porfiri’inin evine giderlerken Razumihin pek coş kun bir halde idi. Birkaç

sefer:

— Kardeş, bu çok iyi bir şey oldu, pek, pek mem nunum, diye tekrarladı.

Raskolnikov, kendi kendine “Neye seviniyorsun?” diye düşündü.

— Halbuki ben senin de kocakarıya bazı şeyler rehine yatırdığını

bilmiyordum. Bu… bu… çok evvel mi olmuştu? Yani sen oraya uğrayalı çok mu

oldu?

Raskolnikov kendi kendine: “Ne saf bir budala!” diye düşündü.

Duraklayarak hatırlamaya çalıştı:

— Dur bakayım ne zaman? Yanılmıyorsam ölü münden üç gün önce

gitmiştim? Sonra, rehine koy duğu şeylere karşı beslediği hususi ve acele alâkayı

ifade eden bir sesle ilâve etti: Ama ben şimdi rehine koyduklarımı kurtarmaya

gitmiyorum. Dünkü melun hezeyan yüzünden yine şimdi topu topu bir gümüş

rublem var.

Hezeyan kelimesini, bilhassa dikkati çekecek şe kilde söylemişti.

Razumihin acele acele ve neyi tasdik ettiği belli olmadan:

— Evet, evet, evet, diye söylendi. Demek o za manlar bunun için… Kısmen

buna şaşmıştım… Biliyor musun, hastalığında da birtakım yüzükleri, kordon ları

sayıklayıp durmuştun! Evet, evet…. Apaçık bir şey, şimdi her şey apaçık.

Raskolnikov kendi kendine: “İşte! fakat bu dü şünce onların arasında nasıl da

yayılmış! Meselâ şu adam benim için seve seve çarmıha gerilmeye razıdır,

halbuki sayıklarken yüzüklerden niçin bahsettiğimin meydana çıkışına ne kadar

da çok seviniyor! Ama bu düşünce kafalarında nasıl da yer etmiş!” diye

düşündü.

Yüksek sesle de:

— Acaba onu evde bulacak mıyız? diye sordu.

Razumihin acele acele:

— Bulacağız, bulacağız, diye cevap verdi. Çok iyi bir çocuktur, sen de

göreceksin ya! Yalnız biraz patavatsızdır. Yani, gerçi muaşeret kaidelerini bilen

bir adamdır, ben onun bir başka bakımdan patavatsız olduğunu söylüyorum.

Akıllı, zeki bir çocuktur. Hiç de budala değildir. Yalnız, düşünce tarzı biraz ken -

dine göredir. İtimatsızdır, her şeyden şüphe eder, *cynique*‘dir. Aldatmayı sever,

yani aldatmayı değil de alay etmeyi sever. Maddî delillere dayanan eski usul.

Ama işinin ehlidir haaa!.. Geçen sene, hemen hemen bütün izleri kaybolmuş bir

cinayet işini meydana çıkarmıştı. Seninle tanışmayı çok, ama pek çok istiyor!

— Ne münasebetle benimle tanışmayı pek çok istiyormuş?…

— Yani, şey olsun diye değil… biliyor musun, hastalanman münasebetiyle

son zamanlarda ona sen den pek çok, sık sık bahsetmem lâzım gelmişti de… tabii

anlattıklarımı dinledi, senin de hukuk tahsil et tiğini, maddî zorluklar yüzünden

üniversiteyi bitireme diğini öğrenince: Çok yazık olmuş, dedi. Ben de şu neticeye

vardım ki… yani bütün bunlar bir arada alınınca, sonra yalnız bunlar da değil…

Dün Zamyotov… biliyor musun Rodya, dün gece, yolda, sarhoş lukla bazı

gevezelikler ettim… Bunları zihninde büyüt müş olmandan korkuyorum.

— Ne gibi? Onların, benim deli olduğum hak kındaki düşüncelerini mi?

Belki de hakları var.

Raskolnikov zorla gülümsedi.

— Evet, evet… şey canım tüüü, hayır! Evet dün akşam sana söylediklerimin

hepsi de (öteki şeyler de) saçma idi, sarhoşlukla söylenmiş lâflardı.

Raskolnikov büyütülmüş bir öfke ile:

— Canım ne diye özür diliyorsun? diye bağırdı. Bütün bunlardan ne kadar

da bıktım, usandım!

Raskolnikov bunu biraz da yalancıktan yapıyor du.

— Biliyorum, biliyorum. Anlıyorum, inan ki an lıyorum. Hatta lâfını etmek

bile ayıp.

— Mademki ayıp, o halde lâfını da etme!

İkisi de sustular… Razumihin, aşırı bir coşkunluk içinde idi. Raskolnikov

tiksinerek onun bu haline bakıyordu. Razumihin’in Porfiri’ye dair şimdi söyle -

diği şeyler de onu kuşkulandırmıştı. Yüzü sararak ve yüreği çarparak zihninden

şunları geçiriyordu: ”Şimdi oturup onun da gözünü boyamak lâzım. Hem de

elden geldiği kadar tabii bir eda ile… bunun en tabisi, gözünü boyamaya hiç

kalkışmamaktır. Ken dimi zorlayarak hiçbir şey yapmamalıyım. Hayır, zorlamak,

hiç tabii kaçmaz! Artık bakalım işler orada nasıl ve ne renk alacak, görürüz…

Şimdi… oraya git mekle iyi mi ediyorum, yoksa fena mı? Pervaneler

kendiliğinden mum ışığına koşarlar… yüreğim çarpı yor, işte bu fena!”

Razumihin:

— İşte şu kül rengi evde, dedi.

“Hepsinden mühimi: Porfiri benim, dün, şu cadının evine gittiğimi ve kan

meselesini sorduğumu biliyor mu, bilmiyor mu? Bunu hemen, ilk ağızda öğ -

renmeliyim. İçeri girer girmez bunu yüzünden anla malıyım… Mahvolacağımı

bilsem yine bunu anlama lıyım!”

Çapkın bir gülümseyişle birdenbire Razumihin’e dönerek:

— Biliyor musun ne? dedi. Bugün dikkat ettim, sabahtan beri, hiç

görülmemiş bir heyecan içindesin? Öyle değil mi?..

Razumihin suratını ekşiterek:

— Ne heyecanı? dedi. Bende hiç de heyecan meyecan yok!

— Hayır dostum, bu apaçık bir şey! Az önce iskemlede, şimdiye kadar hiç

oturmadığın bir tarzda, âdeta bir ucuna ilişircesine oturuyordun. Vücudun sapır

sapır titriyordu. Durduğun yerde zıp zıp zıplıyordun! Bazen öfkeleniyor, bazen

de yüzün, nedense, şeker gibi tatlı bir hal alıyordu. Hatta kızarıyordu; hele

yemeğe davet edildiğin zaman kıpkırmızı kesil din!

— Hiç de öyle bir şey yapmadım; yalan söylü yorsun! Hem sen ne demek

istiyorsun?

— Bir okul öğrencisi gibi ne şımarık duruyorsun! Tüüüü, bak yine kızardın.

— Olur domuz değilsin!

— Neye bozum oldun? Romeo! Dur hele, bu gün bunu bir yerde anlatayım

da… hah, hah, haaa! Annemle beraber bir başkasını güldüreyim de sen gör!

Büsbütün şaşıran ve dehşetinden buz kesilen Ra zumihin :

— Dinle, dinle, beni dinle diye söylendi. Ama ciddî söylüyorum… Ama

bu… yani ne oluyor sanki… onlara ne anlatacaksın? Ben, azizim… ulan ne

domuz sun sen!

— Tıpkı bir bahar gülü! Bunun sana ne kadar yaraştığını bir bilsen! İki

metre boyunda bir Romeo! Bugün amma da yıkanmışsın, tırnaklarını da ne güzel

temizlemişsin, haaa? Bu zamana kadar görülmüş bir şey mi? Dur, dur, vallahi

sen pomat da sürmüşsün? Eğil bakayım!

— Domuz!

Raskolnikov âdeta kendini tutamayacak kadar gü lüyordu. Böylece

kahkahalar ata ata Porfiri Petroviç‘in apartmanına girdiler. Raskolnikov’a lâzım

olan da bu idi: gülerek içeri girdikleri, sofada da hâlâ gülmeye devam ettikleri

içeriden duyulabilecekti.

Razumihin, Raskolnikov’un omzundan yakalayarak büyük bir öfke ile:

— Burada bir tek kelime söylersen seni geberti rim, diye mırıldandı.

**V**

Raskolnikov artık odaya giriyordu. İçeri girer ken onda, makaraları

koyuvermemek için bütün gay retini harcayan bir insan hali vardı. Onun peşi sıra,

tamamıyla eğilmiş ve öfkeli bir halde, yüzü bir şakayık gibi kıpkırmızı, uzun

boylu ve patavatsız Razu mihin, utana utana içeri girdi. O anda gerek yüzü, gerek

bütün vücudu gerçekten de gülünç ve Raskol nikov’un kahkahalarına hak

verdirecek bir halde idi. Henüz daha takdim edilmemiş olan Raskolnikov, odanın

ortasında durmakta ve sorgu dolu gözlerle kendilerine bakmakta olan ev

sahibinin önünde eğildi. Neşesini yenmek ve kendisini takdim etmek üzere hiç

olmazsa iki üç kelime söylemek imkânını elde et mek için, hâlâ göze görünür

büyük bir gayret harca makta olduğunu belli eden bir ifade ile elini uzatıp

Porfiri’nin elini sıktı. Ama tam ciddî bir tavır takınıp birkaç kelime mırıldanmak

fırsatını bulduğu bir sırada, birdenbire, âdeta elinde olmayarak gözü yine

Razumihin’e ilişince kendini tutamadı: O zamana kadar zorla zapt edilen, zapt

edildiği nispette de kuvvetlenen bir kahkaha attı. Bu “samimî” gülüşlere karşı

Razumihin’in takındığı pek öfkeli eda, bu sahneye çok candan bir neşe,

hepsinden mühimi, tabii bir man zara havası vermişti.

Üstelik Razumihin, sanki mahsus yapmış gibi bu hale yardım da etti;

kollarını sallayarak:

— Hay iblis herif! diye uludu. Savrulan eli, üs tünde boş bir çay bardağı

bulunan tabureye çarptı. Hepsi şangır şungur yerlere yuvarlandı.

Porfiri Petroviç, neşeli bir sesle bağırdı:

— İskemleleri ne diye kırıyorsunuz baylar! Ha zineyi zarara sokuyorsunuz.

Sahne şöyle idi: Elini ev sahibinin avucunda unu tan Raskolnikov, katıla

katıla gülüyor, fakat ölçüyü de elden bırakmayarak bu hale çabuk ve tabii bir şe -

kilde son verecek zamanın gelişini bekliyordu. Tabu renin devrilişinden ve

bardağın kırılışından fena halde utanan Razumihin, yerdeki bardak kırıklarına

dertli dertli baktıktan sonra tükürdü, keskin bir hareketle arkasını odadakilere

dönerek pencereye gitti, çok asık bir suratla, hiçbir şey görmeyerek, pencereden

bakmaya başladı. Porfiri Petroviç gülüyor, gülmeyi arzu da ediyordu. Ama bu

gülüşlerin sebebini öğrenmek iste diği de muhakkaktı. Köşedeki iskemlelerden

birinde Zamyotov oturuyordu. Misafirlerin içeri girdiğini görünce şöyle hafifçe

doğruldu, ağzı bir gülümseme ile yarı açık, bekler bir hal aldı. Fakat bu sahneyi

şaşkınlıkla, hatta biraz da itimatsızlıkla seyrediyor, hele Raskolnikov’a bozularak

bakıyordu. Burada bu lacağını ummadığı için Zamyotov’la karşılaşma

Raskolnikov’da üzüntülü bir şaşkınlık uyandırmıştı. Kendi kendine: “Bunu da

düşünmek lâzım” diye söylendi. Sonra, çok mahcup bir eda ile:

— Affınızı rica ederim, diye söze başladı, ben, Raskolnikov…

Porfiri Petroviç:

— Aman efendim, çok memnun oldum… Ne ne şeli gelişti o!… (Başı ile

Razumihin’i işaret ederek) Ne o, selâm bile vermek istemiyor?

— Vallahi efendim, bana niçin bu kadar kızdı ğını bilmiyorum. Şimdi, yolda

gelirken ona Romeo’ya benzediğini söyledim ve… ispat ettim.. Galiba da işte

hepsi bu kadar.

Razumihin yüzünü çevirmeden:

— Domuz! diye homurdandı.

Porfiri gülerek:

— Bir kelimeye bu kadar kızmak için herhalde ortada çok ciddî birtakım

sebepler olmak lâzım, dedi.

Razumihin, sanki hiçbir şey olmamış gibi, birden bire güldü. Yüzü sevinçten

pırıl pırıl Porfiri’ye doğru yürüdü ve:

— Bay sorgu hâkimi, sen de çok oluyorsun, diye kısaca cevap verdi.

Hepinizi şeytanlar alsın!.. Artık yeter!.. İşimize bakalım: İşte dostum Rodyon

Romanoviç Raskolnikov! Birincisi: senden kendisine çok bahsettiğim için

tanışmak arzusunu gösterdi. İkincisi: Seninle görülecek küçük bir işi de var…

Vay.. Zamyotov! senin burada ne işin var! Hem siz tanışıyor muydunuz? Ne

zamandan beri ahbapsınız?

Raskolnikov telâşlanarak: “Bu da ne demek?” diye düşündü.

Zamyotov utanır gibi oldu. Ama bu çok sürmedi. Lâubali bir eda ile:

— Dün senin evinde tanışmamış mıydık? dedi.

— Bazen şu tesadüf ne güzel şeyler yapar: Bir kolayını bulup onu sana

takdim etmekliğim için geçen hafta bana yalvarıp durmuştu. Meğer siz bensiz de

koklaşıp anlaşmışsınız! Tütünün nerede Porfiri?

Porfiri Petroviç ev kıyafetiyle idi. Sırtında robdöşambr, ayaklarında ökçeleri

basık terlikler vardı. Çamaşırları tertemizdi. Otuz beş yaşlarında, ortadan biraz

kısa boylu, toplu, hatta göbeklice bir adamdı. Yüzü tıraşlı idi. Ne bıyığı, ne de

favorileri vardı. Saçları çok kısa kesilmişti. Hele ensesine doğru bir çıkıntı teşkil

eden başı kocaman ve yuvarlaktı. Biraz basık burunlu idi. Şişkin ve değirmi

yüzünün koyu sarıya çalar hastalıklı bir rengi vardı. Ama bu yüz, oldukça canlı,

hatta alaycı görünüyordu. Sanki birine işaret ediyormuş gibi kırpışan, âdeta

beyaz denecek kadar açık kirpiklerin örttüğü duru su rengindeki gözlerinin

ifadesi olmasa, bu yüzde biraz da iyi yü rekliliğe benzer bir hal okunabilirdi.

Bakışları, hatta biraz da kadını andıran vücudunun umumi heyeti ile garip bir

tezat teşkil etmekte ve bu vücuda, ilk bakışta beklenebileceğinden çok daha ciddî

bir hal vermekte idi.

Porfiri Petroviç, misafirinin kendisi ile görülecek “küçük bir işi” olduğunu

işitir işitmez, hemen divana oturmasını rica etti. Kendisi de divanın öteki ucuna

ilişti ve büyük bir sabırsızlıkla meselenin anlatılmasını bekleyerek gözlerini

misafire dikti. Umumiyetle, yeni tanıştığınız biri, anlatacağınızı dinlemek için

böyle derin ve yersiz bir alâka gösterirse, bu alâka daha ilk ağızda sizi rahatsız

eder. Hele bu anlatacağınız şey, sizin görüşünüze göre, karşınızdakinin

gösterdiği bü yük alâka ile ölçülemeyecek kadar basit ise, bu sizi büsbütün sıkar.

Ama Raskolnikov kısa ve düzgün bir kaç sözle ne istediğini açıkça ve noktası

noktasına an lattı. Hatta bu halinden o kadar memnun kaldı ki, Porfiri’yi bile

iyice tetkik etmek fırsatını buldu. Porfiri Petroviç de bütün bu konuşma

sırasında, gözlerini karşısındakinden bir saniye bile ayırmadı. Aynı ma sada,

onların tam karşısına oturan Razumihin işin anlatılmasını sinirli bir sabırsızlıkla

takip ediyor, gözleri, biraz da işin ölçüsünü kaçırarak her an birinden öte kine

gidip geliyordu.

Raskolnikov içinden “Ahmak!” diye bir küfür savurdu.

Porfiri:

— Polise şöyle bir istida vermeniz lâzım, dedi: Şöyle bir vakadan, yani

cinayetten haberdar oldum, şu, şu eşyalar benimdir, bunları rehinden kurtarmak

istiyorum. Keyfiyetin bu işle uğraşan sorgu hâkimine bildirilmesini rica ederim,

dersiniz… Yahut… ama size yazarlar.

Raskolnikov elinden geldiği kadar utanmış gö rünmeye çalışarak:

— Ama mesele şu ki efendim, şu anda benim hiç param yok. Hatta bu kadar

ehemmiyetsiz bir şey için bile verecek param yok. Şimdi sadece bu eşyaların

bana ait olduğunu, param olduğu zaman da bunları rehinden kurtaracağımı

bildirmek istiyorum.

Paraya dair verilen bu izahatı soğukça karşılayan Porfiri:

— Bunun ehemmiyeti yok, dedi. Bununla bera ber isterseniz aynı şeyi

doğrudan doğruya bana da yazabilirsiniz: Şöyle bir vaka öğrendim. Şu şu eşyalar

benimdir. Bunların…

Raskolnikov, yine işin para tarafıyla ilgilenerek, karşısındakinin sözünü

kesmekte acele etti:

— Adi bir kâğıda yazabilirim, değil mi efendim?

Porfiri Petroviç:

— Oh, tamamıyla adi bir kâğıda, dedikten sonra birdenbire gözlerini süzerek

ve sanki göz kırparak, açıktan açığa alaylı bir bakışla Raskolnikov’a bakar gibi

oldu. Ama belki de bu sadece Raskolnikov’a öyle gelmişti. Çünkü bu ancak bir

saniye kadar kısa bir zaman sürmüştü. Ama ne olursa olsun böyle bir şey

olmuştu. Raskolnikov, Porfiri’nin, kendisine göz kırp tığına yemin edebilirdi,

ama kim bilir hangi maksatla?…

Kafasında “Biliyor!” düşüncesi bir şimşek gibi çaktı. Sonra:

— Sizi böyle manasız şeylerle rahatsız ettiğim için affınızı rica ederim, dedi

ve biraz şaşırarak sözlerine devam etti: Gerçi rehine koyduğum şeylerin değeri

topu topu beş ruble ama bana hediye edenlerin bir hatırası olduğu için, bence

değerleri pek büyüktür. Sonra, itiraf edeyim ki, öğrenince çok korkmuştum.

Bu sırada Razumihin de apaçık bir maksatla:

— Kocakarıya rehin yatıranların Porfiri tarafın dan sorguya çekildiklerini

Zosimov’a söylediğim za man, dün senin telâşlanman meğer bundan ötürü imiş!

Artık bu kadarı da fazla idi. Raskolnikov daya namadı. Kara gözlerinin öfke

dolu bakışları ile Razumihin’e baktı. Ama hemen kendini toparladı. Ustaca

tertiplenmiş yapmacık bir öfke ile:

— Dostum, galiba sen benimle alay ediyorsun, dedi. Senin saçma saydığın

bu şeylere belki de gerek tiğinden çok ilgi gösterdiğimi biliyorum. Ama bunun

için beni ne egoist ne de cimri saymamalısın! Bu iki ehemmiyetsiz şeyin, belki

de benim gözümde bambaşka bir değeri vardır. Az önce sana söylemiştim ki, şu

birkaç mangırlık gümüş saat, biricik baba yadigârıdır. Sen benimle alay et ama

— birdenbire Porfiri’ye dönerek — annem geldi, şayet bu saati elden çıkar -

dığımı öğrenecek olursa — yine hemen Razumihin’e döndü, sesini titretmeye

bilhassa ehemmiyet vererek — yemin ederim ki harap olur. Kadın işte!..

Razumihin üzgün bir sesle bağırdı:

— Hiç de öyle değil! Ben hiç de bu manada söylemedim. Ben tamamıyla

tersini söyledim.

Raskolnikov için için korkuyordu: “Acaba iyi oldu mu? Tabii oldu mu?

Mübalâğaya kaçmadım mı? Ne diye “Kadın!” dedim?”

Porfiri Petroviç nedense sordu:

— Anneniz mi geldi?

— Evet.

— Ne zaman geldi?

— Dün akşam.

Porfiri sustu. Düşünüyor gibi idi. Sonra soğuk ve sakin bir sesle devam etti:

— Zaten eşyalarınızın hiçbir suretle kaybolma sına imkân yoktu. Hem ben

sizi çoktandır bekliyor dum, dedi.

Ve durmadan sigara küllerini halıya silken Ra zumihin’e, sanki hiçbir şey

olmamış gibi, ihtimamla bir sigara tablası uzattı. Raskolnikov irkildi, ama hâlâ

Razumihin’in sigarasıyla meşgul olan Porfiri, ona bakmıyor gibi idi.

Razumihin bağırdı:

— Ne? Bekliyor muydun? Demek onun oraya re hin yatırdığını biliyordun?

Porfiri Petroviç doğrudan doğruya Raskolnikov’a dönerek:

— Sizin her iki şeyinizi, yani saat ve yüzüğünüzü, o bir kâğıda sarmıştı,

kâğıdın üzerinde de kurşun ka lemle, açıkça adınız yazılı olduğu gibi, bunların

siz den alındığı tarih de aynı şekilde oraya yazılmıştı.

Raskolnikov, bilhassa Porfiri’nin taaa gözlerinin içine bakmaya çalışarak:

— Ne kadar da dikkatlisiniz! diye acemice gülümseyecek oldu. Ama

dayanamayarak birdenbire ilâve etti:

— Yani, demek istiyorum ki, oraya rehin yatı ranlar herhalde pek çoktu.

Bunların hepsini hatırlamak pek de kolay bir iş olmasa gerek. Halbuki siz, aksine

bir bir hepsini öyle iyi aklınızda tutmuşsunuz ki… Ve… Ve…

“Ne budalaca lâflar! Zayıf kaçtı! Bunu ilâve edecek ne vardı sanki!”

Porfiri, hissedilmeyecek kadar ince bir alay edasıyla:

— Hemen hemen bütün rehin sahipleri artık biliniyor. Bir gelmeyen siz

vardınız! dedi.

— Biraz rahatsızdım da…

— Bundan haberim var efendim. Sonra, nedense asabınızın pek bozuk

olduğunu da işittim. Hatta şimdi bile yüzünüz solgun gibi görünüyor?

Raskolnikov birdenbire tavrını değiştirerek hırçın ve öfkeli bir sesle:

— Hiç de solgun değilim, dedi. Aksine çok iyi yim.

İçinde, bir türlü yenemediği bir öfke kaynayıp duruyordu. “Öfke ile

ağzımdan bir şey kaçırırım” diye düşündü. “Hem ne diye bana böyle eziyet

ediyor?”

Razumihin de lâfa karışarak:

— Biraz rahatsızmış! Bu da lâf mı? Daha düne kadar âdeta kendinden

geçmiş bir halde, sayıklayıp duruyordu! İnanır mısın Porfiri, bacakları üstünde

du racak hali yoktu, halbuki biz, Zosimov’la ben, kapı dan çıkar çıkmaz, seninki

hemen giyinerek sıvışıvermiş; taaa gece yarılarına kadar kim bilir nerelerde

sürtüp durmuş. Hem düşün ki, ateşler içinde yanar ken, kendini bilmez bir halde

bunu yapıyor! Ömür bir iş değil mi?

Porfiri başını bir kadın edasıyla sallayarak:

— Sahiden, tamamıyla kendini bilmez bir halde mi? Şaşılacak şey doğrusu!

Raskolnikov fena halde canı sıkılmış bir eda ile:

— Eeee, saçma! diye söylendi. İnanmayınız! Hoş, zaten ben söylemesem de

siz yine inanmazsınız!

Ama Porfiri Petroviç bu garip sözleri işitmemişe benziyordu. Razumihin de

birdenbire parlayarak:

— Kendini bilmez bir halde olmasaydın nasıl dı şarı çıkabilirdin? Niçin

çıktın? Ne yapmaya çıktın? Sonra, ne diye bilhassa gizlice çıktın? Bütün bunları

yaparken aklın başında mı idi sanki? Şimdi her teh like geçtikten sonra bunu sana

açıkça söylüyorum.

Raskolnikov, küstahça meydan okuyan bir gülüm seme ile birdenbire

Porfiri’ye döndü:

— Dün fena halde canımı sıktılar. Ben de, bir oda tutmak üzere onlardan

kaçtım. Beni bulamayacakları bir yere taşınmak niyetindeydim. Giderken de bir

yığın para yanıma almıştım. Zamyotov da paraları gördü ya! Siz hakem olunuz

Bay Zamyotov: Dün benim aklım başımda mı idi, yoksa kendimi bilmez bir

halde mi idim?

Zamyotov’un bakışı ve susuşu ona o kadar çir kin görünüyordu ki, elinden

gelse şu dakikada onu boğabilirdi.

Zamyotov kuru bir sesle:

— Bence siz dün çok akıllıca, hatta zekice konuş tunuz dedi. Yalnız çok

sinirli idiniz!

Porfiri Petroviç ilâve etti:

— Nikodim Fomiç bugün bana, dün gece size bir hayli geç saatlerde, araba

tarafından çiğnenmiş bir memurun evinde rastladığını söyledi.

Razumihin de söze karışarak:

— Hah, hiç olmazsa şu memur hâdisesi! Memu run evinde iken şuuruna

sahip mi idin sanki! Mete liğine kadar bütün paralarını, cenaze masrafı olarak

memurun dul karısına verdin! Canın yardım etmek istiyordu ise, ver on beş,

haydi bilemedin ver yirmi ruble, bu arada hiç olmazsa kendine de üç ruble bı rak.

Hayır, sen tut tut da yirmi beş rublenin hepsini ver!..

— Ne biliyorsun, belki de ben bir yerde define keşfettim? Dün de

cömertliğim tuttu. Bay Zamyotov benim böyle bir define keşfettiğimi biliyor.

Sonra, dudakları titreyerek Porfiri’ye döndü:

— Yarım saatten beri böyle saçma sapan şeylerle sizi rahatsız ettiğimiz için

affınızı rica ederim. Sizi bıktırdık, değil mi?

— Rica ederim, aksine, aksine! Beni ne kadar il gilendirdiğinizi bilseniz!

Sizi seyretmek de, dinlemek de çok meraklı bir şey! Nihayet, bana şeref vermek

tenezzülünde bulunduğunuz için beni pek memnun ettiğinizi itiraf ederim.

Razumihin:

— Yahu, hiç olmazsa bir çay ver, boğazım ku rudu! diye bağırdı.

— Mükemmel bir düşünce. Belki herkes buna iştirak eder. Çaydan önce…

Daha esaslı bir şey iste mez misiniz?

— Haydi koş!

Porfiri Petroviç çay söylemeye gitti.

Raskolnikov’un kafasının içindeki düşünceler bir kasırga gibi dönüp

duruyordu. Son derece sinirli idi.

“Hepsinden mühimini, gizlenmeye, teklif tekellüfe bile lüzum

görmüyorlar… Mademki beni tanımı yorsun ne münasebetle Nikodin Fomiç‘le

benden bahsediyorsun? Demek ki, bir köpek sürüsü gibi beni takip ettiklerini

gizlemek bile istemiyorlar. Açıkça suratıma tükürüyorlar… — Öfkesinden tirtir

titriyordu — kedi fare ile oynar gibi oynayacağınıza, düpe düz saldırsanıza! Hem

bu kibarca bir hareket de de ğil Porfiri Petroviç, ben belki henüz buna müsaade

etmeyebilirim de… Şöyle bir kalkar, bütün gerçeği su ratınıza haykırıveririm!

Sizlerden ne kadar nefret ettiğimi o zaman anlarsınız! — Güçlükle nefes alı -

yordu — Ya bu sadece benim bir kuruntumdan iba retse? Bir serap ise ve ben

bütün bu işlerde yanılıyorsam, tecrübesizliğimden öfkeleniyorsam? Oynadığım

alçakça role tahammül edemiyorsam? Belki de bun ların hiçbirinde kötü bir niyet

yoktur. Söyledikleri bü tün sözler gelişigüzel söylenmiştir, ama bu sözlerde yine

de bir şeyler var. Gerçi bunlar her zaman söylenebilen sözler, ama yine bir şeyler

var. Porfiri Petroviç koca karıdan bahsederken niçin “O” demişti? Zamyotov

niçin benim zekice konuştuğumdan bahsetti? Sonra, niçin öyle bir eda ile

konuştular? Evet, eda… Razu mihin de burada idi. Niçin o hiçbir şeyden

kuşkulan mıyor? Zaten bu masum geveze, hiçbir zaman, hiçbir şeyden

kuşkulanmaz ki! işte yine kriz başlıyor. Demin Porfiri bana göz kırptı mı, yoksa

kırpmadı mı? Her halde saçma bir düşünce: Ne diye bana göz kırptı? Sinirlerimi

mi bozmak istiyorlar, nedir? Yoksa beni kızdırmak mı istiyorlar? Belki de

bunların hepsi bir hayal yahut biliyorlar! Hatta Zamyotov bile küstah… Zam -

yotov gerçekten de küstah mı? Zamyotov bir gece için de düşüncelerini

değiştirmiş… Düşüncelerini değiştirece ğini zaten hissetmiştim. Burada kendi

evinde imiş gibi davranıyor, halbuki bu eve ilk defa geliyor. Koklaşıp

anlaşmışlar… Herhalde bu anlaşma benim yü zümden olacak… Ben gelmeden

önce muhakkak ki benden bahsediyorlardı. Acaba o eve gittiğimi bili yorlar mı?

Aaah, bunu bir an önce öğrenebilsem! Bir oda kiralamak için dün sokağa

çıktığımı söylediğim zaman bunu anladı, fakat mesele yapmadı. Şu oda

meselesini de pek ustaca sokuşturdum hani… Sonra dan işime yarayacak. Ateşler

içinde, güya kendimi bilmez bir halde yapmış oluyorum… Hah, hah, haaa. Dün

akşam olup bitenlerin hepsini biliyor… Annemin gelişinden haberi yokmuş!

Cadı karı, kâğıdın üstüne kurşun kalemle tarihini de yazmışmış… Yalan söylü -

yorsunuz, beni faka bastıramazsınız! Durun bakalım, bunların hiçbirisi henüz

daha bir delil sayılamaz.. Bunlar hayal mahsulü şeyler.. Yok azizim, ben delil

isterim, delil!.. Oda meselesi de bir delil teşkil etmez, kendimi bilmez bir halde

imişim… Onlara ne söyleyeceğimi ben biliyorum. Oda meselesini biliyorlar mı?

Bunu öğrenmeden buradan gitmeyeceğim. Ben buraya niçin geldim? Bak işte,

şimdi öfkelendiğim meselesi galiba bir gerçek… Vay canına, ne kadar da sinirli -

yim. Ama bu belki de iyi bir şey: Hasta rolü oynarım. Beni yokluyor, şaşırtmak

istiyor. Buraya ne diye gel dim?”

Bütün bunlar, bir şimşek hızı ile aklından geçti. Porfiri Petroviç hemen geri

döndü. Birdenbire sanki neşelenmişti. Bambaşka bir ses ve tavırla gülerek Ra -

zumihin’e:

— Azizim, dedi. Dün geceki senin şeyinden beri başım berbat… Hem bütün

vücudum sanki kırılıyor.

— Nasıl, bari enteresan oldu mu? Sahi, ben sizi en meraklı bir noktada

bırakmıştım. Bahsi kim ka zandı?

— Canım kim kazanacak, hiç kimse… Şu ezelî davayı tazelediler. Havaya

yumruk salladılar, durdu lar.

— Düşün Rodya’cığım nasıl bir mesele ortaya attılar: Suç var mıdır, yok

mudur? Bu münasebetle o kadar çok lâf söylediler, öylesine münakaşa ettiler ki!

Raskolnikov dalgın dalgın cevap verdi:

— Burada şaşılacak ne var sanki? Basit bir sos yal mesele.

Porfiri de lâfa karıştı:

— Mesele pek de öyle konmamıştı.

Adeti üzere ateşlenen Razumihin, acele acele ar kadaşının fikrini hemen

kabul etti:

— Evet, doğru, mesele pek de öyle konmamıştı. Bak Rodyon: Beni dinle de

düşüncelerini söyle! Ben istiyorum. Dün gece onlara lâf anlatacağım diye yır -

tındım durdum, seni bekledim. Senin geleceğini on lara da söylemiştim. Mesele

sosyalistlerin görüş tarzı nın münakaşasından çıktı. Malûm nazariye: Suç, sosyal

kuruluşun uygunsuzluğuna karşı bir protesto dur. İşte hepsi bu kadar. Bundan

başka, hiçbir sebep kabul edilmiyor.

Porfiri Petroviç:

— Yalan! diye bağırdı.

Öyle görünüyor ki, canlanmıştı. Razumihin’e ba karak zaman zaman

gülüyor, bu haliyle delikanlıyı büsbütün öfkelendiriyordu.

Razumihin ateşli bir eda ile Porfiri’nin sözünü kesti:

— Başka hiçbir sebep kabul edilmiyor. Yalan söylemiyorum. Sana onların

kitaplarını göstereceğim: onlara göre, bütün fenalıkların sebebini “çevrenin bo -

zukluğunda” aramak lâzım, başka hiçbir şeyde değil. Onların en sevdikleri

cümle budur. Bundan da şu ne tice çıkıyor: Şayet cemiyet normal bir şekilde

düzen lenecek olursa, ortada protesto edilecek bir şey kalmayacağına göre, bütün

suçlar hemen kalkıverecek. Her kes bir anda âdil oluverecek… Burada tabiat hiç

he saba katılmıyor, kapı dışarı ediliyor. Tabiata kimsenin: metelik verdiği yok.

Onlara göre, canlı bir seyir ha linde, tarih boyunca gelişen insanlığın, eninde

sonun da, kendi kendine düzenli bir cemiyet haline gelmesi değil; aksine, riyazi

bir kafadan doğan sosyal siste min, canlı bir seyirden önce, tarihî ve canlı bir

geliş me olmadan, bütün insanlığı bir anda düzenlemesi, âdil, kusursuz bir hale

getirmesi bahis mevzuudur. Onların, bir iç güdüsü ile “münasebetsizlik ve

budala lıktan başka bir şey olmayan” tarihi bu kadar sevmemeleri bundan

ötürüdür. Böylece her şeyi aynı buda lalıkla izah etmektedirler. Hayatın canlı

seyrini sev memeleri de bundandır: Canlı varlığa ne lüzum var! Canlı varlık,

hayat ister, canlı varlık makineye boyun eğmez! Canlı varlık şüphecidir, canlı

varlık mülteci dir. Hâlbuki bunda, gerçi bir ölü kokusu var, böylesini kauçuktan

da yapmak kabil. Ama buna karşılık cansızdır, iradesizdir. Köle ruhludur, hiçbir

zaman isyan etmez! Döndürüp dolaştırıp neticede her şeyi sadece tuğla istifine,

falansterlerde koridor ve odaların yapılışına getirip dayıyorlar. Evet, falansterler

hazır amma, bu falansterler için gerekli tabiat henüz hazır değil. O yaşamak

istiyor, henüz hayat yolunu tamam lamamış… Daha mezara göç etmenin zamanı

değil… Yalnız, kuru bir mantıkla tabiatın üstünden atlayıp geçemezsin. Mantık

ancak üç hali önceden kestirebi lir. Halbuki bunlar hayatta milyonlarcadır! Bütün

bu milyonları kesip atmak, bunların topunu bir konfor meselesine irca etmek,

meselenin en kolay hal şekli dir. İmrenilecek kadar açık, düşünmeye bile lüzum

yok! Hayatın bütün sırlarını iki formanın içine sığdırabilirsin!

Porfiri gülerek:

— Dümbelek çalmaktan yırtındın be! Şunun kol larını bağlamalı! (Sonra

Raskolnikov’a dönerek) dü şününüz, dün gece de böyle… Bir odada altı ses bir -

den. Üstelik de önceden hepimize bol bol punç içirmişti. Anlarsınız ya! Hayır

dostum, sen yalan söylü yorsun! “çevre”nin suç işlemede büyük bir rolü var dır,

bunu sana ispat edeceğim.

— Büyük bir rolü olduğunu ben de biliyorum, ama sen bana şunu söyle:

Kırklık bir adam on yaşın da bir kızı kirletirse, onu bu işi yapmaya zorlayan

çevre midir?

Porfiri, insanı şaşırtan bir ciddiyetle cevap verdi:

— Evet, kelimenin tam manasıyla çevredir. Kızı kirletme suçu, hem de

pekâlâ “çevre” ile izah edile bilir.

Razumihin öfkesinden kudurma derecesine gel mişti:

— Nasıl, ister misin, beyaz kirpikli oluşunun yal nız ve yalnız İvan Veliki

çan kulesinin otuz beş sajen yüksekliğinde olmasından ileri geldiğini şimdi sana

ispat edeyim? diye gürledi. Hem de bunu sana açıkça, büyük bir doğrulukla, ileri

bir usulle, hatta liberal bir görüşle ispat edeyim! Nasıl bahse girer misin?

— Kabul! Dinleyelim bakalım, nasıl ispat edecek?

Razumihin yerinden fırladı. Kolunu sallayarak bağırdı:

— İşi gücü hep alay! Seninle oturup konuşmak değer mi sanki? Sen onu

daha bilmezsin Rodya, mahsus böyle yapar. Dün akşam da onların tarafını

tutması, sadece onları aldatmak, onlarla alay etmek içindi. Aman Allah’ım, dün

akşam onlara neler söyle medi. Onlar da bu lâflara pek sevindilerdi… Hem o tam

on beş gün bu tavrı takınmakta devam edecektir. Geçen sene de, nedense, papaz

olacağına bizi inandır mıştı. Tam iki ay bu maksatla bizi oyaladı durdu.

Geçenlerde de evleneceği masalına bizi inandırmak aklına esti. Nikâh için

gerekli bütün hazırlıkları ta mamladığını söylüyordu. Hatta bir de yeni elbise

diktirmişti. Biz kendisini tebrike bile koyulduk. Hal buki gelin melin diye ortada

bir şey yoktu, hepsi ha yal mahsulü idi.

— Bak işte yalan söyledin! Ben elbiseyi daha önce diktirmiştim. Zaten bu

elbiseyi ısmarlayınca biraz sizlerle alay etmek aklıma geldi.

Raskolnikov gelişigüzel sordu:

— Sahi siz bu kadar şakacı mısınız?

— Olmadığımı mı sanıyorsunuz? Durun hele, sizi de bir atlatayım hah, hah,

haaa!.. Hayır, durun da ben size bütün gerçeği söyleyeyim. Bütün bu me seleler,

suçlar, çevreler, küçük kızlar dolayısıyla şimdi sizin suçlara dair veya nasıldı

bakayım, neyse, başlığı aklımda kalmamış bir makalenizi — hoş, bu yazınız beni

daima ilgilendirmişti ya… — hatırladım. İki ay önce Periyodiçeskaya Reç

gazetesinde okumak zevkini tatmıştım.

Raskolnikov hayretle sordu:

— Benim bir makalem? Periyodiçeskaya Reç de?.. Gerçi bundan altı ay

önce, üniversiteden ayrıldığım sıralarda, bir kitap hakkında bir makale

yazmıştım ama bunu o sıralarda “Periyodiçeskaya Reç” gazete sine değil de

Yejenedelnaya Reç gazetesine vermiş tim.

— Ama işte yazınız Periyodiçeskaya Reç de çıktı.

— Çünkü Yejenedelnaya Reç kapandı, onun için de yazımı basmadılar.

— Evet, dediğiniz doğru! Ama Yejenedelnaya Reç kapanınca, öteki ile

birleşti. Yazınız da bundan ötürü iki ay önce “Periyodiçeskaya Reç” de çıktı. Siz

bilmiyor muydunuz?

Raskolnikov’un gerçekten de bundan hiç haberi yoktu.

— Bravo doğrusu, gidip onlardan yazınızın pa rasını isteyebilirsiniz! Ne

tuhaf huyunuz var: öylesine kabuğunuza çekilmişsiniz ki, doğrudan doğruya sizi

ilgilendiren şeylerden bile haberiniz yok. Muhakkak ki bu böyle!

Razumihin bağırdı:

— Bravo Rodya! Bunu ben de bilmiyordum! Bugün hemen bir okuma

odasına gidip mecmuaları arayacağım. iki ay önce mi? Acaba tarihi nedir? Adam

sen de, nasıl olsa bulurum! Bak sen! Söylemez de?

— Bunun benim yazım olduğunu nereden anla dınız? Altında imza yerine

inisyalim var.

— Tesadüfi olarak… Hem de bugünlerde… Mecmuanın müdüründen

öğrendim. Kendisi ahbabımdır. Yazı beni çok ilgilendirmişti de…

— Hatırımda kaldığına göre suçun devamı müddetince, suçlunun psikolojik

durumunu inceledim.

— Evet efendim. Aynı zamanda suçlunun, suç işleme anında daima hasta

olduğu noktasında ısrar ediyorsunuz! Çok, ama çok orijinal bir düşünce… Fakat

doğrusunu isterseniz beni ilgilendiren, makale nizin bu kısmı değildir. Belki

yazınızın sonlarına doğru ileri sürülen bir düşüncedir. Yalnız ne yazık ki, siz bu

düşünceyi açık olarak değil de, üstü kapalı bir şekilde ortaya atmışsınız! Hulâsa,

hatırlayacak olur sanız, yazınızda şöyle bir ima var: Dünyada güya öyle birtakım

insanlar varmış ki, bunlar her türlü na mussuzluktan, cinayetleri

işleyebilirlermiş… yani, işleyebilirlermiş değil de, daha doğrusu işlemeye

hakları varmış… Hatta bunlar için, güya kanun diye bir şey de yokmuş!

Raskolnikov, düşüncelerinin böyle kasıtla ve te melinden değiştirilmesine

gülümsedi.

Razumihin âdeta korku ile sordu:

— Nasıl? Bu da ne demek? Suç işlemek hakkı mı? Sakın bu “Çevre

bozduğu için” olmasın?

Porfiri:

— Hayır, hayır, hiç de bundan ötürü değil, diye cevap verdi. Bütün mesele

şu ki, onun makalesinde bütün insanlar “alelade” ve “fevkalâde” olmak üzere

ikiye ayrılmaktadır. Alelâde insanlar itaatli yaşamak zorundadırlar. Kanun dışına

çıkmaya hakları yoktur. Çünkü onlar, malûm ya, alelâde insanlardır. Fevka lâde

insanlara gelince, bunların, her türlü suçları işlemeye, bütün kanunları ayaklar

altına almaya hakları vardır. Çünkü bunlar fevkalâde insanlardır. Yanılmı yorsam

siz böyle yazmıştınız, değil mi?

Razumihin hayretler içinde:

— Bu nasıl olur? diye söylendi. Bunun böyle ol ması mümkün değil.

Raskolnikov tekrar gülümsedi. Meselenin ne ol duğunu, kendisini nerelere

sürüklemek istediklerini hemen anlamıştı. Makalesini hatırladı. Bu meydan

okumayı kabul etti. Basit ve mütevazı bir eda ile:

— Hiç de öyle değil, diye söze başladı. Bununla beraber, itiraf ederim ki,

düşüncelerimi hemen hemen aslına uygun bir şekilde, hatta doğrusunu isterseniz,

tamamıyla aslına uygun olarak hulâsa ettiniz. (Tamamıyla aslına uygun

olduğunu kabul etmek âdeta hoşuna gitmişti.) Aramızda sadece şu fark var: Ben

yazımda fevkalâde insanların, sizin söylediğiniz gibi, her zaman, her türlü

rezaletleri mutlaka yapmaları lâzım geldiği noktasında hiç de ısrar etmiyorum.

Yoksa öyle zannediyorum ki, böyle bir makalenin çıkma sına zaten müsaade

etmezlerdi. Ben sadece “fevkalâ de” insanın, ancak ve ancak idealini (bu ideal

bazen bütün insanlık için kurtarıcı bir mahiyet taşıyabilir) gerçekleştirme

safhasında, o da lüzum hissettiği tak dirde, bazı sınırları aşmaya kendinde bir hak

bulabi leceğini, yani resmî bir hak değil de… Vicdanının se sine uyabileceğini

ima etmiştim. Siz makalemin açık olmadığını söylemiştiniz! Elimden geldiği

kadar onu size açıklamaya hazırım. Tahminlerimde yanılmıyor sam, sizin

istediğiniz de budur, zannederim, buyuru nuz, emrinize amadeyim. Bence şayet

Kepler’in veya Newton’un keşifleri, herhangi bir tertibat dolayısıyla, bu keşfe

engel olan, bu keşiflerin yolunu kapayan bir, on, yüz ilâh… kimsenin hayatı feda

edilmeden insan lık tarafından öğrenilmesine asla imkân yoktu ise, Newton’un,

keşfini, bütün insanlığa duyurabilmek için, kendisine engel olan bu on veya yüz

kişiyi orta dan kaldırmaya hakkı vardı, hatta bunu yapmaya mecburdu. Tabii

bundan, Newton’un, her önüne ge leni veya her aklına eseni öldürmeye veya

çarşı-pazarda soygunculuk etmeye hakkı olduğu neticesini asla çı karamayız!

Sonra, hatırımda kaldığına göre, maka lemde şöyle bir mütalâa yürütmekteyim:

En eskilerin den başlayarak Likürg’le, Solon’la, Muhammet’le, Napolyon’la

devam eden, insanlığın bütün kurucu ve kanun yapıcıları, hiç olmazsa yeni bir

kanun ya parken, cemiyetin kutsal saydığı eski, babadan kalma kanunları

çiğnedikleri için, istisnasız, olarak birer suçlu idiler. Tabii bunlar, kendilerine

yardımı dokunduğu takdirde kan dökmekten (hem de bazen eski kanun lara

sadakat göstermekten başka suçu olmayan, tamamıyla masum kimselerin kanını

dökmekten) çekinmemişlerdir. Hatta asıl fevkalâde olan şey, bu iyilik sever

kimselerden, bu insanlığın kurucularından çoğu nun bilhassa korkunç birer kan

dökücü olduklarıdır. Hulâsa, ben şöyle bir netice çıkarıyorum: Büyükler şöyle

dursun, fakat cemiyetin içinde biraz olsun sivri lenler yani küçücük bir yenilik

yapmak kabiliyetini gösterenler, yaradılışları icabı, mutlaka — tabii az veya çok

— birer cani olmak zorundadırlar. Aksi takdirde sivrilmelerine imkân yoktur.

Halbuki herkesle aynı seviyede kalmaya, yine yaradılışları icabı, razı olamazlar.

Bence zaten razı olmamak zorundadırlar. Bir kelime ile görüyorsunuz ki,

görüşlerimin bu kıs mında hiçbir yenilik yok. Bu düşünceler, binlerce defa

yazılmış ve söylenmiş şeylerdir, insanları alelâde ve fevkalâde olarak ayırt

etmeme gelince, bu tasnifimin biraz keyfî olduğunu kabul ederim. Zaten ben

kesin rakamlar üzerinde durmuyorum. Ben sadece ana dü şüncelerime

inanıyorum. Bu ana düşünceye göre, in sanlar tabiat kanunları gereğince,

umumiyetle iki sınıfa ayrılırlar: aşağı sınıf (alelâde insanlar) dediğimiz in sanlar

ki, biricik vazifeleri, kendileri gibi birtakım var lıkların çoğalmasına yarayacak

materyal vazifesi gör mekten ibarettir. Bir de, kendi çevrelerinde yeni bir söz

söylemek kabiliyet ve istidadını kendinde gören insanlar sınıfı. Tabii bu arada bir

yığın da ara bö lümler vardır. Ama bu iki sınıfın ayırt edici vasıfları oldukça

keskindir. Birinci kısım, yani kendileri gibi varlıkların çoğalmasına materyal

vazifesini görenler, yaradılıştan icabı muhafazakâr insanlardır. Uysal bir yaşayış

sürerler, boyun eğerek yaşamayı severler… Bence bu çeşit insanlar itaatli ve

uysal olmak zorun dadırlar, çünkü bu onların vazifesidir. Onlar, böyle bir

yaşayışta gururlarını incitecek hiçbir şey görmezler. İkinci sınıfa gelince, bunlar

boyuna kanun sınırlarını aşarlar, kabiliyetlerine göre yıkıcıdırlar veya buna yat -

kındırlar. Bu sınıf insanların cinayetleri, pek tabii olarak nispî ve çok çeşitlidir.

Büyük bir çoğunlukla ve pek çeşitli sözlerle, bugünün, daha iyi şeyler adına

yıkılmasını isterler. Ama bunlardan birinin, ülküsüne erişmesi için hatta bir

ölünün, bir kan selinin üzerinden atlaması bile lâzım gelse, bence büyük bir

vicdan rahatlığı ile kendine bu kan seli üzerinden atlama müsaadesini verebilir.

Tabii bu, ülküye, ülkünün ma hiyetine göredir, buna dikkat ediniz! Ben

makalemde, ancak bu manada insanların cinayet işlemeye hakları olduğundan

bahsettim. (Münakaşamızın bir hukuk bahsi olduğunu tabii hatırlarsınız!) Ama

pek de öyle telâş etmeye lüzum yok: Kütle hemen hemen hiçbir zaman onlara

böyle bir hak tanımamıştır. Onları (az veya çok) kesip asmıştır ve bununla

tamamıyla haklı olarak kendi muhafazakâr vazifesini yerine getirmiştir. Buna

rağmen, gelecek nesillerde aynı kara kalabalık bu astıklarının heykelini bir kaide

üstüne oturtarak (az veya çok) bunlara tapınır. Bu birinci gurup in sanlar daima

bugünün; ikinci gurup insanlarsa, yarı nın efendileridir. Birinciler dünyayı

korurlar ve onu sayıca çoğaltırlar; ikinciler ise dünyayı hareket ettirir ler ve onu

bir gayeye doğru götürürler. Birincilerin de, ikincilerin de yaşamak, aynı derece,

haklarıdır. Bir kelime ile bence her iki gurup da aynı derece haklara sahiptir. *Vive*

*la guerre etemelle* [Aslında Fransızcadır. “Yaşasın ezelî ve ebedî sa raç”

demektir.], şüphesiz yeni bir Kudüs’e kadar.

— Böylece, demek ki siz yeni bir Kudüs’e inanı yorsunuz?

Raskolnikov tok bir sesle:

— Evet, inanıyorum, cevabını verdi.

Gerek bu cevabı verirken, gerek bütün o uzun sözleri söylerken başını hiç

kaldırmamış, halının üze rindeki bir noktayı seçerek hep yere bakmıştı.

— Allah’a da inanıyor musunuz? Bu kadar me raklı davrandığım için beni

affediniz!

Raskolnikov gözlerini Porfiri’ye kaldırarak tek rarladı:

— İnanıyorum.

— Lazar’ın dirilişine de inanıyor musunuz?

— Evet, buna da inanıyorum. Fakat siz bütün bunları bana ne diye

soruyorsunuz?

— Gerçekten inanıyor musunuz?

— Evet, gerçekten inanıyorum.

— Demek böyle ha! Merakımı gidermek için sordum, affınızı rica ederim.

Ama müsaade ediniz deminki bahsimize dönüyorum. Fakat onları her za man

idam etmezler ki… Bazıları tamamıyla aksine…

— Hayatta iken zaferlerini kutlarlar? Oh evet, bazıları gerçekten de hayatta

iken bu zaferi kutlarlar. O vakit de…

— Bizzat kendileri idam etmeye kalkışırlar?

— Evet, lâzım geldiği vakit, doğrusunu isterse niz bu da sık sık olan bir

şeydir. Umumiyetle müta lâanız pek zekice!

— Teşekkür ederim. Yalnız bana şunu söyleyi niz. Şu fevkalâde insanları

alelâde insanlardan nasıl ayırt etmelidir? Yoksa doğuştan bazı belirtileri mi var?

Bana öyle geliyor ki, bu işte biraz daha açıklık, yani daha çok bir dış ayrılık

lâzımdır: pratik ve iyi niyet sahibi bir insanın bu tabii endişesini mazur görünüz,

ama meselâ hususi bir üniforma veya herhan gi bir alâmet icat edilemez mi?

Çünkü yarın bir yan lışlık olur da bir guruba mensup olan birisi, öteki guruba

mensup olduğunu sanır da, sizin o kadar gü zel bir surette izah ettiğiniz gibi

“bütün engelleri de virmeye” kalkarsa… işte o zaman…

— Oooh, bu sık sık olan bir şey! Bu mütalâanız az önce ileri sürdüğünüz

mütalâadan da ince!

— Teşekkürler ederim.

— Bir şey değil! Yalnız şunu dikkate almalısınız ki, bu çeşit yanlışlıklar

ancak, belki hiç de başarılı olmayarak “alelâde” adını verdiğim birinci gurup in -

sanlar tarafından yapılabilir… Onların doğuştan olan boyun eğme temayüllerine

rağmen, bazen tabiatın, ineklerden bile esirgemediği, bir oyunu ile bunlardan

birçoğu kendilerini bir öncü, bir “yıkıcı” olarak ta savvur etmeyi, yenilik

hareketlerine burunlarını sok mayı severler. Bunu da büyük bir samimiyetle

yapar lar. Ama aksiliğe bakın ki bunlar, çoğu zaman ger çek inkılâpçıları fark

etmezler. Hatta geri ve zelilâne düşünen insanlar olarak onları küçümserler.

Ama. bence burada ciddî bir tehlike bahis konusu olamaz! Hem doğrusu sizin

telâş etmeniz için de bir sebep yok. Çünkü bunlar hiçbir zaman pek ileri

gidemezler. Gönül eğlendirmek, onlara cemiyetteki yerlerini hatır latmak için

bazen bu gibilerini kırbaçlamak da müm kündür. Ama işte, bundan ilerisine

gitmemelidir. Hatta bu işi yapacak adama bile lüzum yoktur. Onlar kendi

cezalarını kendileri verirler. Çünkü çok dürüst karakterli insanlardır. Bazen bu

yardımı karşılıklı ola rak birbirlerinden esirgemezler, bazen da kendi elleriyle

kendi cezalarını verirler. Bu gibi hallerde, kendilerini — güzel ve ibret verici bir

manzara teşkil eden — aleni itiraflara mecbur ederler. Hulâsa, üzülmeniz için

hiçbir sebep yok… Kanun böyle.

— Eh, hiç olmazsa bu cihetten biraz olsun yü reğime su serptiniz! Ama

insanı üzen bir nokta daha var: başkalarını boğazlamak hakkını kendilerinde gö -

ren şu “fevkalâde” insanlar çok mudur, kuzum? Ben, pek tabii olarak bunların

önünde saygı ile eğilmeye hazırım ama bunların sayıları çoksa, siz de kabul

edersiniz ki, bu insana dehşet verir, öyle değil mi?

Raskolnikov, aynı tonla sözlerine devam ederek:

— Oh hayır, bu bakımdan hiç üzülmeyiniz, dedi. Umumiyetle kafalarında

yeni birtakım düşünceler bu lunan, az çok yeni bir söz söylemek kabiliyetinde

olan insanlar çok seyrek, hatta şaşılacak kadar seyrek do ğarlar. Şurası

muhakkaktır ki, bütün bu sınıflara ve guruplara mensup insanların doğuş nizamı,

herhalde bir tabiat kanunu ile çok doğru ve çok katı olarak tayin edilmiş olmak

lâzımdır.” Gerçi bu kanunu biz henüz bilmiyoruz, ama ben onun var olduğuna,

sonraları tanınacağına inanıyorum. Yeryüzünde bu kadar muazzam bir insan

kütlesi, sadece birtakım gayretlerle, hâlâ sır mahiyetinde olan birtakım

ameliyelerle, cins ve nevilerin birbirine karışmasıyla, binde bir kişi olsun, az çok

bağımsız bir insan dünyaya getirmek gibi bir vazife yapmak için yaratılmıştır.

Daha yüksek bağım sızlık vasıflarını taşıyan bir insan ise, belki de on binde bir

çıkabilir. Tabii ben bunu aşağı yukarı söylüyorum. Daha yükseği ise, ancak yüz

binde bir doğabilir. Dâhiler, milyonda bir yetişir; insanlığı olgunlaştıran büyük

deha sahiplerinin yetişmesi için ise, belki de binlerce milyon insanın

yeryüzünden göçüp gitmesi gerekmektedir. Bir kelime ile ben bütün bun ların

olup bittiği imbiğe gidip bakmadım. Ama her halde bunun belli bir kanunu vardır

ve olmak lâzım dır. Bu işte tesadüfün yeri olamaz!

Nihayet Razumihin dayanamayarak bağırdı:

— İkiniz de ne oluyorsunuz, kuzum, alay mı edi yorsunuz nedir? Yoksa

birbirinizle eğleniyor musunuz? Oturmuşlar birbirleriyle alay ediyorlar! Rodya

sen ciddî mi konuşuyorsun kuzum?

Raskolnikov solgun ve âdeta üzgün yüzünü ses sizce ona doğru kaldırdı, hiç

cevap vermedi. Bu sakin ve hüzünlü yüzün yanı sıra, Porfiri’nin gizlenmeyen,

can sıkıcı, sinirli, terbiyesiz alaycılığı, Razumihin’e pek garip görünmüştü.

— Kardeş, bu söylediklerin gerçekten de ciddi ise, bunun yeni bir şey

olmadığını, bizim binlerce de fa okuduğumuz ve dinlediğimiz şeylere

benzediğini söylemekle, sen hiç şüphe yok ki haklısın! Fakat bü tün bu

söylenenlerde orijinal olan ve gerçekten de sana ait bulunan şey, bunu dehşetle

söylüyorum, vicdan sesine uyularak — hem de beni mazur gör, nasıl bir

taassupla — kan dökülmesine müsaade et mendir. Makalendeki ana düşünce, bu

nokta üzerinde toplanmaktadır. Hem bu, vicdan sesine uyularak kan dökmek,

bence kanunî bir surette kan dökmekten daha korkunçtur.

Porfiri de lâfa karışarak:

— Çok doğru, dedi. Böylesi daha korkunçtur.

— Hayır, düşüncelerini ifade ederken biraz ileri gitmişsin! Herhalde bunda

bir yanlışlık olsa gerek. Bunu okuyacağım! Sen böyle söylemek istememişsindir!

Sen böyle bir şeyi aklından bile geçiremezsin! Alıp bunu okuyacağım!

Raskolnikov:

— Makalemde bunların hiçbiri yok. Ben yalnız bazı imalarda bulundum,

dedi. O kadar.

Porfiri yerinde duramıyordu:

— Evet, evet, şimdi artık ben cinayet hakkında ne düşündüğünüzü aşağı

yukarı anlamış bulunuyo rum… Ama… sizi taciz ettiğim için affınızı rica ede rim,

(sizi çok rahatsız ettiğim için âdeta utanıyorum) iki gurubu birbirine karıştırmak

gibi bir yanlışlığı dü zeltmek suretiyle beni tatmine muvaffak olmuştunuz! Fakat

beni hâlâ düşündüren bazı tatbikî noktalar var. Meselâ günün birinde, bir adam

veya bir delikanlı çıkar da kendini — tabii müstakbel — bir Likürg veya bir

Muhammet yerine koyarsa, önündeki bütün engelleri kaldırmaya girişecektir.

Tabii bunun önünde uzun bir sefer durmaktadır. Sefer için ise paraya ih tiyaç

vardır. Tabii bu parayı temine çalışacaktır. Pa ranın nasıl temin edileceğini

bilirsiniz!

Zamyotov bulunduğu köşeden güldü. Raskolni kov o tarafa bakmadı bile.

Sakin bir sesle:

— Evet, dedi. Bu çeşit hâdiselerin olabileceğini kabul etmeye mecburum.

Aptal ve şöhret düşkünü bazı kimseler, bilhassa gençler bu tuzağa yakalanabi -

lirler.

— Gördünüz mü? Şu halde?

Raskolnikov gülümseyerek:

— Şu halde, bu işte suçlu olan herhalde ben değilim. Şimdiye kadar hep

böyle olagelmiştir, bun dan sonra da böyle olacaktır. (Başı ile Razumihin’i

göstererek) işte şu delikanlı, az önce, benim kan dök meyi mubah saydığımı

söylüyordu. Bundan ne çıkar? Cemiyet sürgünlerle, hapishanelerle, sorgu

hâkimleriyle, kürek cezalarıyla emniyet altına alınmamış mıdır? Ne diye

tasalanıyorsunuz? Arayın hırsızı!

— Ya bulursak?

— O zaman da ona acınmaz. Sözleriniz hiç değilse mantıkî… Ama ya vic -

dan?

— Vicdandan size ne?

— Hiiç, bir insanlık duygusu ile sordum.

— Vicdanı olan hatasını kabul ediyorsa, varsın çeksin!.. Bu, kürek

cezasından başka ona ayrı bir ce zadır.

Razumihin kaşlarını çatarak sordu:

— Peki, gerçek dâhilerin hani canım şu kendi lerine insanları boğazlamak

hakkı verilenlerin, hatta döktükleri kanlar için bile, hiç ıstırap çekmemeleri

lâzımdır, değil mi?

— Lâzım sözünün burada işi ne? Burada, ne emir ne de yasak var.

Kurbanına acıyorsa, varsın ıstı rap çeksin! Istırap ve acı geniş vicdanlarla derin

yü rekler için her zaman zaruridir. Bana öyle geliyor ki, gerçekten büyük insanlar

şu dünyada büyük acılar çekmek zorundadır.

Raskolnikov bu sözleri ansızın, düşünceli bir eda ile hatta bundan önceki

sözlerine hiç benzemeyen bir tonla ilâve etmişti. Sonra gözlerini kaldırdı, dalgın,

rüyalı bir bakışla herkesin yüzüne baktı, gülümsedi ve kasketini aldı. Az önce

buraya girişi sırasındaki ha line göre çok sakindi. Kendisi de bunun farkında idi.

Hepsi ayağa kalktılar.

Porfiri Petroviç tekrar söze girişerek:

— Bana küfür etseniz de etmeseniz de, darılsanız da darılmasanız da size bir

sual daha sormaktan ken dimi alamayacağım (Sizi gerçekten de rahatsız ettiğimi

biliyorum) söyleyecek küçücük bir düşüncem var. Sadece unutmamak için…

Porfiri’nin önünde bekler bir vaziyette durmakta olan Raskolnikov ciddî ve

solgun:

— Buyurunuz, dedi, küçücük düşüncenizi söyle yiniz!

— Bilmem ki, bunu nasıl daha iyi anlatayım? Düşüncem çok kaypak ve

psikolojiktir. Siz şu maka lenizi yazarken hiç olmazsa bir an için kendinizi heh,

heh, heh!… yeni bir söz söyleyen şu “fevkalâde” insan lardan biri olarak

saymamış olmanız mümkün mü? Tabii şu sizin anladığınız manada değil mi?

Raskolnikov hakaret dolu bir tonla:

— Çok mümkün, dedi.

Razumihin bir harekette bulundu. Porfiri:

— Mademki böyle düşünüyorsunuz, şu halde bizzat kendiniz günlük bir

başarısızlığınızı veya sıkın tınızı gidermek için yahut insanların hayrına olarak

acaba önünüze çıkan engelleri devirir misiniz? Ne bi leyim işte meselâ birini

öldürüp soymak gibi?..

Porfiri bunları söyledikten sonra, tıpkı az önce yaptığı gibi, birdenbire ona

sanki sol gözünü kırpar gibi oldu ve sessizce güldü.

Raskolnikov meydan okuyucu, kibirli bir küçüm seme ile cevap verdi:

— Böyle bir şey yapmış olsaydım bile herhalde, oturup size söyleyecek

değildim.

— Yok canım, ben yalnız şöylece alâkadar ol dum. Makalenizi bilhassa edebî

bakımdan daha iyi anlamak için…

Raskolnikov tiksinti ile: “Ne kadar da belli, ne kadar da utanmazca!” diye

düşündü. Sonra da soğuk bir eda ile:

— Müsaadenizle size şunu söyleyeyim ki, ben kendimi ne Muhammet ne de

Napolyon sayıyorum, ne de bu çapta bir adam. Böyle olduğuna göre, ken dimi

onlardan biri yerine koymadan böyle anlarda ne yapacağıma dair sizi hoşnut

edecek bir cevap veremem.

Porfiri birdenbire buz gibi bir lâubalilikle:

— Bırak efendim, dedi, bugün bizde, Rusya’da, kendini Napolyon farz

etmeyen kim var ki?

Bu sefer Porfiri’nin sesinin tonunda bile gizlenemeyen gizli bir düşünce

vardı.

Birdenbire Zamyotov da, bulunduğu köşeden şu sözleri ağzından kaçırdı:

— Geçen hafta bizim Alyona Ivanovna’yı balta ile öldüren de şu müstakbel

Napolyon’lardan biri olmasın?..

Raskolnikov susuyor, ısrarlı bakışlarla, dik dik Porfiri’yi süzüyordu.

Razumihin iyice suratını asmıştı. Zaten bir müddetten beri bazı şeyler

sezinlemeye başlamıştı. Etrafına öfkeli bir göz gezdirdi. Ortalığa, bir dakika

kadar süren, karanlık, ağır bir sessizlik çöktü. Raskolnikov gitmeye davrandı.

Porfiri, büyük bir nezaketle elini uzatarak, çok sevimli bir sesle:

— Artık gidiyor musunuz?.. Tanıştığımıza çok, pek çok memnunum.

Ricanıza gelince, hiç merak et meyin! Size anlattığım şekilde bir şey yazıverin.

Ya hut iyisi mi, eliniz değdiği zaman, hatta kabilse yarın, kendiniz geliniz! Saat

on bir sularında, ben herhalde orada olacağım! Her şeyi yoluna koruz…

Konuşuruz, dedi.

Sonra, çok iyi yürekli bir insan edasıyla ilâve etti:

— Hem oraya en son gidenlerden biri olmanız dolayısıyla, belki de bize bazı

şeyler söyleyebilirsiniz!

Raskolnikov sert bir tonla:

— Usulüne uygun bir şekilde, resmî olarak beni sorguya mı çekmek

istiyorsunuz? diye sordu.

— Ne münasebet efendim? Şimdilik böyle bir şeye hiç de lüzum yok. Galiba

siz beni anlamadınız! Biliyor musunuz, ben bu meseleye ait hiçbir fırsatı

kaçırmadım ve… şimdiye kadar oraya rehin yatırmış olanların hepsiyle de

görüşmüş bulunuyorum. Onlar dan deliller topladım. Siz bunların sonuncusunu

teş kil ediyorsunuz! Haaa bak sırası gelmişken…

Porfiri, sözünün bu noktasında, birdenbire bir şeye sevinerek Razumihin’e

döndü ve sözlerine devam etti:

— Sırası gelmişken iyi hatırıma geldi, hatırlıyor musun şu Nikolaşka

yüzünden kafamın etini yemiş tin… Hoş, ben kendim de biliyorum ya,

(Raskolnikov’a dönerek) çocuğun tertemiz olduğunu ben kendim de biliyorum…

Ama elden ne gelir, Mitka’yı rahatsız etmek lâzım geldi… Bakın mesele şu: Siz

merdivenler den çıkarken… Müsaade ediniz: O sırada saat sekize geliyordu değil

mi?

Raskolnikov:

— Evet, sekize geliyordu, diye cevap verdi ve he men o anda, bunu

söylememek de elinde olduğunu, canı sıkılarak hissetti.

— Saat sekize doğru, merdivenden çıkarken, ka pısı açık bir daire… oda fark

etmediniz mi? Orada çalışan iki işçiyi, hiç olmazsa bunlardan birini olsun

görmediniz mi? Orasını boyuyorlardı? Hiç fark etme diniz mi? Bu, onlar için

çok, ama çok mühimdir.

Raskolnikov hafızasını yoklar gibi yaptı. Ama aynı anda, bu soruda nasıl bir

tuzak gizlendiğini an lamak için âdeta merakından ölerek ve ağzından bir şeyler

kaçırmamak için bütün benliğiyle dikkat kesile rek ağır ağır cevap verdi:

— Boyacıları mı? Hayır, görmedım. Sonra, ka pısı açık böyle bir apartman

dairesini de, nedense, fark etmedim. Ama bak, dördüncü katta (kendisine

kurulan tuzağın ne olduğunu artık tamamıyla anla mış bulunuyordu, büyük bir

sevinçle sözlerine devam etti) iyi hatırlıyorum, oradaki dairelerden birinden bir

memur taşınıyordu…. Tam Alyona Ivanovna’nın kar şısındaki daireden… Evet

hatırlıyorum, askerler bir kanepe taşıyorlardı, beni de duvara sıkıştırdılar. Ama

boyacılara gelince, bak onların olduğunu hatırlamıyorum. Sonra, oralarda açık

bir daire de yoktu gi bime geliyor… Hayır hayır, yoktu.

Kendini toparlayan ve işin ne olduğunu anlayan Razumihin birdenbire

bağırdı:

— Sen ne yapıyorsun kuzum? Boyacılar tam ci nayetin işlendiği gün orada

çalışıyorlardı, halbuki Raskolnikov cinayetten üç gün önce oraya gitmişti. Sen ne

soruyorsun kuzum?

Porfiri elini alnına vurarak:

— Tüüüh, günleri birbirine karıştırdım yahu!

— Hay Allah lâyığını versin! Bu iş benim bütün aklımı fikrimi allak bullak

etti.

Sonra âdeta özür dileyen bir eda ile Raskolnikov’a dönerek:

— Bir kimsenin yedi ile sekiz sularında boyacıları apartman dairesinde

görmüş olması bizim için çok önemlidir. Bunu sizden öğrenebileceğimi

sanmıştım, halbuki günleri tamamıyla karıştırmışım…

Razumihin asık bir suratla:

— Daha dikkatli olman lâzım, dedi.

Bu son sözler kapının antresinde söylenmişti. Porfiri Petroviç onları büyük

bir nezaketle ta kapıya kadar geçirmişti. İkisi de asık ve üzüntülü bir yüzle

sokağa çıktılar. Birkaç adım hiç konuşmadan yürüdü ler. Raskolnikov derin bir

nefes aldı.

**VI**

Razumihin, arkadaşı Raskolnikov’un delillerini bü tün gücüyle çürütmeye

çalışarak şaşırmış bir halde:

— İnanmam!., inanmam! deyip duruyordu.

Böyle konuşa konuşa Pulheriya Aleksandrovna ile Dunya’nın epey

zamandır kendilerini beklemekte oldukları Bakaleyev’in oteline yaklaşmışlardı.

Razu mihin, o meseleyi ilk defa açıkça konuşmalarının ver diği heyecan ve

şaşkınlık içinde geçen münakaşanın harareti ile yolda, adım başında

duraklıyordu.

Raskolnikov, soğuk ve kayıtsız bir gülümseyişle:

— Sen istersen inanma, diyordu, âdetin olduğu üzere hiçbir şeyin farkında

değilsin. Ama ben her kelimenin üstünde, kılı kırk yararcasına durdum.

— Sen kuruntulu bir adamsın, onun için de her kelimenin üstünde durursun!

Hımmm…. Gerçi, Porfıri’nin tonu bir hayli garipti…. Bunu kabul ediyorum,

hele şu Zamyotov hergelesinin… Sen haklısın, onda bir şeyler vardı. Ama niçin?

Niçin?

— Dün geceden beri kanaatini değiştirmiş olacak!

— Hayır, tersine, tersine! Şayet onların kafasın da bu sakat düşünce yer etmiş

olsaydı, onlar sonradan gafil avlamak için bütün kuvvetleriyle bu düşünceyi

gizlemeye, kozlarını saklamaya çalışırlardı… Halbuki herifler ne kadar pervasız

ve küstahça konuştular.

— Şayet ellerinde deliller, ama gerçek deliller, bulunsa idi yahut az çok

esaslı birtakım şüpheleri olsaydı, o zaman daha iyi bir kazanç ümidiyle ger -

çekten de oyunlarını gizlemeye çalışırlardı (bu arada çoktan bir arama

yaparlardı.) Ama gelgelelim ellerin de hiçbir delil yok. Onlarınki hep kuruntudan

ve tahminden ibaret… Gelip geçici birtakım düşünceler.. Bunun için de

edepsizliğe başvurarak insanı şaşırtmak yolunu tutuyor.. Belki de elinde hiçbir

delil olmadığı için öfkeleniyor, can sıkıntısından böyle yırtınıyor… Yahut belli

bir maksatla böyle yapıyor. Akıllı bir ada ma benziyor. Kim bilir, belki de, bilir

görünerek beni korkutmak istiyor. Herifin kendine göre bir psikolo jisi var. Ama

ne olursa olsun, bütün bu izahlar bana iğrenç görünüyor. Bırakalım artık bunları.

— Hem hakaret edici, evet hakaret edici! Seni çok iyi anlıyorum. Ama..

Mademki artık bu bahsi açıkça konuşmaya başladık (nihayet bu meseleyi açık ça

konuşmaya başlamış olmamız çok iyi oldu, ben buna çok sevindim.) Şimdi ben

sana düpedüz söyleyeyim ki, ben onların kafasında böyle bir düşüncenin yer

ettiğini çoktandır sezinlemiştim. Gerçi, bütün bu zaman içinde, bu sadece, belli

belirsiz bir kuşkudan ibaretti, ama böyle de olsa, bu sadece bir kuşkudan da

ibaret olsa, onlar böyle bir şeyi ne cesaretle düşü nebildiler. Böyle bir düşüncenin

kökleri nereden, ne relerden kuvvet alıyordu? Ne kadar öfkelendiğimi bir bilsen!

Neymiş: Sefaletin, melankolinin pençesinde inleyen kuruntulu, gururlu, değerini

bilen zavallı bir üniversiteli genç düşün, tavan arasındaki ininde altı ay kimsenin

yüzünü görmemiştir.. Ağır, hezeyanlı bir hastalığın arifesinde, belki de tam

hastalığın başlamış olduğu bir sırada (buna dikkat et!) sırtında yırtık pırtık

gömleği ile tabansız kunduraları ile kendini birdenbire karakolda, birtakım

polislerin karşısında buluyor. Burada birdenbire beklenmedik bir borçla kar -

şılaşıyor, burnuna, saray müşavirlerinden Çebarov’a ait, vadesi geçmiş bir borç

senedi dayıyorlar… Orta lığı kaplayan ağır boya kokusu, 30 derece sıcaklık,

odanın pis ve boğucu havası, karakolu dolduran bir yığın insan, bu arada daha

bir gün önce evine gittiği bir kocakarının öldürüldüğü haberini alır. Bütün bun -

lara bir de açlığı dava ederseniz, bu zavallıcık bayıl maz da ne yapar! Ve işte

bütün şüpheler bunun üze rine kuruluyor. Allah belâsını versin! Bunun can sı kıcı

bir şey olduğunu biliyorum. Ama ben senin ye rinde olsaydım Rodya’cığım

heriflerin burunlarına kahkahayı basar yahut iyisi mi şöyle suratlarına, hem de

okkalıca tarafından tükürür, topunu iyice bir ka laylardım. Sen de böyle yap

Rodya’cığım! Cesaret! Doğrusu çok ayıp!

Raskolnikov: “Doğrusu güzel hulâsa etti” diye düşündü. Sonra acı acı

şunları söyledi:

— Suratlarına tükür? Söylemesi kolay amma, yarın yine sorguya

çekileceğiz. Onlara yine mi meram anlatmaya kalkacağız? Dün gece gazinoda şu

Zamyotov’la konuşmaya tenezzül ettiğim için bile kendi kendimi yiyorum.

— Tüh Allah belâsını versin! Porfiri’ye ben kendim gideceğim! Onu şöyle

bir akrabaca sıkıştıra cağım! Dilinin altında ne varsa hepsini çıkarsın ba kalım!

Zamyotov’a gelince…

Raskolnikov: “Nihayet akıl edebildi!” diye dü şündü.

Razumihin birdenbire Raskolnikov’u omzundan yakalayarak:

— Dur!., diye bağırdı, dur!.. Sen demin saçma bir şey söyledin!.. Ben iyice

düşündüm, sen demin saçma bir şey söyledin!.. Bunun tuzak neresinde ca nım?

İşçilere dair sorduğu şeyler bir tuzaktır diyorsun? Düşün bir defa: Bu cinayeti

sen işlemiş olsaydın, daireyi boyadıklarını… İşçileri gördüğünü hiç söyler

miydin? Tersine: görmüş olsaydın bile hiçbir şey görmediğini söyleyecektin!

Kendi aleyhinde kim şa hitlik eder?

Açık bir tiksinti ve isteksiz bir eda ile cevap ver mekte devam eden

Raskolnikov:

— Bu işi ben yapmış olsaydım, boyanan apart man dairesini ve işçileri

gördüğümü mutlaka söyler dim.

— Peki, ama kendi aleyhinde niçin konuşasın?

— Çünkü yalnız mujikler yahut hiç tecrübesi olmayan acemiler, sorgu

sırasında, her şeyi inkâr eder ler. Ama az çok uyanık, görmüş geçirmiş kimseler

ise, yok edilmesi mümkün olmayan bütün maddî de lilleri, mutlaka ve imkân

nispetinde kabul etmeye ça lışırlar. Yalnız bunları başka türlü tefsir ederler,

tamamıyla başka bir mana ve mahiyet alacak şekle sokarlar, bambaşka bir ışık

altında gösterirler. İşte Porfiri de, herhalde buna güvenerek, benim de mutlaka

böyle cevap vereceğimi, gerçeğe uymuş olmak için, mutlaka işçileri gördüğümü

söyleyeceğimi ve bu konu da bazı yorumlara girişeceğimi tahmin etmiş olacak.

— İyi ama o zaman da o sana, cinayetten iki gün önce işçilerin orada

bulunmasına imkân olamayacağını, bu hesaba göre de, senin, tam cinayetin

işlen diği gün, yediyi geçe orada bulunmuş olman icap edeceğini hemen

söyleyiverecekti. Böylece seni çok basit bir noktadan avlayıverecekti.

— O zaten buna güvenmiş, benim düşünmeye vakit bulamayacağımı ve

bilhassa doğru cevap vermeye çalışacağımı, cinayetten iki gün önce işçilerin

orada bulunmasına imkân olmadığını hatırlayamayacağımı tahmin etmişti.

— İnsan bunu unutabilir mi hiç?

— Hepsinden kolay. Kurnaz insanlar bu en ba sit meselelerde çok daha kolay

tuzağa düşerler. İnsan ne kadar kurnaz olursa, basit bir noktada tuzağa dü -

şürüleceğinden o kadar az şüphe eder. Çok kurnaz bir adamı bilhassa en basit bir

meselede tuzağa düşür mek lâzımdır. Porfiri hiç de senin sandığın gibi bu dala bir

adam değil.

— Öyle ise, aşağılık adamın biriymiş.

Raskolnikov, gülmekten kendini alamadı. Ama aynı zamanda, son izahatı

verirken duyduğu canlılık ve hissettiği alâka ona tuhaf göründü. Halbuki bun dan

önce, bütün konuşmaları, herhalde zaruretlerin doğurduğu bir maksatla olsa

gerek, üzüntülü bir tik sinti içinde geçmişti.

Kendi kendine: “Anlaşılan bu sorulardan bazıları hoşuma gidiyor!” diye

düşündü. Ama hemen hemen aynı zamanda, sanki beklenmedik korkutucu bir

dü şünce onu rahatsız etmiş gibi, birdenbire üzüntülü bir hal aldı. Bu üzüntüsü

artmakta devam etti. Artık Bakaleyev apartmanlarının kapısına gelmişlerdi. Ras -

kolnikov birdenbire:

— Sen yalnız gir, ben şimdi gelirim, dedi.

— Nereye gidiyorsun? İşte geldik artık!

— Gitmem lâzım, gitmem. İşim var.. Yarım saa te kadar gelirim. Sen onlara

anlatırsın!..

— Pekâlâ, ben de seninle geleceğim!..

— Yoksa sen de mi bana işkence etmek istiyor sun?..

Raskolnikov bu sözleri öyle acı bir öfke ile göz lerinde öyle derin bir

ümitsizlikle söylemişti ki, Razumihin’in kolları yanına düştü. Bir müddet

merdivenler de durarak, hızlı adımlarla kendi sokağına doğru yü rüyen

Raskolnikov’u seyretti. En sonunda, dişlerini kilitleyerek ve yumruklarını

sıkarak, hemen o gün Porfiri’nin, bir limon gibi suyunu sıkıp nesi var nesi yoksa

öğreneceğine and içtikten sonra, gecikmelerin den ötürü meraklanan Pulheriya

Aleksandrovna’yı yatıştırmak için merdivenlerden çıkmaya başladı.

Raskolnikov kendi evine vardığı zaman, şakakları terden sırsıklam olmuştu,

güçlükle nefes alıyordu. Merdivenleri hızla çıktı, kilitlenmemiş odasına girdi ve

hemen kapıyı çengelledi. Sonra, korkmuş, âdeta çılgına dönmüş bir halde,

kocakarıdan aşırdıklarını koyduğu duvar kâğıdı altındaki deliğin bulunduğu

köşeye atıldı. Elini deliğe soktu, birkaç dakika devamınca duvar kâğıdının en

küçük kıvrımlarına varın caya kadar bütün deliği dikkatle araştırdı. Hiçbir şey

bulamayınca, ayağa kalktı ve derin bir nefes aldı.

Az önce Bakaleyev apartmanlarının kapısı önüne geldiği zaman, kafasından

şimşek gibi bir düşünce geçmişti: Deliğin bir köşesinde o zaman gözden kaç mış

herhangi bir şey, meselâ bir kordon, kol düğmesi yahut bunların sarılı

bulunduğu, kocakarının el yazısıyla işaretlenmiş, bir kâğıt parçası kalmış

olabilirdi. Bu şeyler, sonradan reddi kabil olmayan bir delil halinde ansızın

karşısına çıkabilirdi.

Âdeta bir rüyada imiş gibi olduğu yerde duru yordu. Dudaklarında,

küçümseyici, biraz da şuursuz bir gülümseme uçuşuyordu. Nihayet kasketini

aldı, sessizce odadan çıktı. Düşünceleri karmakarışıktı. Dalgın bir halde kapının

önüne çıktı. Birdenbire kalın bir ses:

— Hah, işte kendisi, diye bağırdı. Raskolnikov başını kaldırdı. Kapıcı,

kulübesinin kapısı önünde durmuş onu, esnaf kılıklı ufak tefek bir adama

gösteriyordu. Adamın sırtında yelek ve robdöşambr’ı andıran bir redingot vardı.

Bu haliyle uzak tan bir köylü karısına çok benziyordu. Yağlı bir kas ketle örtülü

başı, öne doğru eğikti. Zaten adam, bü tün görünüşü ile bir kambura benziyordu.

Pörsük, buruşuk yüzü, ellisini aşkın gösteriyordu. Çukura gö mülü, küçücük

gözlerinde mahzun, sert ve hoşnutsuz bir mana vardı.

Raskolnikov kapıcıya yaklaşarak:

— Ne var? diye sordu.

Esnaf kılıklı adam, ona, hiç acele etmeden yan yan, uzun uzun, dikkatle

baktı. Sonra, ağır ağır ar kasını döndü, hiçbir şey söylemeden evin kapısından

sokağa çıktı.

Raskolnikov:

— Ne oluyor yahu? diye bağırdı.

— Ne bileyim işte, şu adam geldi, adınızı vere rek, şu isimli üniversite

öğrencisi burada mı oturuyor, kimin yanında oturuyor, diye sordu. Tam bu sırada

siz indiniz, ona sizi gösterdim, o da çekilip gitti, gö rüyorsun işte!..

Bir dereceye kadar kapıcı da şaşırmıştı, ama öyle pek de fazla değil. Şöyle,

birazcık düşündükten sonra, dönüp, gerisin geriye kulübesine girdi.

Raskolnikov hemen adamın arkasından koştu, onu caddenin öteki tarafında,

gözleri yerde, bir şey ler düşünüyormuş gibi, aynı ağır ve denk adımlarla

yürürken gördü. Ona pek çabuk yetişti. Ama bir müddet arkasından yürüdü.

Nihayet onunla bir hiza ya geldi ve yandan yüzüne baktı. Öteki, hemen onu

sezdi. Acele bir göz attı, ama yine gözlerini indirdi. Böylece bir dakika kadar

hiçbir şey konuşmadan, yan yana, birlikte yürüdüler. Nihayet Raskolnikov:

— Kapıcıya beni sormuşsunuz? dedi. Ama bu sözler ağzından pek yavaş

çıktı.

Esnaf kılıklı adam hiçbir cevap vermedi, hatta ona dönüp bakmadı bile…

Ortalığa yine bir sessizlik çöktü.

— Ne demek istiyorsunuz? Gelip beni soruyor sunuz… Sonra da

susuyorsunuz! Bu da ne demek yani?

Delikanlının sesi kesiliyor, sanki sözleri ağzından açıkça çıkmak

istemiyordu.

Yabancı adam bu sefer gözlerini kaldırdı, uğur suz, aksi bir bakışla

Raskolnikov’u süzdü. Birdenbire ağır, ama çok açık ve anlaşılır bir sesle:

— Katil! diye söylendi.

Raskolnikov, onun yanı sıra yürümekte idi. Bir denbire bacakları fena halde

gevşedi. Sırtında soğuk ürpermeler dolaştı. Bir an için yüreği âdeta çarpmaz

oldu. Sonra, birdenbire, sanki bir çengelden kurtul muş gibi, hızla çarpmaya

başladı. Böylece yüz adım kadar yan yana, hiç konuşmadan yürüdüler.

Esnaf kılıklı adam ona hiç bakmıyordu.

Raskolnikov çok zor işitilebilen bir sesle:

— Siz kimsiniz? Nesiniz? Katil olan kim? diye mırıldandı.

Beriki, daha tesirli, daha iyi seçilebilen bir sesle:

— Katil sensin! dedi. İçinde kin dolu bir zafe rin sevinci okunan

gülümseyişle tekrar Raskolnikov’un solgun yüzüne ve bir ölününki gibi

donuklaşmış göz lerine baktı. Bu sırada ikisi de dört yol ağzına gelmiş lerdi.

Esnaf kılıklı adam soldaki caddeye saptı ve et rafına bakmadan yoluna devam

etti. Raskolnikov ol duğu yerde durarak, uzun müddet adamın arkasından

bakakaldı. Elli adım kadar yürüdükten sonra onun, dönüp kendisine baktığını

gördü. Raskolnikov, hâlâ kımıldamadan olduğu yerde durmakta idi. Gerçi seç -

mek mümkün değildi ama Raskolnikov’a öyle gelmiş ti ki, adam ona bu sefer de,

yine içinde hınç dolu bir zaferin sevincini taşıyan gülümseyişle bakmıştı.

Raskolnikov, ağır, dermansız bir yürüyüşle, diz kapakları titreyerek ve fena

halde üşüyerek, gerisin geriye döndü ve odasına çıktı. Kasketini çıkarıp, masa nın

üzerine attı. On dakika kadar öylece kımıldama dan durdu. Sonra, takatten

kesilerek divana yattı, hastalıklı bir eda ile ve hafif bir inilti ile iyice uzandı.

Gözleri kapalı idi. Yarım saat kadar öylece yattı.

Hiçbir şey düşünmüyordu. Yalnız, birbirleriyle bağlantısı olmayan, dağınık

birtakım düşünceler ya hut düşünce kırıntıları kafasında uçuşuyor, daha ço -

cukluğunda gördüğü yahut şurada burada ömründe bir sefer karşılaştığı ve hiç

bir zaman hatırlayamayacağı birtakım insan yüzleri, gözü önüne geliyordu. V…

ki lisesinin çan kulesi; meyhanede bir bilârdo masası ve onun başında bir subay,

bodrum katında bir tütüncü dükkânındaki puro kokusu, bir birahane, çirkef

sularıyla kirletilmiş, her tarafı yumurta kabuğu içinde kap kara, tamamıyla

karanlık bir merdiven, bir yerlerden akseden çan sesleri… bütün bunlar, bir

kasırga gibi dönüyor, değişiyordu. Bunlardan bazıları hoşuna bile gidiyor, onları

yaşatmaya çalışıyordu, ama bunlar çabucak kayboluyor, sönüyordu. Hem

umumiyetle içinde, onu ezen bir şeyler vardı.. Fakat pek de öyle fazla değil..

Hatta bazen hoşlandığı bile oluyordu. Hafif ürpermeler henüz dinmemişti. Bunu

duymak bile biraz hoşuna gidiyordu.

Razumihin’in hızlı adımlarını ve sesini işitti. Göz lerini yumarak uyur gibi

yaptı. Razumihin kapıyı açtı, bir müddet düşünür gibi eşikte durdu. Sonra

yavaşça içeri girdi, ihtiyatla divana yaklaştı. Nastasya’nın fı sıltısı duyuldu:

— Elleme! Bırak uyusun! Yemeğini sonra yer.

Razumihin:

— Haklısın! dedi.

İkisi de usulca odadan çıkıp kapıyı kapadılar. Aradan bir yarım saat daha

geçti. Raskolnikov göz lerini açtı, kollarını başı altına koyarak sırtüstü döndü.

“Kim bu adam? Yerin dibinden çıkar gibi kar şıma çıkan bu adam kim? Bu

adam nerede idi, ne gördü? Bütün olup bitenleri gördüğü muhakkak… İyi ama o

zaman nerede duruyordu ve nereden bakıyordu? Sonra, ne diye ancak şimdi

yerin dibinden çıkıyor? Hem nasıl görebildi, bu mümkün mü idi?..”

Sırtında buz gibi ürpermeler dolaşan Raskolnikov, düşüncelerine devam etti:

“Hımmm… Ya Nikolay’ın kapının arkasında bulduğu mahfaza.. Bu da hatıra

gelir miydi? Suç de lilleri… Küçük bir noktayı gözden kaçırırsın, karşına Mısır

ehramları büyüklüğünde bir suç delili olarak çıkar.. Bir sinek uçtu, o da gördü.

Böyle şey olur mu?”

Derin bir tiksinti ile zayıfladığını, vücutça kuv vetten düştüğünü hissetti. Acı

bir gülümseme ile dü şüncelerine devam etti:

“Ben bunu bilmeliydim. Kendimi bildiğim, başı ma ne geleceğini önceden

sezinlediğim halde, ne cesa retle baltayı alıp ellerimi kana buladım! Önceden

bilmeliydim…”

Ümitsizlik içinde mırıldandı: “Eh! ben zaten bu nu önceden biliyordum!”

Bazen, aklına gelen bir düşüncenin karşısında hareketsiz kalıyordu: “Hayır,

o adamlar böyle yara tılmamıştır. Kendine her şey mubah olan gerçek lider,

Toulon’u topa tutar, Paris’te katliamlar tertip ettirir, ordularını Mısır’da unutur,

Moskova seferinde yarım milyon insan harcar, Vilna’da bir kelime oyunu ile

yakasını kurtarır; ölünce de heykelleri dikilir.. Demek ki, onun her şey

yapmasına müsaade edilir.. Hayır! Anlaşılıyor ki, bu insanların vücudu etten

değil, tunç tandır!”

Birdenbire aklına gelen yabancı bir düşünce onu âdeta güldürdü:

“Napolyon, ehramlar, Waterloo ve bir memurun dul karısı, karyolasının

altında kırmızı çekmece bulu nan pis, sıska, iğrenç, tefeci bir kocakarı… Bunlara

bizim Porfiri Petroviç‘i nasıl inandırmalı? Böyle şeye o inanır mı? Buna estetik

mâni olur: “Napolyon bir kocakarının karyolası altına girer mi hiç, budala!”

Zaman zaman âdeta sayıklar gibi olduğunu his sediyor, hummalı bir

heyecanın tesirine kendini kap tırıyordu. “Kocakarı, boş lâf!” diye hararetli ve

kesik kesik düşünüyordu. Kocakarı, belki de bir hatadır, ama iş onda değil!

Kocakarı sadece bir hastalıktı. Ben çabucak onun üstünden aşmak istedim. Ben

insan öldürmedim, bir prensibi yere serdim: Prensibi öldür mesine öldürdüm ama

üstünden aşıp ötesine geçe medim, bu yanda kaldım. Sadece adam öldürmeyi

becerebildim. Hoş, görünüşe göre bunu da becere medim ya… Prensip?.. Şu

Razumihin budalası ne diye geçenlerde sosyalistlere küfretti?.. Sosyalistler

çalışkan iş adamları.. Bunlar “umumi saadet” için uğraşan kimseler.. Hayır, ben

dünyaya bir defa gelirim, bir daha hiçbir zaman gelemem. Ben “umumi saadet”i

beklemek istemiyorum. Ben kendim için yaşamak istiyorum, yoksa yaşamamam

daha iyi… Ne yapalım? Ben sadece “umumi saadet” bahanesiyle cebimdeki

rubleyi sımsıkı tutarak aç bir annenin önünden geç mek istemedim. Diyorlar ki:

“umumi saadeti kurmak için gerekli tuğlaları taşıyor, bundan da gönül ferah lığı

duyuyorum.” Hah, hah hah!… O halde beni ne diye unuttunuz? Benim de ancak

bir canım, var, ben de yaşamak istiyorum.”

Delikanlı, iç konuşmasının bu noktasında: “Eh, ben bir estetik haşereden

başka bir şey değilim” dedi ve bir deli gibi gülmeye koyuldu. Sonra, bu düşün -

ceye, başkasının felâketine sevinenlerin o hain sevinci ile saplanarak, onu didik

didik etmeye, onunla oy naşmaya, ondan teselli ummaya başladı: “Ben ger çekten

de bir haşereyim. Yalnız şunun için bir haşe reyim: Çünkü ilkin şimdi, bir haşere

olduğum düşün cesi üzerinde durduğum için, bir haşereyim, ikincisi: bütün bir ay

maksadımın güya ne şahsi bir menfaat, ne de bir zevk olduğunu, bu işi sadece

büyük ve par lak bir gayeye erişmek için yaptığımı, o büyük varlığı rahatsız

ederek şahit tuttuğum için bir haşereyim. Hah, hah, hah!.. Üçüncüsü, hareketin

yapılışında ölçü, sınır ve hesap bakımından mümkün olan adalet prensiplerine

uymayı esas olarak kabul etmiştim: Ha şerelerden en faydasızını seçmiş, onu

öldürdükten sonra da, malından, ancak ilk adımımı atmak için bana lâzım olacak

kadarını, ne fazla ne eksik, almayı tasarlamıştım. (Geriye kalanı da demek

oluyor ki, dinî vasiyeti gereğince manastıra verilecekti hah, hah, hah!..) çünkü,

çünkü, çünkü ben, katî olarak bir ha şereyim.” Dişlerini gıcırdatarak devam

ediyordu: “Çün kü ben, belki de öldürülen haşereden daha iğrenç, daha kötü bir

haşereyim. Çünkü cinayeti işledikten sonra kendime bunu söyleyeceğimi

önceden sezinlemiştim. Acaba dünyada bu korku ile ölçülebilecek başka bir şey

var mıdır? Ah, ne adilik! Ah, ne alçaklık! Ah, atının üstünde palasını sallayan

“Peygamber”i şimdi ne iyi anlıyorum: Allah böyle emretti, ey, tiril tiril “titreyen”

mahlûk, itaat et! Bataryasını sokağın geniş lemesine yerleştirip, izahat vermeye

bile lüzum gör meden iyilere de, kötülere de ateş eden “Peygamber”in bence

yerden göğe kadar hakkı var. İtaat et, tiril tiril “titreyen” mahlûk ve sakın bir şey

isteme, çünkü sen böyle şeylere karışamazsın! Oh, şu melun kocaka rıyı asla, asla

affetmeyeceğim!”

Saçları terden sırılsıklam olmuş, titreyen dudak ları kurumuştu. Sabit

bakışları tavana saplanmıştı:

“Annem, kız kardeşim; ben onları ne kadar da çok seviyordum! Şimdi neden

onlardan nefret ediyo rum? Evet, onlardan nefret ediyorum, maddeten nef ret

ediyorum, yanımda bulunmalarına tahammül ede miyorum. Demin anneme

yaklaşıp öptüğümü hatırlıyorum. Onu kucaklamak, sonra da yaptığımı bilseydi,

diye düşünmek.. Acaba o zaman ona söylemeli miy dim? Bu benim için ne iyi

olurdu. Hımmm! (Gittikçe bütün varlığını kaplayan hezeyan haliyle mücadele

ediyormuş gibi, büyük bir zorlukla düşünerek ilâve etti) O da herhalde bana

benziyordu. Ah, şimdi şu kocakarıdan ne kadar nefret ediyorum, bana öyle

geliyor ki, dirilse, onu bir daha öldürürdüm. Zavallı Lizavetta! O ne diye böyle

bir akıbete uğradı! Çok garip, sanki onu öldürmemişim gibi, ne diye onu hiç

hatırlamıyor, aklıma getirmiyorum? Lizavetta! Sonya! Zavallı, yumuşak başlı,

yumuşak ve tatlı bakışlı insan lar… Sevimli insanlar.. Acaba niçin onlar

ağlamıyor lar? Niçin inlemiyorlar? Onlar her şeylerini verirler… Sakin ve tatlı bir

bakışla bakıyorlar. Sonya, Sonya, cana yakın Sonya!”

Kendini kaybetti. Nasıl olup da kendini sokakta bulduğunu hatırlaması çok

tuhafına gitmişti. Artık akşam iyice ilerlemişti. Karanlık gittikçe koyulaşıyordu.

Yusyuvarlak bir ay, gittikçe daha parlak bir ışıkla ortalığı aydınlatıyordu. Ama

hava bilhassa boğucu idi. Yollarda kalabalık bir insan seli akıyordu. Esnaf ve iş

güç sahibi kimseler evlerine dağılıyor, ötekiler geziniyorlardı. Havada kireç, toz

ve durgun su kokusu vardı. Raskolnikov dalgın ve tasalı bir halde yürüyor du:

Belli bir maksatla sokağa çıktığını, bir şeyler yapmak ve acele etmek gerektiğini

çok iyi hatırlıyor, ama bu şeyin ne olduğunu bir türlü çıkaramıyordu. Ansızın

durakladı ve caddenin öteki tarafında, yaya kaldırımında bir adamın durduğunu,

kendisine eliyle birtakım işaretler yaptığını gördü? Karşıdan karşıya geçerek ona

doğru yürüdü. Ama adam, birdenbire arkasını döndü ve sanki hiçbir şey olmamış

gibi yü rümeye başladı. Başını eğmiş, hiç arkasına bakmıyordu; sanki çağıran

kendisi değilmiş gibi bir tavır takınmıştı.

Raskolnikov: “Yoksa çağırmadı mı?” diye dü şündü. Ama yine de arkasından

koşmaya başladı. Fakat on adım atmadan, bunun kim olduğunu anladı ve bir

korkuya kapıldı. Bu, az önce kapıya gelen esnaf kılıklı adamdı. Yine sırtında

robdöşambra benzeyen aynı redingot vardı, yine öyle kamburumsu idi. Ras -

kolnikov onu uzaktan takip ediyor, yüreği hızlı hızlı çarpıyordu. Bir sokağa

saptılar. Adam hâlâ arkasını dönüp bakmamıştı. Raskolnikov: “Acaba arkasından

yürüdüğümün farkında mı?” diye düşündü. Adam, büyük bir evin kapısından

girdi. Raskolnikov hemen seğirtip kapıya yaklaştı ve bakmaya başladı: Acaba

arkasına dönüp kendisini çağırmayacak mı idi? Adam, gerçekten de, kapıdan

geçip avluya girince birdenbire arkasına dönüp baktı, yine tıpkı demin yaptığı

gibi, sanki ona işaret etti. Raskolnikov da kapıyı geçip av luya girdi. Ama adam

artık görünürlerde yoktu. Demek ki ilk merdivenlerden birine sapmış olacaktı.

Raskolnikov da arkasından koştu, gerçekten de iki kat yukarıdaki

basamaklardan, ağır ve muntazam ayak sesleri işitilmekte idi. Garip şey, bu

merdiven ona sanki bildik bir yer gibi görünüyordu, işte birinci katın penceresi.

Camlardan süzülen ay ışığında gamlı ve esrarlı bir hal vardı, işte ikinci kat. Vay!

Burası boyacıların çalıştığı daire idi. Nasıl olmuştu da burasını tanıyamamıştı?

Önünden gitmekte olan adamın ayak sesleri kesilmişti: “Demek ki ya durdu

yahut bir yere gizlendi.” işte üçüncü kat. “Daha çıksam mı aca ba?” Ortalıkta

müthiş, hatta korkunç bir sessizlik vardı. Ama yine de yoluna devam etti. Kendi

ayak sesleri onu korkutuyor, rahatsız ediyordu. Aman Allah’ım, ne karanlık!

Adam mutlaka köşelerden birine gizlenmiş olacaktı. Aaa! Merdiven üzerindeki

daire nin kapısı ardına kadar açık… Biraz düşündükten sonra içeri girdi. Hol çok

karanlık ve boştu. Ne in vardı ne de cin. Sanki her şeyi alıp götürmüşlerdi.

Parmaklarının ucuna basarak yavaşça salona girdi. Bütün oda parlak bir ışıkla

dolmuştu. Her şey: sandalyeler, ayna, sarı divan, çerçevelerdeki resimler, hep

yerli yerinde idi. Bakır kırmızısı, koskocaman, yuvar lak bir ay pencereden

bakıyordu.

Raskolnikov: “Bu sessizlik aydan ileri geliyordur, herhalde ay bir bilmece

çözmekle meşgul olsa gerek” diye düşündü. Durmuş bekliyordu. Uzun uzun

bek ledi. Ayın sessizliği arttıkça, onun da yüreğindeki çarpıntı artıyor, hatta bir

ağrı duymaya başlıyordu. Sessizlik bir türlü dinmiyordu. Ansızın, sanki bir dal

kırılmış gibi, bir an süren kuru bir çatırdı duyuldu. Sonra, yine her şey

sessizleşti. Uyanan bir sinek, bir denbire uçarak cama çarptı ve şikâyet dolu bir

sesle vızıldadı. Tam o anda, köşede, komodinle pencere arasında duvarda asılı

kadın mantosuna benzer bir şey görür gibi oldu. “Bu manto da nereden çıktı,

eskiden burada böyle bir şey yoktu” diye düşündü. Usulca mantoya yaklaştı ve

bunun arkasında, birinin gizlen miş olduğunu sezinler gibi oldu. İhtiyatla

mantoyu kaldırdı. Burada bir sandalyenin bulunduğunu gördü. Sandalyenin

üstünde, köşede yumulmuş bir halde kocakarı oturmakta idi. Kadının başı eğikti,

bundan ötürü yüzünü bir türlü görmek kabil olmuyordu. Ama bu, o idi. Bir

müddet başucunda durdu: “Korkuyor” diye düşündü. Usulca baltayı ilmiğinden

kurtardı ve kocakarının tepesine indirdi; bir, bir daha vurdu. Ama tuhaf değil mi,

kocakarı bu vuruşlardan kımıl damadı bile sanki odundan yapılmıştı. Delikanlı

korktu, biraz daha eğilip ona yakından baktı. Ama kocakarı da başını biraz daha

eğdi. Bunun üzerine delikanlı ta döşemelere kadar eğildi, aşağıdan yüzüne baktı

ve korkudan dona kaldı: Kocakarı sandalyesinde oturmuş, sessiz bir gülüşle

katıla katıla gülüyor, Ras kolnikov’un, bu gülüşünü duymaması için bütün

kuvvetini harcıyordu. Delikanlıya birdenbire sanki ya tak odasının kapısı

aralanıyor gibi geldi. Sanki ora dan da gülüşmeler ve fısıldaşmalar gelmeye

başladı. Delice bir öfkeye kapıldı: Bütün gücü ile kocakarının kafasına vurmaya

başladı. Ama baltayı her vuruşun da, yatak odasından gelmekte olan gülüşme ve

fısıl tılar da gittikçe artıyor, daha iyi işitiliyordu. Kocakarı ise, katıla katıla

gülmekte idi. Raskolnikov kaç mak istedi. Ama bütün antre insanlarla dolmuştu.

Merdivene bakan kapı ardına kadar açıktı. Merdivenin başı, ta yukardan aşağıya

kadar basamaklar, iğne at san yere düşmeyecek kadar insan dolu idi. Hepsi de

bakıyorlardı. Ama hepsi de gizlenmiş bekliyor ve su suyorlardı. Delikanlının

yüreği sıkıştı, bacakları, bü yümüş gibi kımıldamaz oldu, bağırmak istedi ve

uyandı.

Ağır bir surette soludu. Ama tuhaf değil mi, gördüğü rüya sanki hâlâ devam

ediyordu: Kapısı ar dına kadar açıktı, kapının eşiğinde, hiç tanımadığı bir adam

durmuş, gözlerini kırpmadan ona bakıyordu.

Raskolnikov daha gözlerini açmaya vakit bulma dan tekrar kapadı. Sırt üstü

yatıyor, hiç kımıldamı yordu. ‘Gördüğüm rüya, yoksa hâlâ devam mı edi yor?”

diye düşündü ve belli olmayacak bir surette kirpiklerini aralayarak baktı:

Yabancı adam hâlâ ol duğu yerde duruyor ve ona bakmakta devam ediyor du.

Birdenbire, usulca eşikten atladı, dikkatle kapıyı kapadı. Masanın yanına kadar

geldi. Bir dakika kadar bekledi — bütün bunları yaparken de Raskolnikov’dan

gözlerini hiç ayırmamıştı — yavaşça, gürültü etmeden divanın yanındaki

sandalyeye oturdu. Şapkasını yanı na, yere bıraktı, iki elini bastonuna, çenesini

de el lerine dayadı. Uzun bir bekleyişe hazırlandığı besbelli idi. Raskolnikov,

kımıldamakta olan kirpikleri arasın dan seçebildiğine göre, bu, pek de genç

olmayan, tık nazca vücutlu beyaz denilecek kadar kır ve sık sakallı bir adamdı.

Aradan on dakika kadar geçti. Ortalık hâlâ ay dınlıktı, ama artık akşam

oluyordu. Odada derin bir sessizlik vardı. Hatta merdivenlerden bile hiçbir ses

gelmiyordu. Yalnız uçarken cama çarpan bir sineğin vızıltısı duyuluyordu.

Nihayet bu dayanılmaz bir hal aldı: Raskolnikov, birdenbire divana oturdu ve

sordu:

— Eee, söyleyiniz bakalım, ne istiyorsunuz?

Yabancı adam sakin bir gülümseyişle şu garip cevabı verdi:

— Ben zaten uyumadığınızı, sadece uyur gibi yaptığınızı anlamıştım.

Müsaade ediniz de kendimi tanıtayım: Adım Arkadi Ivanoviç Svidrigaylov’dur.

**DÖRDÜNCÜ BÖLÜM**

**I**

Raskolnikov’un aklından bir defa daha: “Yoksa hâlâ rüya mı görüyorum?”

düşüncesi geçti. Kuşkulu ve ihtiyatlı gözlerle bu davetsiz misafire baktı. Niha yet

şaşkın bir sesle:

— Sividrigaylov mu? Ne saçma şey! Bu müm kün değil! diye söylendi.

Misafir bu seslenişe hiç de şaşmış görünmedi:

— İki sebepten ötürü evinize geldim. Birincisi: hakkınızdaki metihlerle,

meraklı hikâyelerle uzun za mandan beri kulaklarım dolduğu için, sizinle tanış -

mayı çok istiyordum. İkincisi: Doğrudan doğruya kız kardeşiniz Avdotya

Romanovna’nın menfaati ile ilgili bir teşebbüste benden yardımınızı

esirgemeyeceğinizi de umuyorum. Zira hakkımdaki düşünceleri dolayısıyla,

tavsiyesiz beni evine bile kabul edeceğinden şüpheliyim. Halbuki yardımınızla

bambaşka netice….

Raskolnikov sözünü keserek:

— Bana hiç güvenmeyin, dedi.

— Müsaadenizle öğrenebilir miyim: Onlar henüz dün geldiler değil mi?

Raskolnikov cevap vermedi.

— Evet dün geldiler, ben biliyorum. Zaten ben de ancak evvelsi gün geldim.

Bu münasebetle size söyleyeceklerim şunlardır, Rodyon Romanoviç! Kendi mi

mazur göstermeyi lüzumsuz sayıyorum. Ama müsaadenizle şunu da söylemek

isterim ki: Bütün bu olup biten işlerde benim hesabıma — peşin hüküm leri bir

yana bırakarak sağlam bir muhakeme ile karar verecek olursak — bilhassa suç

teşkil edecek ortada ne vardır?

Raskolnikov hiç konuşmadan ona bakmakta de vam ediyordu.

— Bana yüklenen suç, evimdeki müdafaasız bir kıza eziyet etmek, iğrenç

tekliflerimle onun şerefini incitmekten ibaret değil midir? (Herkesten önce bu nu

kendim itiraf ediyorum) Ama yalnız kabul ediniz ki, ben de insanım… *et nihil*

*humanum* [Lâtince “ve aciz bir mahlûk” demektir.] Bir kelime ile ben de âşık

olup sevebilirim. (Pek tabii olarak bunlar irademiz dışında olan şeylerdir.) O

zaman her şey kolayca izah olunabilir. Bütün mesele şurada: ben bir canavar

mıyım, yoksa bizzat bir kurban mıyım? Yani ne şekilde kurban? Filhakika ben,

sevdiğim kıza be nimle beraber Amerika’ya yahut İsviçre’ye kaçmayı teklif

ederken, ona karşı kalbimde dünyanın en derin saygısını besliyordum. Bundan

başka, karşılıklı olarak her ikimizin saadetini kurmayı da düşünüyordum. Akıl ve

idrakimiz, ihtiraslarımızın esiri olmaktan ileri geçemez! İnsaf edin, ben ondan

çok kendime kıymış bulunuyorum!..

Raskolnikov tiksinti ile onun sözünü kesti:

— Mesele hiç de bunda değil! Siz ister haklı olun. ister olmayın, düpedüz

sizden nefret ediyorum, işte sizi bilmek ve tanımak istemiyorum, sizi kovuyo -

rum. Defolun!

Sividrigaylov birdenbire bir kahkaha attı ve bu candan gülme arasında:

— Olur şey değil, diye söylendi, vay canına, sizi kandırmak kabil değil,

ilkin kurnazlığa sapmak niye tinde idim, ama hayır, düpedüz meselenin can

alacak noktasına parmak bastınız!

— Ama siz şu dakikada bile kurnazlık etmekte devam ediyorsunuz!

Sividrigaylov, katıla katıla gülerek:

— Ne olmuş sanki? Ne olmuş? diye tekrarladı. Fransızların *bonne guerre*

[Fransızca, “mertçe dövüş” manasına gelen bir tabirdir.] adını verdikleri bu

kurnaz lığa pekâlâ göz yumulabilir. Ama siz sözümü bitirmeme fırsat

vermediniz! Her ne ise, gelelim bahsimize: şayet şu bahçe hâdisesi olmasaydı

hiçbir tatsızlık da olmayacaktı. Marfa Petrovna….

Raskolnikov kabaca onun sözünü keserek:

— Marfa Petrovna’yı da öbür dünyaya sizin gönderdiğinizi söylüyorlar.

— Bunu da duydunuz mu? Duymamanız müm kün mü idi! Sizin bu sualinize

gelince, bu işten yana vicdanımın çok rahat olmasına rağmen, doğrusu, yine de

size ne söyleyeceğimi kestiremiyorum. Doktor ra porları, ölümün tıka basa

yemek yedikten, bir şişeye yakın da şarap içtikten hemen sonra tok karnına ban -

yoya girmeden doğma bir kalp krizinden ileri geldiğini söylüyorlar. Bunun

dışında başkaca hiçbir sebep bula madılar. Hayır, bundan yana hiçbir tasam yok.

Ama zaman zaman bilhassa yolda gelirken vagonda: “Onu sinirlendirmek

suretiyle veya başka bir şekilde bu felâketin ruhî sebebini ben hazırlamış

olmayayım?” diye düşünmekten de kendimi alamadım. Ama böyle bir şeyin de

olamayacağı sonucuna vardım.

Raskolnikov gülmeye başladı:

— Üzülmenize ne lüzum var efendim!

— Siz niçin gülüyorsunuz? Düşünün canım: ben ona ancak topu topu iki

kırbaç vurdum, hatta izi bile kalmamıştı. Rica ederim beni riyakâr zannetme -

yiniz. Ben bu işin ne kadar iğrenç bir şey olduğunu çok iyi biliyorum. Ama

Marfa Petrovna’nın da, tabir caizse, benim bu merakımdan memnun kaldığını da

çok iyi biliyorum. Kız kardeşinize ait o hâdise son haddine kadar istismar edildi.

Marfa Petrovna üçüncü gündür evde oturmak zorunda kalmıştı. Artık kasa baya

inmek için bir sebep kalmamıştı. Çünkü o meş hur mektubu ile herkesi

bıktırmıştı. (Mektubun okun ması hikâyesini herhalde duymuşsunuzdur?) İşte

tam bu sırada, bu iki kırbaç darbesi gökten iner gibi bir tesir yaptı. Kırbaçları yer

yemez, ilk işi arabayı hazır latmak oldu. Bazı kadınların öfkelenmiş gibi görün -

melerine rağmen, hakarete uğramaktan büyük bir zevk duyduklarını söylemeye

bile lüzum görmüyorum. Bu hal, hemen herkeste vardır. İnsan denilen mahlûk,

umumiyetle hakarete uğramayı çok, hem de pek çok sever. Bilmem buna hiç

dikkat ettiniz mi? Hele ka dınlar, buna pek bayılır. Hatta denilebilir ki, yalnız

bununla gönül eğlendirirler.

Bir aralık Raskolnikov kalkıp gitmeyi, böylece bu görüşmeye bir son

vermeyi düşündü. Ama tuhaf bir tecessüs, hatta bir dereceye kadar, hesaplı bir

düşünce bir an için onu, bunu yapmaktan alıkoydu.

Dalgın bir eda ile sordu:

— Dövüşten, kavgadan hoşlanır mısınız?

Sividrigaylov sakin sakin:

— Hayır, pek de öyle fazla hoşlanmam, dedi. Marfa Petrovna’ya gelince,

onunla hemen hemen hiç kavga etmezdik. Kendisiyle çok iyi anlaşıyorduk. Ben -

den pek hoşnuttu. Yedi yıllık beraber yaşayışımızda (tamamıyla şüpheli olan

üçüncüsünü hesaba katmaz sak) topu topu iki sefer kırbaç kullandım. İlki, ev -

lendiğimizin ikinci ayında, çiftliğe henüz geldiğimiz sıralarda olmuştu; ikincisi

de işte, şu son günlerde olanıdır. Herhalde siz beni canavar ruhlu, geri kafalı,

esirliğe taraftar biri sanmıştınız, değil mi? Hah, hah, hah!.. iyi hatırıma geldi

Rodyon Romanoviç, bundan birkaç yıl önce henüz muhakemelerin açık

görüldüğü o mübarek devirde, bir Alman karısını vagonda kırbaçlayan, adını

unuttuğum, bir asilzadenin gerek halk, gerek basın tarafından nasıl rezil

edildiğini bilmem hatırlıyor musunuz? Yanılmıyorsam “Çağımızın çirkin

hareketi” adlı vaka da yine o zamanlar, aynı yıl için de olmuştu. (Mısır Geceleri,

Siyah Gözler, Gençliği mizin Altın Günleri, Neredesiniz? gibi umumi kon -

feransları hatırlıyor musunuz?) Her ne ise, benim ka naatim şudur ki, Alman

karısını kırbaçlayan adama karşı hiçbir sempatim yok. Çünkü, gerçekten de bu

hareket…. Hem ne diye sempati duyayım! Bununla beraber, şunu da

söylemekten kendimi alamayacağım: Bazen, insanı çileden çıkaran öyle “Alman

kadınları” vardır ki, hiçbir ileri görüşlü insan, şu asilzadenin yaptığı hareketi

yapmayacağına dair kendine kefil ola maz! Ama o zamanlar bu hâdiseyi hiç

kimse bu bakımdan incelemedi. Halbuki, asıl insani olan bu nok tadır, hak ve

adalet budur!..

Bu sözleri söyledikten sonra Sividrigaylov birden bire yine gülmeye başladı.

Bu adamın kati olarak bir şeylere karar verdiği, aynı zamanda gizli birtakım dü -

şünceleri bulunan kurnaz bir insan olduğu Raskolnikov için apaçıktı.

Sıvidrigaylov’a:

— Siz galiba birkaç gündür üst üste hiç kimse ile konuşmamış olacaksınız?

diye sordu.

— Hemen hemen öyle. Herhalde siz benim bu kadar rabıtalı bir insan

oluşuma şaşıyorsunuzdur?

— Hayır, ben sizin lüzumundan çok rabıtalı olu şunuza şaşıyorum.

— Sorularınızın kabalığına gücenmediğim için değil mi?.. Evet… Ne diye

gücenecekmişim?

Sonra, insanı şaşırtan bir saflıkla:

— Nasıl sorduysanız, ben de öyle cevap verdim, diye ilâve ederek dalgın

dalgın sözlerine devam etti: Gerçekten de beni hiçbir şey ilgilendirmiyor. Hele

şim di, hiçbir işim yok. Ama az önce bizzat kendim söyledi ğim gibi, kız

kardeşinizle ilgim olduğu için, hasis bir takım düşüncelerle size hulûs çaktığımı

düşünmekte serbestsiniz!… Ama size açıkça söyleyeyim ki, çok canım sıkılıyor.

Hele şu son üç günden beri… Onun için sizi gördüğüme pek memnunum. Sakın

darılmayın Rodyon Romanoviç, ama nedense siz bana çok garip bir insan olarak

görünüyorsunuz! Ne derseniz deyiniz ama sizde bir şeyler var. Bilhassa şu

sıralarda, yani şu dakika demek istemiyorum, umumiyetle bu sıralar da… Yok,

yok, vazgeçtim, vazgeçtim, kaşlarınızı çat mayınız! Sandığınız kadar kaba saba

bir adam deği lim.

Raskolnikov üzgün bir bakışla onu süzerek:

— Siz belki de hepten kaba saba bir adam değil siniz, dedi. Hatta bana öyle

geliyor ki, siz çok iyi bir sosyete adamısınız, yahut hiç değilse, lüzumu halinde

rabıtalı bir insan olmayı biliyorsunuz!..

Sividrigaylov soğuk, hatta biraz da yüksekten bakan bir insan edasıyla:

— Doğrusunu isterseniz, ben kimsenin hakkın daki düşüncelerini

umursamam. Hatta böylesi, mem leketimizde geçer akçe sayıldıktan sonra, niçin

bayağı bir adam olmayacakmışım, dedi ve gülerek ilâve etti: Hele yaradılışım da

buna elverişli ise…

— Ne olursa olsun, burada pek çok tanıdığınız bulunduğunu işittim. Siz

gerçekten de “çevresi geniş” dedikleri insanlardansınız! Böyle olunca, hususi bir

maksadınız olmasa, bana ne ihtiyacınız var?..

Sividrigaylov ana soruya cevap vermeden:

— Pek çok tanıdıklarım olduğuna dair söyledik leriniz doğrudur, dedi.

Bugün üçüncü gündür ki, şe hirde sürtüyorum. Bunlarla karşılaştım. Ben onları

tanıdım, yanılmıyorsam onlar da beni tanıdı. Oldukça iyi giyiniyorum, vakti hali

yerinde bir insan olarak sayılıyorum. Toprak köleliğinin kaldırılması da bize

dokunmadı. Orman ve mera sahibi olduğum için ge lirim azalmadı. Ama… oraya

gitmem. Oraları beni evvelce de sıkıyordu. Taban teptiğim şu üç gün için de,

kimseye yakınlık göstermedim. Sözüm ona burası da şehir işte!.. Söyle bana

Allah aşkına nasıl kurulmuş bu şehir!.. Memurlar ve her çeşit seminer talebesi

şehri. Doğrusu, sekiz yıl önce burada serserilik ettiğim sıralarda birçok şeylerin

farkında olmamıştım. Bugün artık anatomiden başkasına güvenemiyorum

vallahi!

— Nasıl anatomi bu?

Sividrigaylov yine sorulan sualin farkında olma dan sözlerine devam etti:

— Şu sizin kulüplerinize, Düssot, adlı lokanta nıza, hatta terakkiyatınıza

gelince, benden yana paso azizim. Oyunda, hilekârlık etmeye hiç de hevesim

yok!

— Oyunda hilekârlık da ettiniz mı?

— Bunsuz olur mu hiç? Bundan sekiz yıl önce en rabıtalı insanlardan

toplanmış kalabalık bir gurup tuk. Vakit öldürecek şeyler arıyorduk. Hem biliyor

musunuz, hepimiz de bir sosyetede nasıl davranılacağını bilen insanlardık.

Aramızda şairler, sermayedar lar vardı. Rus topluluğu içinde, en iyi tavırlı

insanlara, hilekârlar arasında rastlandığının bilmem farkında mı sınız? Zaten,

bunun içindir ki şimdi köyde bulunuyo rum. Ama yine de o sıralarda Niejinli

mendebur bir Yunanlıya olan borcum yüzünden az kalsın kodesi boyluyordum.

Burada Marfa Petrovna imdadıma ye tişti. Yunanlı ile pazarlığa girişerek, otuz

bin ruble fidye vermek suretiyle beni kurtardı. (Bütün borcum 70.000 ruble idi.)

Bunun üzerine kendisiyle evlendik. Kadın, sanki bir hazine imişim gibi, beni alıp

hemen köydeki çiftliklerine götürdü. Kadın benden beş yaş büyüktü. Beni çok

severdi. Yedi yıl köyden dışarı adımımı atmadım. Sonra, şunu da dikkate

almalısınız ki karım, başkasının adına yapılmış otuz bin rublelik bir borç

senedini, lüzumunda bana karşı kullanılmak üzere, ömrü boyunca silâh olarak

elinde sakladı. Hani şöyle, aklıma esip de bir baş kaldıracak olsaydım, he men

beni kapana kıstırırdı. Hani yapardı da haa! Zaten, bütün kadınlarda bu tezatlar

bir arada yaşar.

— Şayet karınızın elinde böyle bir vesika bulun masaydı, kaçar mıydınız?

— Bilmem ki, size ne diyeyim? Bu vesika beni hemen hemen hiç rahatsız

etmemiştir. Zaten bir yere gitmek isteğini de duymamıştım. Bizzat Marfa Pet -

rovna, çiftlikte pek sıkıldığımı görerek, Avrupa’ya gitmemi iki sefer teklif

etmişti. Ne olacak!.. Eskiden de Avrupa’ya gitmiştim, ama her seferinde orada

fena halde canım sıkıldı. Hani öyle pek can sıkıntısı değil de, ne bileyim işte…

Gün doğuşları, Napoli Körfezi, engin denizler, bunları seyrederken insanın içine

âdeta bir tasa çöker… Bütün bunların içinde beni en çok tiksindiren şey,

gerçekten de bu can sıkıntısıdır. Hayır, dostum, burası daha iyi: Hiç olmazsa

burada her şey var, başkasını suçlandırır, kendini temize çıkarır sın. Şimdi ben,

bir seferi heyetle belki de Şimal Kut buna giderdim. Çünkü *j’ai vin mauvais*

[Fransızca, “sarhoşluğum fenadır” manasına gelir], içkiden de tiksiniyorum.

Halbuki şarabı bir yana bırakırsak, benim için başka hiçbir şey kalmıyor…

Tecrübe etsem bunu ne dersin? Diyorlar ki, Berg, Pazar günü Yusupov parkından

büyük bir balonla uçacakmış, yanına da muayyen bir para karşılığında bazı yol

arkadaşları alacakmış, doğru mu acaba?

— Eee, siz de biner misiniz?

Gerçekten de dalgın bir hal alan Sividrigaylov:

— Ben mi? Yok canım, diye kekeledi. Lâf olsun diye.

Raskolnikov içinden: “Gerçekten de bu adam ne istiyor acaba?” diye

düşündü.

Sividrigaylov dalgın dalgın sözlerine devam etti:

— Hayır, bu senet beni üzmüyordu. Çiftlikten kendi isteğimle dışarı

çıkmıyordum. Hem zaten Marfa Petrovna doğum günüm münasebetiyle bu

senedi bana geri vereli bir yıl oluyor. Üstelik buna, hatırı sayılır bir para da

ekledi. Malûm ya, kadın zengindi. Söz arasında bana: “Arkadi Ivanoviç, size ne

kadar inan dığımı görüyorsunuz işte!” demişti. Böyle söylediğine inanmıyor

musunuz? Ama biliyor musunuz, ben ger çekten de köyde hatırı sayılır bir patron

olmuştum Bölgede beni tanırlar. Kitaplar da getirtmeye başla dım. Marfa

Petrovna önceleri bu hareketimi iyi karşılıyordu, ama sonraları, okuya okuya

beynim sulanır diye korkmaya başladı.

— Galiba Marfa Petrovna’yı çok göreceğiniz geldi?

— Benim mi? Belki de… Belki de gerçekten öyle. Aklıma gelmişken

sorayım: Siz cadılara, hayaletlere inanır mısınız?

— Hangi cadılara?

— Hangilerine olacak, basbayağı cadılara işte!.

— Ya siz inanıyor musunuz?

— Galiba evet, hem de hayır, *pour votıs plaire* [Fransızca, “hoşunuza gitsin

diye” manasında kullanılmıştır.]… Yani inanırım ama pek de öyle çok değil!

— Bunların size göründüğü oluyor mu?

Sividrigaylov garip bir bakışla onu süzdü ve tu haf bir gülümseyişle:

— Marfa Petrovna ara sıra ziyaret lûtfunda bu lunuyor! diye fısıldadı.

— Ne demek ziyaret lûtfunda bulunuyor?

— Şimdiye kadar üç sefer geldi. Birinci seferin de onu, cenazeyi

gömdüğümüz gün, mezardan dön dükten bir saat sonra görmüştüm. Buraya

hareketimin arifesinde idi. İkinci sefer, evvelki gün. Yolda, şafak vakti, Malaya-

Vişere istasyonunda gördüm. Üçüncü sünde ise, iki saat önce, oturduğum odada

gördüm, yalnızdım.

— Uyanık mı idiniz?

— Tamamıyla. Her üç seferinde de uyanıktım. Geliyor, bir dakika kadar

konuştuktan sonra, kapıdan çıkıp gidiyor. Her seferinde kapıdan girer. Âdeta

yürüdüğünü duyar gibi olurum.

Raskolnikov’un ağzından birdenbire:

— Başınıza mutlaka buna benzer bir şeyler gel diğini ben niçin düşündüm,

sözleri çıkıverdi. Ve he men o anda bu sözleri söylediğine kendisi de şaştı. Büyük

bir heyecan içindeydi:

Sividrigaylov hayretle sordu:

— Demek böyle ha?… Demek siz bunu düşün dünüz?.. Nasıl oluyor da bu

hatırınıza geldi? Ama aramızda müşterek bir nokta bulunduğunu ben size

söylememiş miydim?

Raskolnikov sert ve heyecanlı bir sesle:

— Hiçbir zaman böyle bir şey söylemediniz. dedi.

— Demek söylemedim?..

— Hayır!..

— Söyledim sanıyordum. Az önce buraya girip de sizi yatakta, uyuyormuş

gibi yaparak, gözleriniz kapalı yatar görünce, kendi kendime hemen: “işte ta

kendisi!” demiştim.

Raskolnikov:

— Ne demek bu: Ta kendisi?.. Bu sözlerinizle neyi kastettiniz? diye bağırdı.

Sividrigaylov saf bir şaşkınlıkla:

— Neyi mi? diye kekeledi. Doğrusunu isterseniz neyi kastettiğimi ben de

bilmiyorum.

Bir dakika kadar sustular, ikisi de göz göze bakı şıyorlardı. Raskolnikov canı

sıkılmış bir eda ile:

— Bütün bunlar saçma şeyler, diye bağırdı. Gel diği zaman size neler

söylüyor?

— O mu ne söylüyor? Ehemmiyetsiz, basit şey lerden bahsediyor, insan

oğlunun ne olduğunu görün işte!.. Zaten beni çileden çıkaran da budur!.. Birinci

seferinde geldiği zaman, ben çok yorgundum. Cenaze töreni, ruhun istirahatı için

okunan dualar, yas sof rası falan beni iyice yormuştu. Nihayet çalışma odamda

yalnız kalmış, bir sigara tellendirmiştim. Kar makarışık şeyler düşünüyordum.

Birdenbire kapıdan girdi: “Arkadi Ivanoviç, bugünkü telâşınız arasında yemek

odasındaki saati kurmayı unutmuşsunuz!” de di. Gerçekten de, o saati yedi yıldır

her hafta hep ben kurardım. Unuttuğum zamanlarda da, her seferinde, bunu bana

o hatırlatırdı. Ertesi gün de, buraya gel mek üzere yola çıkmıştım. Sabaha karşı

istasyonda indim. Yorgun argın, gece biraz kestirmiştim. Göz lerim hâlâ

mahmurdu. Bir kahve getirttim. Birdenbire ne göreyim: Marfa Petrovna, elinde

bir deste iskambil kâğıdı ile gelip yanıma oturdu: “Arkadi İvanoviç,

yolculuğunuzun nasıl geçeceğine dair falınıza bakayım mı?” diye sordu. Karım,

fal bakmakta pek usta idi. Fa lıma baktırmadığım için kendimi hiç

affetmeyeceğim!.. Korkup kaçtım. Gerçi o sırada, kampana da çalmıştı ya!..

Bugün de, aşçı dükkânından getirttiğim berbat bir yemekle midem ağırlaşmış bir

halde oturmuş sigara içiyordum. Ansızın yine, Marfa Petrovna içeri girdi.

Sırtında, yeşil ipekli kumaştan yapılmış, uzun etekli yeni ve çok şık bir tuvalet

vardı: “Günaydın Arkadi İvanoviç, dedi. Elbisemi beğendiniz mi? Aniska

böylesini dikemez.” (Aniska, bizim köyde oturan Mos kova atölyelerinde çıraklık

etmiş, eski toprak kölelerin den pek cici bir terzi kızdı.) Karım, karşımda durmuş,

fırıl fırıl dönüyordu. Önce tuvaletini gözden geçirdim, sonra da dikkatle yüzüne

bakarak: “Marfa Petrovna, böyle incir çekirdeği doldurmayan şeyler için bana

kadar gelmene, rahatsız olmana ne lüzum vardı?” dedim. “Ah aman Yarabbi,

demek artık seni rahatsız etmek de olmayacak!” diye cevap verdi. Ona biraz

takılmak için: “Marfa Petrovna dedim, ben evlenmek istiyorum.” “Bu sizin

bileceğiniz şey Arkadi İvanoviç” dedi, “ama karınız ölür ölmez hemen

evlenmeye kalkışmanız size şeref vermez! Alacağınız kadını en iyi sinden seçmiş

olsanız bile yine de bu ne size, ne de ona saadet getirmeyecek, sadece kendinizi

elâleme gül dürmüş olacaksınız!” Karım bunları söyledikten sonra çıkıp gitti.

Adeta eteğinin hışırtısını duyar gibi ol muştum. Pek saçma bir şey değil mi?

Raskolnikov:

— Belki de bunların hepsini siz kendiniz uyduru yorsunuz? dedi.

Sividrigaylov, bu sorudaki kabalığın hiç farkında olmamış gibi dalgın dalgın

cevap verdi:

— Ben çok seyrek yalan söylerim.

— Evvelce, bu hâdiseden önce, ömrünüzde hiç cadı görmüşlüğünüz var

mıdır?

— Evet, altı yıl önce, ömrümde yalnız bir sefer görmüştüm. Toprak

kölelerimizden Filka adlı bir adamım vardı. Gömüldüğü gün, alışkanlıkla:

“Filka, çubuğumu getir!” diye seslenmiştim. Bu seslenişim üzerine Filka içeri

girdi, doğru çubuklarımın durduğu rafa yürüdü, oturduğum yerde: “Galiba

benden öç alıyor” diye düşündüm. Çünkü ölümünden az önce ona iyice

çıkışmıştım: “Böyle yırtık dirseklerle yanıma çıkmaya nasıl cesaret ediyorsun,

çık dışarı çaplan!” diye bağırmıştım. Dönüp çıktı, bir daha da hiç gel medi. O

zamanlar bu hâdiseden Marfa Petrovna’ya hiç bahsetmedim. Ruh istirahatı için

ona bir mevlit okutmak istedim ama utandım, vazgeçtim.

— Bir doktora başvursanıza!..

— Doğrusunu isterseniz, nem olduğunu bilme mekle beraber, siz söylemeden

de rahatsız olduğumu anlıyorum. Bence, herhalde sizden beş misli daha sıh -

hatliyim. Ben size, cadıların göründüklerine inanıp inanmadığınızı sormamıştım;

cadıların varlığına inanıp inanmadığınızı sormuştum.

Raskolnikov, hatta öfkeye benzer bir eda ile:

— Hayır, asla inanmıyorum, diye bağırdı.

Sividrigaylov âdeta kendi kendine konuşuyormuş gibi, başı biraz yana eğik

ve göz ucuyla bakarak mırıldandı:

— Bu gibi hallerde, umumiyetle ne derler? Size derler ki: “Sen hastasın, şu

halde sana görünen şey ler mevcut olmayan bir kâbustan başka bir şey değil dir.”

Zaten işin mantığa sığar tarafı da yok!.. Haya letlerin, cadıların yalnız hastalara

göründüklerini ka bul ediyorum. Ama bu hal, hayaletlerin, cadıların sa dece

hastalara görünebileceklerini ispat eder, yoksa onların hepten mevcut

olmadıklarını değil!..

Raskolnikov yine öfkeli öfkeli ısrar etti:

— Hayır, cadı falan yoktur.

Sividrigaylov, ağır ağır gözlerini ona döndürerek sözlerine devam etti:

— Demek yok ha?.. Siz böyle düşünüyorsunuz öyle mi? Peki, şöyle

düşünemez miyiz (Siz de bana yardım edin): “Hayaletler, cadılar, öteki dünyanın

parçaları, bölümleridir, onların başlangıcıdır. Sağlam bir adamın cadıları

görmesine sebep yok. Çünkü sağlam bir adam, her şeyden çok yeryüzünün

çocuğudur. Bu hesapça da yaradılış kanunları gereğince, yalnız dünyaya mahsus

bir yaşayış sürmeye mecburdur. Ama, bu sağlam adam biraz hastalanıverince,

organizmada hü küm süren normal yeryüzü nizamı biraz bozuluverince, hemen

öteki dünyaya ait parçaların görünmesi de mümkün bir hal almaya başlar.

Adamın hastalığı art tığı nispette, öteki dünya ile olan teması da o nispette artar.

Böylece insan, tamamıyla öldüğü zaman doğ rudan doğruya öteki dünyaya

geçer!” ben bu nokta üzerinde çoktandır düşünüp duruyorum. Eğer siz de ahrete

inanıyorsanız, bu düşüncelere inanabilirsiniz!

Raskolnikov:

— Ben ahrete inanmıyorum, dedi.

Sividrigaylov dalgın bir halde duruyordu. Bir denbire:

— Peki, ya orada örümceklerden veya bunlara benzer mahlûklardan başka

bir şey yoksa?…. dedi.

Raskolnikov içinden: “Bu herif kaçığın biri!” diye düşündü.

— Biz ebediyeti daima, anlaşılması mümkün olmayan bir düşünce olarak

tasavvur ederiz. Kocaman, kocaman bir şey…. Peki ama niçin bilhassa kocaman,

kocaman, kocaman bir şey?.. ister misiniz, tam bu nun tersine olarak, orası

küçücük bir oda, bir köy hamamı gibi isli bir yer olsun, köşelerinden salkım

salkım örümcekler sarksın? işte sana o muazzam ebe diyet!.. Ben ebediyeti bazen

böyle tasavvur ediyorum.

Raskolnikov hastalıklı bir duygu ile bağırdı:

— Nasıl, nasıl oluyor da bundan daha avutucu, daha insaflı bir ahret dünyası

düşünemiyorsunuz?

Sividrigaylov manası anlaşılmayan bir gülümse yişle:

— Daha insaflı? Ne biliyorsunuz, belki de en insaflısı budur. Hem elimden

gelse, ben ahreti mahsus bu şekle sokardım, diye cevap verdi.

Bu münasebetsiz cevap üzerine Raskolnikov, bir denbire üşür gibi oldu.

Sividrigaylov başını kaldırdı. Dikkatle ona baktı ve birdenbire kahkahalarla

gülme ye başladı.

— Yok ama düşünün bir kere, diye bağırdı.

— Yarım saat önce henüz birbirimizi görmemiştik. Bir birimize düşman

sayılıyorduk. Aramızda henüz hal ledilmemiş bir mesele var. Biz bu işi bir yana

bıraka rak, nasıl bir bahse daldık! Biz, bir tarlanın mahsulle riyiz, dediğim zaman

doğru söylememiş miyim?

Raskolnikov sinirli sinirli:

— Ziyaret sebebinizi, buraya niçin teşrif ettiği nizi elden geldiği kadar çabuk

anlatmanızı rica etme me müsaade eder misiniz? Çünkü çünkü acele ediyorum,

hiç vaktim yok… Hemen evden gitmek zorun dayım.

— Peki peki. Kız kardeşiniz Avdotya Romanovna, Piyotr Petroviç Lujin ile

evleniyormuş, öyle mi?

— Kız kardeşimle ilgili bütün bahisleri bir yana bırakmak, onun adını

ağzınıza almamak elinizden gel mez mi? Siz gerçekten de Sividrigaylov iseniz,

benim yanımda onun adını ne cesaretle ağzınıza aldığınızı bir türlü

anlamıyorum.

— Peki ama ben buraya bilhassa ona dair ko nuşmaya geldim, nasıl olur da

onun adını ağzıma almayayım?

— İyi iyi, anlatın!… Yalnız biraz çabuk olun!..

— Karım tarafından akrabam olan Lujin’i, hiç olmazsa yarım saatçik

görmek fırsatını bulduysanız yahut ona dair kesin ve doğru bazı şeyler

işittiyseniz, eminim ki onun hakkında bir fikir edinmişsinizdir. O, Avdotya

Romanovna’nın dengi değil!.. Bence, Avdot ya Romanovna bu işte, ruh asaleti ile

kendini ailesi uğruna hesapsızca feda ediyor. Hakkınızda edindiğim bilgilere

göre, hemşirenizin zararına olmamak şartıyla, bu evlenme işi bozulduğu

takdirde, pek sevineceğiniz kanaatine vardım. Şimdi sizi tanıdıktan sonra ise, bu

kanaatim büsbütün kuvvetlendi.

Raskolnikov:

— Bütün bunlar sizin hesabınıza çok safça, hatta af buyurun, çok küstahça

şeylerdir, dedi.

— Yani bu sözlerinizle, kendi menfaatim için çatıştığımı anlatmak

istiyorsunuz, değil mi? Bu hu susta hiç üzülmeyin Rodyon Romanoviç! Şayet

ben, kendi menfaatim için çalışsaydım, bu kadar açık ko nuşmazdım. O kadar da

budala değilim canım!.. Bu münasebetle size psikolojik bir garabetten

bahsedece ğim. Az önce Avdotya Romanovna’ya olan aşkımı mazur göstermeye

çalışırken, bu işte bizzat kendimin bir kurban olduğumu söylemiştim. Şimdi

şunu biliniz ki, kız kardeşinize karşı gönlümde hiçbir sevgi besle miyorum, hiçbir

sevgi… Buna bizzat kendim bile şaşıyorum, çünkü bir zamanlar gerçekten de bir

şeyler beslemiştim.

Raskolnikov onun sözünü keserek:

— Bu hal avareliğinizin, çapkınlığınızın bir neti cesidir, dedi.

— Gerçekten de ben çapkın ve avare bir adamım. Ama söz aramızda, kız

kardeşinizin o kadar çok me ziyetleri var ki, ben bile ona karşı bazı duygulara

kapılmaktan kendimi alamadım. Ama şimdi, ken dim de farkındayım ki bütün

bunlar saçma şeyler miş!…

— Çoktan mı farkındasınız?

— Evvelce de bunun farkında idim. Ama kesin olarak üç gün önce,

Petersburg’a ayak bastığım gün buna inandım. Halbuki Moskova’da iken hâlâ,

Av dotya Romanovna’yı sizden istemeyi ve Lujin’le reka bete girişmeyi

düşünüyordum.

— Sözünüzü kestiğim için affınızı rica ederim. Lütfen işi kısa tutup,

doğrudan doğruya maksada gel mez misiniz? Acele işim var, sokağa çıkmak

zorun dayım.

— Büyük bir memnuniyetle. Buraya gelip de bü yücek bir seyahate çıkmaya

karar verince, ilk iş ola rak bazı zaruri işlerimi yoluna koymayı düşündüm.

Çocuklarım teyzelerinin yanında kaldı. Onlar zengin, bana hiç ihtiyaçları yok.

Sonra benim nasıl bir baba olduğum da malûm!.. Yanıma sadece Marfa

Petrovna’nın geçen yıl bana hediye ettiği parayı aldım. Bu bana yeter. Affedin,

şimdi asıl maksada geliyorum. Yapacağımı sandığım şu seyahatimden önce,

Lujin’le olan kozumu da pay etmek istiyorum. Bunu, ondan pek öyle fazla

hazzetmediğime vermeyiniz! Şu kadar var ki, karımla olan kavgam onun

yüzünden çıkmış tır. Çünkü Lujin’in evlenme işini karımın pişirip kotardığını

öğrenmiştim. Şimdi sizin aracılığınızla — hem de herhalde sizin huzurunuzda —

kız kardeşiniz Avdotya Romanovna ile görüşmek istiyorum. Ona ilkin, Piyotr

Petroviç‘den kendisine en küçük bir fayda gelmek şöyle dursun, tersine, açıkça

zarar gele ceğini anlatmak istiyorum. Sonra da, vaktiyle kendisine ettiğim

fenalıklardan ötürü af dileyerek ona on bin ruble takdim etmek için

müsaadelerini rica etmek istiyorum. Böylece kız kardeşinizin Lujin’le olan

ilgisini kesmesini kolaylaştırmış olacağım ki, fırsat elverirse, onun da seve seve

bu işi yapacağına eminim.

Raskolnikov öfkeden çok hayret ifade eden bir tonla:

— Siz gerçekten, ama gerçekten de düpedüz de lisiniz, diye bağırdı. Böyle

şeyleri ne cesaretle söyleyebiliyorsunuz?

— Zaten bağıracağınızı biliyordum. Ama her ne kadar ben zengin bir adam

değilsem de bu on bin rubleyi tamamıyla bu işe verebilecek bir durumdayım,

yani bu para bana hiç, ama hiç lâzım değil! Şayet Avdotya Romanovna bu parayı

kabul etmeyecek olursa ben bunu nasıl olsa har vurup harman savuracağım. Bu

bir, ikincisi: vicdanım tamamıyla rahattır. Çünkü bu parayı hiçbir menfaat

düşüncesiyle vermiyorum. Siz buna ister inanın, ister inanmayın, ama sonraları

siz de, Avdotya Romanovna da bunu öğreneceksiniz! Bütün mesele şu ki,

gerçekten de ben vaktiyle çok muh terem kız kardeşinizin başına birtakım

gaileler açmış, felâketler getirmiştim. Şimdi gayem, samimî bir piş manlık

duygusuyla günahlarımın kefaretini, ettiğim fenalıkları para ile ödemek değil,

sadece fenalık etmek imtiyazını taşımadığımı ispat etmek suretiyle, onun hayrına

bir iş yapmaktır. Teklifimin arkasında milyon da bir olsun bir menfaat kaygısı

bulunsaydı bu kadar açık konuşmazdım. Hem, daha beş hafta önce çok fazlasını

teklif ettiğim halde bugün sadece on bin ruble vermeye kalkışmazdım. Dahası

var, az, hem de çok az bir zaman sonra genç bir kızla evlenmem ihti mali var. Şu

halde, Avdotya Romanovna’ya karşı herhangi bir gizli maksat beslemek

şüpheleri de bu nunla ortadan kalkmış olacaktır. Son olarak şunu da söyleyeyim

ki, Avdotya Romanovna Lujin’le evlen mekle, yine bu paraları almış olacaktır,

ama başka taraftan, işte böyle Rodyon Romanoviç, kızmayınız, işi sükûnetle,

soğukkanlılıkla muhakeme ediniz!

Sividrigaylov bu sözleri söylerken, şaşılacak ka dar sakin ve soğukkanlı idi.

Raskolnikov:

— Rica ederim susunuz, dedi. Ne olursa olsun, bu hareketiniz affedilmez bir

küstahlıktan başka bir şey değildir.

— Hiç de öyle değil. Ama ne yapalım ki şu dünyada insan oğlunun kendi

cinsindekilere fenalık tan başka bir şey yapmasına imkân yoktur. Tamamıyla

bunun tersine olarak, boş ve manasız birtakım forma liteler yüzünden de, zırnık

kadar iyilik etmesine hakkı yoktur. Çirkin şeyler bunlar. Peki, meselâ ben

ölseydim de, bu parayı kız kardeşinize vasiyet etmiş olsaydım, acaba o zaman da

bunu reddedecek miydi?

— Reddetmesi pek mümkündür.

— Yok artık, bu kadarı da olmaz ya! Her ne ise, öyle olsun! On bin ruble,

yerine göre çok iyi bir paradır. Her ne hal ise, bu söylediklerimi Avdotya

Romanovna’ya anlatmanızı rica edeceğim!

— Hayır anlatmayacağım!

— O halde Rodyon Romanoviç, onunla görüş mek çarelerini ben kendim

aramak, dolayısıyla da onu rahatsız etmek zorunda kalacağım.

— Bu söylediklerinizi kendisine anlatırsam, onun la görüşmek çarelerine

başvurmayacaksınız değil mi?

— Doğrusu ne söyleyeceğimi bilemiyorum! Onun la bir defa görüşmeyi çok

isterdim.

— Hiç ummayın!

— Yazık, ama siz beni bilmiyorsunuz! Belki de ileride dost oluruz.

— Dost olacağımızı mı umuyorsunuz?

Sividrigaylov gülümseyerek:

— Niçin olmayacakmışız? dedi ve ayağa kalkarak şapkasını aldı. Zaten sizi

rahatsız etmeyi de pek fazla arzulamıyordum. Gerçi bu sabah sizi gördüğüm

zaman her ne kadar size hayran oldumsa da yine de buraya gelirken pek ümitli

değildim.

Raskolnikov üzüntü ile sordu:

— Siz bu sabah beni nerede gördünüz?

— Tesadüfi olarak gördüm. Bana hep öyle geli yor ki sizde bana benzeyen

bir şeyler var. Ama sakın üzülmeyin, ben öyle can sıkıcı bir adam değilimdir.

Ben kumarda hile yapanlarla uzlaşmasını bildim, uzak akrabalarımdan Prens

Svirbey’i hiçbir zaman bıktırma dım, madam Prilukova’nın albümüne, Rafael’in

Madonna’sı hakkında birkaç satır karalamayı becerdim. Bir yere adım atmadan

Marfa Petrovna ile yedi yıl aralıksız yaşadım. Vaktiyle Viyazemski’nin Saman

Pazarındaki evinde de yattı idim. Belki de yarın Berg ile balona biner, uçarım.

— Çok güzel! Müsaade edin de size yakında seyahate çıkıp çıkmayacağınızı

sorayım.

— Hangi seyhahate?

— Hangi seyahate olacak, şu az önce bahsetti ğiniz seyahate!

— Seyahat? Ha, evet! Gerçekten de ben size böy le bir seyahatten

bahsetmiştim. Bu, geniş bir mesele dir. Ama bana ne sorduğunuzu bir

bilseydiniz!

Sividrigaylov sözünün bu noktasında birdenbire kısa fakat gürültülü bir

kahkaha atarak sözüne devam etti — ben belki de seyahate çıkacak yerde

evlenirim. Bana bir kız teklif ediyorlar.

— Burada mı?

— Evet.

— Ne zaman bunu becerdiniz?

Ama yine de Avdotya Romanovna ile bir defacık görüşmeyi çok isterdim.

Sizden bunu ciddi olarak rica ediyorum. Eh, Allah’a ısmarladık. Ah, evet! az

kaldı unutuyordum. Marfa Petrovna’nın, ölümün den önce kendisine üç bin ruble

bıraktığını Avdotya Romanovna’ya haber veriniz! Bu tamamıyla doğru dur.

Marfa Petrovna ölümünden bir hafta önce vasiyetnamesine bu maddeyi

koydurmuştu, hâdise benim yanımda oldu. Avdotya Romanovna iki üç hafta

içinde bu parayı alabilir.

— Sahi mi söylüyorsunuz?

— Sahi söylüyorum. Bunu kendisine haber ve rin! Allah’a ısmarladık, ben de

sizden pek uzak sayıl mam, şuracıkta oturuyorum.

Sividrigaylov çıkarken kapıda Razumihin ile bu run buruna geldi.

**II**

Saat sekize geliyordu. Lujin’den önce Bakaleyev apartmanına varmak için

ikisi de acele ediyorlardı.

Sokağa çıkar çıkmaz Razumihin sordu:

— Kimdi bu adam?

— Sividrigaylov. Hani şu kız kardeşimin mürebbiye olarak çalıştığı sıralarda

evinde hakarete uğradığı derebeyi. Kız kardeşim bu adamın sarkıntılıkları yü -

zünden karısı Marfa Petrovna tarafından kovularak evlerinden ayrılmak zorunda

kalmıştı. Sonraları bu kadın kız kardeşimden af diledi. Geçenlerde de birden bire

ölüverdi. Az önce kendisinden bahsedilmişti. Ne den olduğunu bilmiyorum ama

bu adamdan çok kor kuyorum. Karısı toprağa girer girmez hemen kalkıp buraya

gelmiş. Çok garip bir adam. Onda bir şeyler yapmaya karar vermiş bir insan hali

var. Sanki bir şeyler biliyor. Dunya’yı ondan korumak lâzım. Sana söylemek

istediğim de budur, anlıyor musun?

— Korumak! O, Avdotya Romanovna’ya ne ya pabilir? Bana böyle bir

teklifte bulunduğun için sana teşekkür ederim Rodya! Koruruz, koruruz, sen

merak etme! Nerede oturuyormuş?

— Bilmiyorum.

— Neye sormadın? Yazık! Ama zararı yok, ben onu tanırım.

Raskolnikov bir müddet sustuktan sonra:

— Sen onu gördün mü? diye sordu.

— Tabii gördüm, dikkat ettim, iyice dikkat et tim.

Raskolnikov ısrarla sordu:

— Sen onu iyice gördün mü? Tastamam gör dün mü?

— Gördüm canım, çok iyi hatırlıyorum. Bin kişi arasında görsem yine

tanırım. Gördüğüm insanların yüzlerini çok iyi hatırlarım.

İkisi de sustular. Sonra Raskolnikov mırıldanır gibi bir sesle söylendi:

— Hımmm… evet, biliyor musun, bana öyle geliyor ki bu bir kuruntu da

olabilir.

— Neden bahsediyorsun? Söylediklerini pek de iyi anlayamadım.

Raskolnikov gülümsemeye çalışarak sözlerine de vam etti:

— Siz hepiniz benim deli olduğumu söylüyorsu nuz! Şimdi bana öyle geliyor

ki ben belki de gerçek ten bir deliyim, gördüklerim de bir hayaletten ibaret tir?

— Ne saçmalıyorsun kuzum?

— Kim bilir! Belki de ben düpedüz bir deliyim, şu son günlerde bütün olup

bitenlerin hepsi de sadece benim hayalimde yaşamış olabilir.

— Ah Rodya! Yine senin sinirlerini bozmuşlar! O herif sana neler anlattı,

buraya niçin gelmiş?

Raskolnikov buna cevap vermedi. Razumihin bi raz düşündükten sonra:

— Dinle, sana raporumu veriyorum, diye söze başladı. Sana uğradım,

uyuyordun. Öğle yemeğini yedik, sonra da Porfiri’ye gittim. Zamyotov hâlâ

orada idi. Söze başlamak istedim, ama olmadı. Bir türlü istediğim gibi

konuşamadım. Adeta beni anla mıyor, anlayamıyor. Ama onda sıkılmak denilen

şey yok. Nihayet Porfiri’yi pencere kenarına çektim ve konuşmaya başladım.

Ama yine de istediğim gibi olmadı. Ben bir yana bakıyordum o da bir yana.

Nihayet yumruğumu burnuna dayadım, şöyle ahbap ça, akrabaca, suratını

yamyassı edeceğimi söyledim. Sadece yüzüme bakmakla yetindi. Tükürdüm ve

çıktım. İşte hepsi bu kadar. Çok ahmak herif! Zamyotov’a gelince, ona bir tek

söz bile söylemedim. Ama biliyor musun, bana öyle geliyor ki bir çuval inciri

berbat ettim. Merdivenlerden inerken kafamda doğan bir düşünce ile yüreğime

biraz su serpildi: Sen ve ben ne diye telâşlanıp duruyoruz? Ortada senin için bir

tehlike veya buna benzer bir şey olsaydı, eh, o zaman ne ise! Halbuki şimdi sana

ne! Senin bu gibi şeylerle ne alâkan var, boş ver keratalara! Sonra biz onlarla

alay edeceğiz! Ben senin yerinde olsam birtakım ya lanlar uydurur, onlarla alay

ederdim. Sonraları, bu yaptıklarından ne kadar utanacaklardır. Boş ver! ileride

kafalarına vururuz, şimdi yalnız gülmekle ye tinelim!

Raskolnikov:

— Şüphesiz öyle! dedi. İçinden de: “Yarın ne diyeceksin bakalım?” diye

düşünmekten kendini ala madı. Tuhaf değil mi, şimdiye kadar bir defa olsun

“meseleyi öğrendiği zaman Razumihin ne diyecek?” düşüncesi aklından

geçmemişti. Bunu hatırlayınca ar kadaşına dikkatle baktı. Razumihin’in Porfiri’yi

ziya retine dair şimdi anlattığı şeyler onu pek az ilgilendirmişti. Çünkü o

zamandan beri birçok şeyler öne mini kaybetmiş, birçok yeni şeyler ortaya

çıkmıştı.

Koridorda Lujin’le karşılaştılar. O tam sekizde gelmişti. Kadınların odasını

ararken buluşmuşlar, üçü birlikte yürümüşlerdi. Ama ne birbirlerinin yüzüne

bakmışlar, ne de birbirlerine selâm vermişlerdi. De likanlılar önden yürüdüler.

Piyotr Petroviç, nezaket icabı paltosunu çıkarmak bahanesiyle antrede biraz

vakit geçirdi. Pulheriya Aleksandrovna onu karşılamak üzere hemen kapıya

koştu. Dunya ağabeysi ile selâmlaştı.

Piyotr Petroviç Lujin içeri girdi. Oldukça nazik fakat aşırı derecede ciddiyet

ifade eden bir eda ile kadınları selâmladı. Ama bakışlarında, şaşırmış da henüz

kendini toplayamamış bir insan hali vardı. Pul heriya Aleksandrovna’da da bir

şaşkınlık sezilmekte idi. Misafirlerinin hepsine ayrı ayrı, üzerinde semaver

kaynayan yuvarlak masa etrafında yer gösterdi. Dunya ile Lujin, masanın bir

ucunda karşı karşıya otur dular. Razumihin ile Raskolnikov, Pulheriya

Aleksandrovna’nın karşısında yer aldılar. Razumihin, Lujin’e yakın düşmüş,

Raskolnikov ise kız kardeşinin yanına oturmuştu.

Bir an için herkes sustu. Piyotr Petroviç, ağır ağır cebinden patis bir mendil

çıkardı. Ortalığa bir esans kokusu yayıldı. İyiliksever, ama biraz gururu incinmiş,

bunun için de katî olarak hesap sormaya karar vermiş bir insan edası ile burnunu

sildi. Daha antreye girer girmez paltosunu çıkarmadan çıkıp git mek, böylece

emirlerini dinlemeyen bu iki kadına şid detli ve tesirli bir ceza vermek düşüncesi

aklına gel mişti. Bu suretle bir anda her şeyi anlamış olacaklardı. Ama bunu

yapmaya cesaret edemedi. Bundan başka, bu adam, bilinmeyen şeyleri

sevmezdi. Halbuki burada öğrenilmesi gereken bir nokta vardı: Emirleri bu

kadar açıkça dinlenmemişse demek ki ortada bir sebep vardı. Bu sebebi önceden

öğrenmek, elbette, daha doğru olurdu. Ceza vermeye gelince bu her za man

mümkün ve elinde idi.

Resmî bir eda ile Pulheriya Aleksandrovna’ya sordu:

— Umarım ki yolculuğunuz iyi geçmiştir?

— Allah’a şükür iyi geçti, Piyotr Petroviç.

— Çok memnun oldum. Avdotya Romanovna da yorulmadılar ya?

Dunya:

— Ben genç ve kuvvetliyim, öyle kolay kolay yorulmam, dedi. Ama bu

yolculuk annem için çok zahmetli geçti.

— Elden ne gelir. Millî yollarımız pek uzun. Anayurdumuz pek geniş. O

kadar istediğim halde dün gelip sizi karşılayamadım. Bununla beraber uma rım ki

fazla sıkıntı çekmediniz?

Pulheriya Aleksandrovna, sesinde garip bir tonla cevap vermekte acele etti:

— Oh hayır Piyotr Petroviç, doğrusu dün biz pek şaşırmıştık. Şayet Allah

dün Dimitri Prokofyiç‘i imdadımıza göndermeseydi mutlaka perişan olurduk.

Kadın bunları söyledikten sonra Razumihin’i gös tererek Lujin’e takdim etti:

— Bahsettiğim Dimitri Prokofyiç işte bu zattır?

Lujin, dostça olmayan bir bakışla Razumihin’i sü zerek:

— Dün o şerefe nail olmuştum, diye kekeledi ve kaşlarını çatarak somurttu.

Piyotr Petroviç, umumiyetle, salonlarda pek na zik ve sevimli görünen,

bilhassa sevimlilik iddiasında bulunan insanlar zümresine mensuptu. Bu gibiler

kü çücük bir engel karşısında bütün imkânlarını kaybederler, böylece salonu

şenlendiren bir insan olmaktan çıkarak, boşalmış bir un çuvalı kadar

manasızlaşırlar.

Oda yine sessizleşti. Raskolnikov ısrarla susuyor, Avdotya Romanovna

zamanı gelmeden konuşmak is temiyordu. Razumihin’in zaten söyleyecek bir

sözü yoktu. Bu hal karşısında Pulheriya Aleksandrovna yi ne telâşlandı. Her

zamanki tedbirine başvurarak:

— Marfa Petrovna öldü, duydunuz mu? diye sordu.

— Duymaz olur muyum, tabii duydum. İlk ağız da haberini aldım. Hatta

Arkadi İvanoviç Sividrigaylov’un, karısını gömer gömmez hemen buraya

Petersburg’a hareket ettiğini size haber vermeye gel dim. Buna dair güvenilir

kaynaklardan aldığım bilgi budur.

Duneçka telâşla:

— Petersburg’a, buraya mı? diye sordu ve annesiyle bakıştı.

— Evet efendim, buraya! Hareketindeki aceleci lik, hem umumiyetle, daha

önceki hâdiseler dikkate alınacak olursa, bu gelişin sebepsiz ve maksatsız olma -

dığı kolayca anlaşılabilir.

Pulheriya Aleksandrovna:

— Aman yarabbi, diye haykırdı, yoksa burada da Duneçka’ya rahat

vermeyecek mi?

— Bana kalırsa, ne sizin ne de Avdotya Roma novna’nın öyle fazla

telâşlanmanız için hiçbir sebep yoktur. Yeter ki bizzat kendiniz onunla

münasebete girişmek için herhangi bir istek göstermeyesiniz! Bana gelince, onu

gözden uzak bulundurmayacağım, şu anda nerede oturduğunu da araştırıyorum.

Pulheriya Aleksandrovna sözlerine devam ederek:

— Ah Piyotr Petroviç, dedi, şimdi beni ne ka dar korkuttuğunuzu tahmin

edemezsiniz! Ben onu ancak topu topu iki sefer gördüm. Bana korkunç, çok

korkunç bir insan olarak göründü. Zavallı Marfa Petrovna’nın ölümüne de onun

sebep olduğuna emi nim.

— Bu meseleye dair katî bir hüküm verilemez! Bu hususta elimde esaslı

bilgiler var. Yalnız aksini iddia etmem, hakaretleriyle, manevi olarak kadının

ölümünü hızlandırmış olabilir. Hal ve gidişatına, ah lâk vasıflarına gelince, bu

sahada ben de tıpkı sizin gibi düşünüyorum. Şu anda zengin olup olmadığını,

Marfa Petrovna’nın kendisine neler bıraktığını bilmi yorum. Ama bütün bunları

en kısa bir zamanda öğ renmiş olacağım! Elinde biraz olsun maddî imkânlar

varsa, burada Petersburg’da, pek tabii olarak, yine hemen eski yaşayış tarzına

başlayacaktır. Sividrigaylov gırtlağına kadar sefahat ve ahlâksızlık çamuruna gö -

mülmüş olan bu çeşit insanların en kötüsüdür. Sekiz yıl önce derin bir aşkla

Sividrigaylov’a bağlanan ve borçlarını ödeyen Marfa Petrovna’nın başka bir sa -

hada da ona büyük bir hizmeti dokunduğuna inanmam için elimde ciddî sebepler

var. Sadece karısının ihti mam ve fedakârlığı sayesinde, daha başlangıçta, cana -

varca insan öldürme ile karışık bir cinayet davası ön lenmiş, böylece

Sividrigaylov, Sibirya’yı boylamaktan kurtulmuştur, işte öğrenmek istiyorsanız,

Sividrigay lov denilen adam böyle bir mahlûktur.

Pulheriya Aleksandrovna:

— Ah aman yarabbi, diye haykırdı.

Raskolnikov anlatılanları dikkatle dinliyordu.

Dunya sert ve dokunaklı bir sesle sordu:

— Buna dair elinizde doğru bilgiler bulunduğu hakkında söylediğiniz sözler

gerçek midir?

— Anlattıklarım sadece, Marfa Petrovna’nın bir sır olarak bana

söylediklerinden ibarettir. Şunu da işaret etmeliyim ki, bu mesele adli bakımdan

tamamıyla karanlıklara gömülüdür. O sıralarda burada Resslich adlı yabancı bir

kadın yaşamakta imiş. Galiba bu kadın hâlâ sağ ve burada imiş. Kadın birçok

işler arasında, tefecilik de etmekte imiş. İşte bu Resslich ile Sividrigaylov

arasında, pek eskiden beri sıkı fıkı ve esrarlı bir münasebet varmış. Resslich

denilen bu kadının yanında uzak akrabalarından bir yeğen, ga liba 14, 15

yaşlarında sağır ve dilsiz bir kızcağız ba rınmakta imiş. Resslich bu kızcağızı hiç

sevmez, ye dirdiği her lokma ekmeği başına kakar, hatta insaf sızca dövermiş! Bir

gün zavallı kızcağızı tavan arasın da asılmış olarak buldular. Hâdisenin bir intihar

ol duğuna karar verildi. Bu işlerde yapılması gerekli so ruşturmalardan sonra

mesele kapandı. Ama sonraları, çocuğun Sividrigaylov tarafından tecavüze

uğradığına dair bir ihbar yapıldı. Doğrusu bütün bunlar pek ka ranlık şeylerdi.

İhbar, sabıkalı, kendisine inanılması zor bir başka Alman kadını tarafından

yapılmıştır. Hulâsa, Marfa Petrovna’nın gayreti ve parası saye sinde bu ihbardan

bir netice çıkmadı. Hâdise bir de dikodu çerçevesinden dışarı çıkamadı. Bununla

beraber, bu dedikodunun büyük bir manası vardı. Avdotya Romanovna, herhalde

siz de altı yıl önce, daha top rak köleliği sıralarında dayaktan ve işkenceden

ölmüş olan Filip adlı adamın macerasını işitmiş olacaksınız!

— Ben bunun aksini, bu Filip’in kendini astığını işittim.

— Evet dediğiniz doğrudur, ama onu bu isteme diği ölüme götüren şey,

Sividrigaylov’un devamlı ezi yet ve işkenceleri olmuştur.

Dunya kuru bir sesle:

— Ben bunu bilmiyorum, dedi. Ben sadece buna dair çok garip bir hikâye

dinledim. Filip denilen bu zat, görünüşe göre, melânkoli illetine müptelâ bir ruh

hastası, bir ev filozofu imiş. Ev halkının söylediklerine göre kitap okuya okuya

bu hale gelmiş! Kendini as ması Svidrigaylov’un işkencesinden ziyade bu

okumuş luğu ile alay etmesinden imiş! Ben orada bulunduğum sıralarda

Svidrigaylov çiftlik halkına karşı iyi davra nırdı. Hatta onlar da Filip’in

ölümünden ötürü onu suçlandırmakla beraber, yine de kendisini severlerdi.

Lujin, manalı bir gülümseyişle sırıtarak:

— Avdotya Romanovna, görüyorum ki birden bire onu temize çıkarmak

meyline kapılmış bulunu yorsunuz! Gerçekten de o, kurnaz ve kadınlar için çok

çekici bir adamdır. Çok garip bir şekilde ölen Marfa Petrovna, bu hususta

ağlanacak bir misal teş kil eder. Maksadım, bu adamın ileride olması çok

muhtemel yeni tecavüzlerine karşı sizin ve annenizin dikkatini çekmektedir.

Benim kanaatime gelince, ben katî olarak eminim ki, bu adam eninde sonunda

borç yüzünden yine hapishanelere düşecektir. Çocuklarını göz önünde tutan

Marfa Petrovna, ona asla, hiçbir zaman bir şeyler bırakmak niyetinde değildi.

Şayet ona bir şeyler bıraktıysa bile bu ancak, pek küçük, şöyle böyle

geçinmesine yarayacak kadar ehemmiyetsiz bir şeydir. Bu para, çeşitli

alışkanlıkları olan böyle bir adama bir yıl bile yetmez!

Dunya:

— Piyotr Petroviç, dedi, rica ederim şu Svidri gaylov bahsini kapayalım

artık, çünkü bu benim ru humu sıkıyor.

Raskolnikov ilk defa ağzını açarak birdenbire:

— Bu zat az önce bana gelmişti, dedi.

Her taraftan hayret sedaları yükseldi. Bütün yüzler ona çevrildi. Hatta Piyotr

Petroviç bile heye canlanmıştı.

Raskolnnikov sözlerine devam ederek:

— Bir buçuk saat önce ben uyurken odama gir miş. Beni uyandırdı, kendisini

tanıttı. Oldukça lâubali ve neşeli bir hali vardı. Onunla dost olacağıma katî bir

inancı vardı. Seninle görüşmekte çok ısrar ediyor, Dunya! Bu iş için benim

aracılık etmemi rica ediyor. Sana bir teklifi var. Bu teklifin ne olduğunu bana da

söyledi. Bundan başka Marfa Petrovna’nın, ölümün den bir hafta önce hazırladığı

vasiyetnamesiyle sana da üç bin ruble bıraktığını resmen haber verdi. Şimdi sen

bu paraları pek kısa bir zamanda alabilirmişsin.

Pulheriya Aleksandrovna istavroz çıkararak:

— Hay Allah razı olsun, dedi. Onun için dua et Dunya, dua et!

Lujin’in ağzından:

— Evet, bu gerçekten de doğrudur, sözleri çıktı.

Sabırsızlanan Duneçka:

— Eee, sonra ne oldu? diye sordu.

— Sonra bana, kendisinin zengin olmadığını, bü tün servetin, şimdi

teyzelerinin yanında bulunan ço cuklara kaldığını söyledi. Daha sonra, benden

pekte uzak olmayan bir yerde oturduğunu bildirdi. Ama bu yerin nerede

olduğunu bilmiyorum. Kendisine sorma dım.

Fena halde korkmuş bulunan Pulheriya Alek sandrovna:

— Duneçka’ya ne teklif edecekmiş bakalım, bu nu sana söyledi mi? diye

sordu.

— Evet, söyledi.

— Ne imiş bakalım?

Raskolnikov:

— Sonra söylerim, diyerek sustu ve çayını içmeye koyuldu.

Piyotr Petroviç saatini çıkararak baktı ve kuşku lanmış bir eda ile:

— Benim biraz işim var, böylece size mâni de olmamış olurum, dedi ve

sandalyesinden kalkmaya davrandı.

Dunya:

— Kalın Piyotr Petroviç, gitmeyin, dedi. Zaten bu akşamı bizimle beraber

geçirmeye söz vermiştiniz! Üstelik yazdığınız mektupta annemle bir meseleye

dair konuşmak istediğinizi de bildirmiştiniz!

Piyotr Petroviç, şapkasını elinden bırakmayarak tekrar sandalyeye oturdu,

kurumlu bir tavırla:

— Evet dediğiniz doğrudur, Avdotya Romanovna, dedi. Ben gerçekten de

gerek sizinle, gerek sayın an nenizle çok mühim bir meseleye dair konuşmak isti -

yordum. Ama nasıl ki kardeşiniz benim yanımda, Svidrigaylov’un bazı teklifleri

hakkında izahat veremi yorsa, ben de mühim, hem çok mühim bazı mesele leri

başkalarının yanında konuşmak istemiyorum ve konuşamam da.. Bundan başka,

çok esaslı bir ricamın da dikkate alınmadığını görüyorum.

Lujin suratını astı ve gösterişli bir eda ile sustu.

Dunya:

— Kardeşimin bu akşamki toplantıda bulunma ması hakkındaki ricanız

bilhassa benim ısrarımla yerine getirilmemiştir. Mektubunuzda, kardeşim

tarafından tahkir edildiğinizi yazmıştınız. Ben öyle düşünüyorum ki, bu nokta

hemen aydınlanmalı ve siz barışmalısınız. Şayet Rodya gerçekten de sizi tahkir

etmişse, size tarziye vermesi lâzımdır ve o bunu yapacaktır.

Piyotr Petroviç bu sözlerden hemen cesaretlendi:

— Avdotya Romanovna, öyle bazı hakaretler var dır ki, en iyi niyetlerimize

rağmen onları bir türlü unutamayız! Her şeyin bir hududu vardır ki, bunun

aşılması tehlikelidir. Çünkü bu sınır bir defa aşıldı mı, artık bir daha geri

dönülmez…

Dunya biraz da sabırsızlık ifade eden bir eda ile onun sözünü keserek:

— Hayır Piyotr Petroviç, ben yalnız bunu söy lemek istememiştim. Şunu

iyice bilmelisiniz ki, bizim bütün saadetimiz, bu anlaşmazlığın, elden geldiği ka -

dar çabuk halledilip edilmemesine, aydınlanıp aydın lanmamasına bağlıdır. Size

ilk ağızda apaçık söylüyo rum ki, bu meseleyi başka türlü görmem mümkün de -

ğildir. Bana biraz olsun değer veriyorsanız, biraz güç olmakla beraber, bu mesele

hemen bugün halledilme lidir. Tekrar ediyorum: ağabeyim suçlu ise, size tarzi ye

verecektir.

Gittikçe öfkesi kabaran Lujin:

— Avdotya Romanovna, meseleyi bu tarzda ko yuşunuza hayret ediyorum,

diye söze başladı. Size değer vermeme, hatta tabir caizse, size tapmama rağ men

aileniz efradından biri pekâlâ hoşuma gitmeyebilir. Sizinle evlenmeyi kendim

için bir şeref saymakla beraber bununla, bağdaşması mümkün olmayan birta kım

taahhütler altına girmeyi de…

Dunya dokunaklı bir sesle onun sözünü keserek:

— Aziz Piyotr Petroviç, dedi. Bu çabuk gücen me alışkanlığını bir yana

bırakınız da benim sizde daima gördüğüm ve görmek istediğim zeki ve asil bir

insan hüviyetiyle konuşunuz! Size büyük bir vaatte bulundum, sizin

nişanlınızım. Bu işte bana itimat edi niz, hiçbir tarafı tutmadan karar verebilecek

bir kud rette olduğuma inanınız! Bu meselede bir hakem rolü oynayışım sizin

için olduğu kadar kardeşim için de bir sürpriz teşkil etmektedir. Mektubunuzu

aldıktan sonra, bugünkü toplantınıza mutlaka onun da gelme sini kendisinden rica

ettiğim zaman tasavvur ve niyet lerimden ona asla bahsetmemiştim. Şunu

anlamanız lâzımdır ki, şayet barışmayacak olursanız, ikinizden birini, ya sizi ya

onu seçmek zorunda kalacağım! Mesele, sizin için de onun için de böyle bir renk

almıştır. Ben bu, birinizden birini tercih işinde yanılmak istemiyorum ve

yanılmamalıyım. Sizin hatırınız için sizin uğrunuza kardeşimi, kardeşimin hatırı

için sizi feda etmek zorundayım. Onun benim için gerçekten bir kardeş olup

olmadığını katî olarak bu akşam öğrenmek istiyorum ve öğreneceğim. Size

gelince: Beni sevip sevmediğinizi, bana değer verip vermediği nizi, bir kelime ile

benim için gerçek bir koca olup olmayacağınızı anlayacağım.

Lujin ekşi bir suratla:

— Avdotya Romanovna, sözleriniz benim için büyük bir mana, hatta daha

ileri giderek diyeceğim ki, sizinle kurmak şerefini elde ettiğim münasebet de

hesaba katılırsa, bir hakaret kokusu bile taşıyor. Beni, şu kendini beğenmiş

delikanlı ile bir teraziye vurmak gibi tuhaf ve hakaret dolu mukayesenizi bir

yana bı rakalım ama sözlerinizle, bana verdiğiniz sözden caymak imkânlarını da

yaratıyorsunuz! “Ya siz, ya o?” demekle, bana ne kadar az değer verdiğinizi

gösteri yorsunuz! Aramızdaki münasebetten, karşılıklı olarak verdiğimiz sözden

sonra böyle bir şeye tahammül ede mem.

Dunya öfke ile:

— Nasıl, nasıl? diye bağırdı. Menfaatlerinizi, bugüne kadar hayatta benim

için en değerli olan şey lerle, bütün hayatımı teşkil eden varlıklarla bir tera ziye

koyuyorum da siz hâlâ, size az değer verdiğimi ileri sürerek bana gücenmeye

kalkıyorsunuz, öyle mi?

Raskolnikov sessizce, acı acı gülümsedi. Razumi hin suratını buruşturdu.

Piyotr Petroviç ise Dunya’nın itirazını hiç dikkate almadı. Âdeta bundan zevk

alı yormuş gibi gittikçe daha söz anlamaz, daha sinirli bir hal almaya başladı.

Ukalâca bir eda ile:

— Bir kızın gelecekteki hayat arkadaşına, koca sına beslediği sevgi,

kardeşine olan sevgisinden üstün olmalıdır, dedi. Ama ne olursa olsun ben

onlarla bir tutulamam. Gerçi az önce, ziyaretimin sebebini teşkil eden hususları,

kardeşinizin yanında konuşamayacağımı, konuşmak istemediğimi ısrarla

söylemiştim. Buna rağmen şimdi çok önemli ve benim için çok üzücü bir

noktanın aydınlanması için çok sayın annenize baş vurmak niyetindeyim.

Pulheriya Aleksandrovna’ya dönerek — oğlunuz, dün, Bay Rasutkin’in yanında

(Razumihin’e dönerek nazik bir selâmla: bilmem doğ ru mu söyledim, affınızı

rica ederim, adınızı unutmuşum dedi) hususi bir görüşmemiz sırasında, kahve -

lerimizi içerken size açmış olduğum bazı düşüncelerimi tahrif etmek suretiyle

bana hakaret etti. O gün ben size, evlenme hakkındaki düşüncelerimi söylerken

ha yattan her türlü nasibini almış zengin bir kızla evlenmedense, hayatın bütün

acılarını tatmış fakir bir kızla evlenmenin, gerek karıkocalık münasebeti, gerek

ah lâk bakımından daha doğru olacağını söylemiştim. Oğlunuz kelimelerin

manasını bile bile değiştirerek beni kötü birtakım niyetler beslemekle ittiham

etti. Bunu yaparken de, benim düşünceme göre, sizden al dığı bir mektuba

dayanmakta idi. Siz Sayın Pulheriya Aleksandrovna, beni bunun aksine

inandırmak, böyle likle yüreğime su serpmek imkânını bulursanız ken dimi

bahtiyar sayacağım. Rodyon Romanoviç‘e yazdığı nız mektupta, sözlerimi hangi

tabirlerle ifade ettiğinizi lütfen söyler misiniz?

Şaşıran Pulheriya Aleksandrovna:

— Vallahi hatırlamıyorum, dedi. Sözlerinizi nasıl anladı isem öyle

yazmışımdır. Rodya’nın bunları size nasıl tekrarladığını bilmiyorum. Biraz

mübalâğa etmiş olabilir.

— Siz telkin etmeseydiniz o bunu yapamazdı.

Pulheriya Aleksandrovna vekarlı bir tavırla:

— Piyotr Petroviç, dedi, Dunya ile benim, sözleri nizi pek de fena bir

manaya almadığımızın en iyi de lili burada bulunuşumuz değil midir?

Dunya, annesinin sözlerini destekleyerek:

— Çok doğru anneciğim, dedi.

Lujin alınarak:

— Demek ki bu işte de ben suçluyum, dedi.

Bu halden cesaretlenen Pulheriya Aleksandrovna:

— Ama bakınız, Piyotr Petroviç, siz hep Rodyon’u itham ediyorsunuz!

Halbuki geçenlerde siz kendiniz de, mektubunuzda ona dair doğru olmayan

şeyler yazdınız!

— Doğru olmayan bir şey yazdığımı hatırlamı yorum.

Raskolnikov yüzünü Lujin’e çevirmeden sert bir ifade ile:

— Benim, dün paralarımı, arabanın altında ezil miş bir adamın dul karısına

değil de, ki doğrusu budur, kızına (halbuki bu kızın yüzünü düne kadar ömrümde

hiç görmemiştim) verdiğimi yazmışsınız. Bu nu yazmaktan maksadınız ailemle

aramı açmaktı. Yi ne bu maksatla, mektubunuzda, hiç tanımadığınız bir kızdan

çok iğrenç sözlerle bahsettiniz! Bütün bunlar dedikodu ve alçaklıktır.

Lujin öfkesinden titreyerek:

— Affedersiniz efendim, mektubumda sizden ve hareketlerinizden

bahsettiysem bunu sadece annenizin ve kız kardeşinizin arzularını yerine

getirmek kaygısıyla yapmışımdır. Çünkü onlar benden sizi nasıl bul duğumu,

üzerimde bıraktığınız tesiri kendilerine yaz mamı rica etmişlerdi. Mektupta bahis

konusu ettiğim meselelere gelince, orada doğru olmayan bir satır bile

bulunabileceğini iddia edemezsiniz! Yani size gönderi len paraları israf

etmediğinizi, bedbaht olan o aile içinde şerefsiz insanlar bulunmadığını iddia

edebilir misiniz?

— Bence, bütün meziyetlerinizle beraber, şimdi taş attığınız o talihsiz kızın

küçük parmağı kadar ola mazsınız!

— Demek ki siz onu annenizle kız kardeşinizin çevresine sokmak cesaretini

de göstereceksiniz?

— Şayet öğrenmek istiyorsanız ben bunu yaptım bile.. Bugün o kızı

annemle, kız kardeşimle yan yana oturttum.

Pulheriya Aleksandrovna:

— Rodya! diye bağırdı.

Dunya kızardı; Razumihin kaşlarını çattı. Lujin, alaylı ve kurumlu bir eda ile

gülümsedi:

— Buyurunuz, hükmünüzü bizzat kendiniz veri niz Avdotya Romanovna,

dedi, bu şartlar altında bir anlaşma mümkün mü? Şimdi artık umarım ki, bu iş

katî olarak aydınlanmış, mesele kalmamıştır. Bu aile toplantısının keyfini daha

fazla bozmamak, sırlarınızı birbirinize söylemenize mâni olmamak için işte ben

gidiyorum. (İskemleden kalkarak şapkasını aldı.) Ama gider ayak size şunu da

söyleyeyim ki, bundan sonra bu gibi buluşmalardan ve uzlaşmalardan beni uzak

tutacağınızı ümit ediyorum. Bunu bilhassa sizden rica edeceğim, çok muhterem

Pulheriya Aleksandrovna, çünkü mektubum size yazılmıştı, başkalarına değil.

Pulheriya Aleksandrovna biraz kırılır gibi oldu:

— Adeta bizi tamamıyla nüfuzunuz altına alıyor sunuz Piyotr Petroviç!

Dunya size arzunuzun niçin yerine getirilmediğini anlattı. Onun çok iyi niyetleri

vardı. Sonra, siz bana âdeta emreder gibi yazıyorsu nuz! Yoksa bütün arzularınızı

bir emir gibi sayma mızı mı istiyorsunuz? Ben ise tamamıyla bunun aksini iddia

ederek diyeceğim ki: Şimdi sizin bize karşı daha nazik, daha müsamahalı

davranmanız lâzımdır. Çün kü biz size inanarak her şeyimizi bıraktık, kalkıp bu -

raya geldik. Böylece, dolayısıyla, şimdi tamamıyla sizin elinizdeyiz!

— Hayır Pulheriya Aleksandrovna, bilhassa Marfa Petrovna’nın,

vasiyetnamesinde üç bin ruble vasiyet edildiği şu anda bu hiç de doğru değil..

Hele bana karşı takındığınız bu tavırlara bakılırsa bu pa ranın tam zamanında

gelmiş olduğuna hükmetmek lâzım gelecek.

Lujin bu son cümleyi alaycı bir tonla ilâve etmişti.

Dunya sinirli bir eda ile:

— Bu düşüncenize bakılacak olursa, sizin ger çekten de bizim kimsesiz

oluşumuza bel bağladığınız hükmünü vermemiz lâzım gelecek.

— Ama hiç olmazsa şimdi buna bel bağlayamam. Sonra Arkadi îvanoviç

Svidrigaylov’un, ağabeyiniz vasıtasıyla yaptığı gizli tekliflerin size

ulaştırılmasına da mâni olmayı hiç istemiyorum. Anladığıma göre bu tekliflerin

sizin için büyük bir ehemmiyeti ve hoş bir manası olsa gerek.

Pulheriya Aleksandrovna:

— Ah, aman yarabbi, diye bağırdı.

Razumihin yerinde duramıyordu. Raskolnikov kız kardeşine:

— Nasıl, şimdi utanmıyor musun? diye sordu.

Dunya:

— Utanıyorum Rodya, dedi.

Sonra öfkesinden sararmış bir halde Lujin’e dö nerek:

— Piyotr Petroviç, defolun! diye bağırdı.

Piyotr Petroviç, galiba, işin böyle bir sonuca bağ lanacağını hiç de

beklemiyordu. Kendisine, nüfuzuna, kurbanlarının fukaralığına çok güvenmişti.

Buna hâlâ da inanamıyordu. Sapsarı kesildi, dudakları titremeye başladı:

— Avdotya Romanovna, dedi, böyle bir uğurla madan sonra — bunu hesaba

katınız — ben şu kapı dan çıkarsam bir daha asla geri dönmem! İyice düşü nünüz!

sözüm sözdür.

Dunya hızla yerinden fırlayarak:

— Bu ne küstahlık, diye bağırdı. Tekrar geri dönmenizi ben zaten

istemiyorum ki…

İşin böyle bir sonuca varacağına son dakikaya kadar inanmayan, bundan

ötürü de şimdi ipin ucunu tamamıyla elinden kaçıran Lujin:

— Nasıl? Demek böyle ha! diye bağırdı. Demek böyle! Ama Avdotya

Romanovna, biliyorsunuz ki sizi protesto edebilirim.

Pulheriya Aleksandrovna büyük bir hararetle kı zını müdafaaya koyuldu:

— Onunla böyle konuşmaya ne hakkınız var? Onu nasıl protesto

edebilirmişsiniz? Hem hangi hak ka dayanarak bunu yapabilirsiniz? Dunya’mı

senin gibi bir adama ben zor veririm! Haydi defolup gidin, bizi tamamıyla rahat

bırakın! Böyle doğru olmayan bir işe girişmekle hata etmişiz, bilhassa hepsinden

çok ben!

Lujin, öfkeden gözleri dönmüş bir halde:

— Ama Pulheriya Aleksandrovna, bana verilmiş bir sözünüz var, şimdi bu

sözünüzden cayıyorsunuz! Sonra, bu yüzden birtakım masraflara da girdim..

Lujin’in bu son şikâyeti, karakterine o kadar uy gundu ki, öfkeden ve

öfkesini tutmak için harcadığı gayretten sapsarı bir hale gelen Raskolnikov, artık

daha fazla dayanamadı ve bir kahkaha attı.

Pulheriya Aleksandrovna ise artık tamamıyla çi leden çıkmıştı:

— Masraf mı? Ne imiş bu masraflar? Sakın san dığımızı kastetmiş

olmayasınız? Merak etmeyin, kondüktör ondan para almadı. Aman yarabbi, biz

onu bağlamışız! Aklınızı başınıza toplayınız Piyotr Petroviç, siz bizim ellerimizi

ayaklarımızı bağladınız, yoksa biz sizin değil.

Avdotya Romanovna:

— Yeter artık anneciğim, rica ederim yeter! diye yalvardı. Sonra Lujin’e

dönerek: Piyotr Petroviç, buradan gitmek lûtfunda bu lunur musunuz? dedi.

Artık tamamıyla kendini tutamayacak bir hale gelen Lujin:

— Gidiyorum efendim, dedi gidiyorum. Yalnız son bir sözüm var.

Aleyhinizdeki dedikoduların bütün şehri sardığı, hatta vilâyet hudutlarını aştığı

bir sırada sizi almaya karar verdiğimi anneniz galiba, tamamıyla unutmuş

görünüyor. Sizin için umumi efkârı hiçe saydıktan ve eski itibarınızı yerine

getirdikten sonra, artık buna karşılık hiç değilse bir mükâfat, bir min nettarlık

duygusu beklemek hakkım değil miydi? An cak şimdi gözlerim açıldı! Umumi

efkârı küçümse mekle çok, ama pek çok düşüncesiz hareket ettiğimi şimdi çok iyi

görüyorum.

Sandalyesinden fırlayan ve dövüşe hazırlanan Razumihin:

— Bu herif yoksa canından mı bezmiş, nedir? diye bağırdı.

Dunya

— Siz alçak ve kötü yürekli bir insansınız, dedi.

Raskolnikov, Razumihin’i tutarak:

— Ne bir söz, ne de bir hareket! diye haykırdı. Sonra Lujin’in ta burnu

dibine kadar sokularak yavaş ve tane tane:

— Lütfen defolur musunuz, dedi. Bir kelime daha söyleyeyim demeyesiniz,

yoksa!….

Piyotr Petroviç, öfkeden sapsarı kesilmiş ve ekşi miş bir yüzle ona birkaç

saniye baktı, sonra arkasını dönerek çıkıp gitti. Bu adamın yüreğinde Raskolni -

kov’a karşı beslediği kini, çok az kimse can düşma nına karşı duymuştur. Bütün

bu olup bitenlerin biri cik sorumlusu yalnız o idi? İşin en hoş tarafı merdi -

venlerden inerken Piyotr Petroviç‘in, hâlâ henüz her şeyin kaybolmadığını, hele

kadınlarla anlaşmanın pek âlâ mümkün olabileceğini tahayyül etmesi idi.

**III**

En mühim nokta şurasıydı ki, Piyotr Petroviç son dakikaya kadar böyle bir

netice ile karşılaşacağını asla ummamıştı. İki fakir ve kimsesiz kadının, elinden

kurtulabileceği ihtimalini bile kabul etmediğinden on lara karşı son derece küstah

davranmıştı. Onda böyle bir kanaatin yerleşmesine başlıca sebep, şöhret düş -

künlüğü ve kendini beğenmişlik halini alan gururudur. Hiçten kolayca mevki

sahibi olan Piyotr Petroviç, hastalık halini alacak kadar kendine hayranlık besle -

meye alışmıştı. Kabiliyet ve zekâsına büyük bir değer verir, hatta bazen, yalnız

bulunduğu zamanlar, ayna nın karşısına geçerek kendini uzun uzun seyrederdi.

Ama dünyada her şeyden çok sevdiği ve değer verdiği şey emeğiyle veya her

vasıta ile kazandığı paraları idi. Bu paralar sayesinde o, kendinden yüksek olan

her kese ve her şeye erişebiliyordu.

Piyotr Petroviç az önce Dunya’ya, aleyhindeki dedikodulara rağmen

kendisiyle evlenmeye karar ver diğini büyük bir esefle hatırlatırken tamamıyla

samimî idi. Hatta kızın “bu kapkara nankörlüğü” karşısında fena halde

sinirlenmekten de kendini alamamıştı. Hal buki Piyotr Petroviç, Dunya’ya

evlenme teklifinde bu lunduğu sıralarda, bütün bu dedikoduların manasızlığına

katî olarak inanmış bulunuyordu. Çünkü bu dedikodular, bizzat Marfa Petrovna

tarafından her kesin önünde yalanlanmış ve artık kızın suçsuzlu ğuna candan

inanmış bulunan kasaba tarafından çok tan unutulup gitmişti. Hatta şu anda

kendisi de, o zamanlar bütün bunları bildiğini inkâr edemezdi. Bu nunla beraber

Dunya’yı kendi seviyesine yükseltmek cesaretine büyük bir değer veriyor ve bu

hareketini âdeta bir kahramanlık sayıyordu. Şimdi bunları Dun ya’ya söylerken,

kendi sırrını, sevgi ve ihtimamla bes leyip büyüttüğü düşüncelerini de ona açmış

oluyordu. Birçok seferler hayranlık beslediği bu düşüncelerine, bu kahramanca

hareketine başkalarının nasıl olup da hayranlık duymadıklarını bir türlü

anlayamıyordu. Raskolnikov’u görmeye gittiği gün de, odaya, büyük bir

lütufkârlık göstermiş, şimdi de, bunun meyvelerini toplamaya, çok tatlı iltifatlar

işitmeye hazırlanmış bir insan duygusuyla girmişti. Şimdi, merdivenlerden iner -

ken, pek tabii olarak, kendini hakarete uğramış, değeri anlaşılmamış bir insan

durumunda görmekte idi.

Dunya onun için düpedüz vazgeçilmez bir şeydi. Ondan ayrılmak Lujin için

imkânsızdı. Çoktandır, da ha birkaç yıl önce, evlenmeyi tahayyül etmiş, ama hep

para biriktirerek beklemişti. Kalbinin en gizli köşe lerinde sakladığı hülyalarına

âdeta büyük bir sarhoş luk ihtirasıyla sarılmıştı: Dürüst, fakir (fakir olması şarttı)

çok genç, çok güzel, iyi bir aileden, okumuş bir kız alacaktı. Bu kız, hayatta çok

acı çekmiş, ürkek, onun önünde daima boynu bükük bir kız olacaktı; ona çok

saygı gösterecek, ömrü boyunca onu bir ve linimet sayacak, sözünü dinleyecek,

ona, yalnız ona hayranlık duyacaktı. İşten nefes alarak dinlen diği zamanlar, bu

çekici, bu şuh mevzu üzerinde, hayalinde ne sahneler, ne tatlı vakalar yaratmıştı.

Yıllardan beri yaşattığı bu hülyalar işte şimdi, nerede ise gerçekleşmek üzere idi:

Avdotya Romanovna’nın güzelliği, tahsili onu âdeta şaşırtmıştı. Kızın aciz hali,

onu büsbütün coşturmuş, ona ümit vermişti. Hatta burada, onun hayal ettiğinden

de fazla bir şeyler var dı. Genç kız, mağrur, karakterli, faziletli, tahsil ve terbiye

bakımından kendisinden üstün çıkmıştı (o bu nu hissetmekte idi) ve işte böyle bir

varlık, yaptığı fedakârlıktan ötürü, ömrü boyunca kendisine minnet tar ve kul

köle olacaktı. O ise kızın üzerinde hudutsuz ve mutlak bir hâkimiyet kuracaktı.

Sanki mahsus yap mış gibi, bu evlenme teşebbüsünden az önce, uzun mülâhaza

ve tereddütlerden sonra, nihayet katî olarak mesleğini değiştirmeye ve daha

geniş bir iş sahasına atılmaya karar vermişti. Bu sayede, yavaş yavaş, öte den beri

büyük bir ihtirasla hayal ettiği yüksek taba kaya girmek imkânlarını da elde etmiş

olacaktı. Bir kelime ile Petersburg’u denemeyi kararlaştırmıştı. Ka dınlar

vasıtasıyla “çok, hem de pek çok” şey elde edi lebileceğini biliyordu. Güzel,

namuslu, kültürlü bir kadının etrafına saçtığı cazibe şaşılacak kadar yolunu

güzelleştirir, kendisine sempatik sahalar yaratabilir, ba şına bir hale örebilirdi.

Halbuki şimdi bunların hepsi de yıkılıp gidiyordu. Bu beklenmedik, bu

münasebet siz bozuşma onu, yıldırımla vurulmuşa döndürmüştü. Bu,

münasebetsiz, manasız bir şeydi. Küçücük bir say gısızlıkta bulunmuştu. Hatta

doğru dürüst düşüncesini bile söylemeye fırsat bulamamıştı. O sadece biraz şaka

etmiş, kendini kaptırıvermişti. Halbuki iş ne kadar da ciddî bir mahiyet almıştı.

Nihayet o, Dunya’yı, kendi ne göre seviyordu. Hayır! hemen yarın, yarından tezi

yok, bu işi tamir etmeli, düzeltmeli, açılan yaraları tedavi etmeliydi. Ama her

şeyden önce de, bütün bu uygunsuzluklara sebep olan, şu kendini beğenmiş, ağzı

süt kokan çocuğu ortadan kaldırması lâzımdı. Hasta lıklı bir duygu ile âdeta

elinde olmayarak Razumihin de aklına geldi. Ama böyle olmakla beraber, bu

yan dan pek çabuk yatıştı: “yok artık böylesini de kendi siyle bir mi sayacaktı!”

ama onun korktuğu, çekindiği biricik insan Svidrigaylov’du. Hulâsa, daha bir

hayli uğraşması lâzım gelecekti.

\* \* \*

Dunya, annesini kucaklayıp öperek:

— Hayır, hayır anneciğim, hepinizden çok ben suçluyum, dedi. Ben onun

parasına tamah ettim.. Ama yemin ederim ki, kardeşim, onun bu derece adi bir

insan olduğunu hatırıma bile getirmemiştim. Şayet onu biraz olsun

anlayabilseydim, hiçbir şeye tamah etmezdim. Beni ayıplama kardeşim!

Pulheriya Aleksandrovna:

— Allah bizi kurtardı! Allah bizi kurtardı! diye mırıldandı. Ama bu sözler

ağzından şuursuzca, geli şigüzel dökülüvermişti. Sanki hâlâ olup bitenlerin far -

kında değildi.

Hepsi de seviniyorlardı. Hatta beş dakika sonra, gülmeye bile başladılar.

Yalnız zaman zaman Duneçka sararıyor, olup bitenleri düşündükçe kaşlarını

çatıyor du. Pulheriya Aleksandrovna bu hâdiseye sevinebile ceğini tasavvur bile

edemezdi. Daha bu sabah, Lujin’le bir bozuşma, kendisine korkunç bir facia

olarak görünüyordu. Ama Razumihin sevincinden uçuyordu. Gerçi, sevincini

henüz daha tamamıyla açığa vuramıyordu, ama sıtmaya tutulmuş gibi tir tir

titriyor, sanki yüreğinden seksen kiloluk bir ağırlık kalkmışçasına hafiflik

duyuyordu. Şimdi artık bütün ömrünü onlara verebilir, istediği gibi hizmet

edebilirdi. Şimdi neler, neler yapmazdı! Böyle olmakla beraber kafasında yer -

eden tatlı hülyaları bozmamak için, istikbale ait bu düşünceleri kendinden

uzaklaştırıyordu. İçlerinde yal nız Raskolnikov, hemen hemen suratı asık, hatta

dal gın bir halde olduğu yerde oturuyordu. Lujin’i defet mekte herkesten çok ısrar

ettiği halde, şimdi bütün bu olup bitenlere en az ilgi gösteren o oluyordu. Dunya,

elinde olmayarak, ağabeysinin, hâlâ kendisine kızmakta olduğunu düşünüyor,

Pulheriya Aleksandrovna ise oğlunu ürkek ürkek süzüyordu.

Dunya ağabeysine yaklaşarak:

— Svidrigaylov sana ne söyledi? diye sordu.

Pulheriya Aleksandrovna da:

— Sahi, sahi! diye atıldı.

Raskolnikov başını kaldırdı:

— Sana mutlaka on bin ruble bağışlamak isti yor. Bu arada benim yanımda

bir defa seni görmek istediğini de söyledi.

Pulheriya Aleksandrovna:

— Görmek mi? Allah göstermesin! diye bağırdı. Hem ne cesaretle ona para

teklif ediyor!

Sonra, Raskolnikov (oldukça baştan savma bir şekilde) Svidrigaylov ile

aralarında geçen konuşmayı anlattı. Yalnız bu arada, yeni bir mevzua girmemek

ve hiç hoşlanmadığı lüzumsuz birtakım konuşma kapıları açmamak için, Marfa

Petrovna’nın hayalet olarak görünüşüne ait kısımları atladı.

Dunya:

— Sen ona ne cevap verdin? diye sordu.

— İlkin, bu tekliften sana hiç bahsetmeyeceğimi söyledim. Bunun üzerine,

her vasıtaya başvurarak se ninle görüşme çarelerini arayacağını söyledi. Vaktiyle

sana beslediği duygunun çocukça bir hevesten başka bir şey olmadığını, şimdi

ise sana karşı hiçbir duygusu bulunmadığını söyledi… Lujin’le evlenmeni de

istemi yor. Umumiyetle pek dolambaçlı ve karışık konuştu.

— Onun hakkında sen ne düşünüyorsun Rodya? Onu nasıl buldun?

— İtiraf ederim ki hiçbir şey anlamıyorum. Bu yandan on bin ruble teklif

ediyor, öte yandan zengin olmadığını söylüyor. Seyahate çıkmak niyetinden

bahsediyor, on dakika sonra da bu söylediklerini unutuyor. Bu arada, birdenbire,

evlenmek istediğini, hatta kendisine bir kız bile bulduklarını bildiriyor. Bir şeyler

tasarladığı muhakkak.. Hem de, kuvvetli bir ih timalle, kötü şeyler.. Ama işte,

senin hakkında kötü birtakım niyetleri olsaydı, böyle budalaca davranacağını

düşünmek de biraz tuhaf.. Kolayca tahmin edece ğin üzere parayı, senin namına

kati olarak reddettim. Hulâsa bu adam bana çok garip göründü. Hatta…

doğrusunu isterseniz, onda biraz delilik belirtileri de sezdim. Ama yanılmış da

olabilirim. Belki de bütün bunlar bir aldatmacadır. Marfa Petrovna’nın ölümü

anlaşılan ona pek tesir etmiş.

Pulheriya Aleksandrovna:

— Allah rahmet etsin! diye söylendi. Bütün ömrümce ona dua edeceğim!

Düşün bir kere Dunya, şu üç bin ruble olmasaydı şimdi halimiz ne olurdu! Bu

para sanki gökten indi. Ah Rodyacığım, topu topu üç rublemiz kalmıştı. Bu herif

kendiliğinden akıl edin ceye kadar ondan para istememek için, tez elden saat -

lerimizi bir yere rehin yatırmayı Dunya ile düşünmüştük.

Svidrigaylov’un teklifi Dunya’yı pek şaşırtmıştı. Kafası hep bununla

meşguldü. Nerede ise titreyerek, bir fısıltı halinde kendi kendine:

— Mutlaka korkunç bir şeyler düşünmüş olacak, diye söylendi.

Kız kardeşindeki bu müthiş korku Raskolnikov’un gözünden kaçmadı.

Dunya’ya:

— Galiba onu birkaç sefer daha görmem gereke cek, dedi.

Razumihin enerjik bir tavırla:

— Onun peşini bırakmayacağız, dedi. Ben onu kollayacağım! Onu hiç

gözümden uzak tutmayacağım! Rodya bana izin verdi. Az önce bana: “kardeşimi

koru!” diye tembih etmişti. Siz de izin veriyor musunuz Avdotya Romanovna?

Dunya gülümseyerek ona elini uzattı. Ama yü zündeki üzüntülü mana hâlâ

kaybolmamıştı. Pulheriya Aleksandrovna, ürkek gözlerle kızına bakıyordu. Bu -

nunla beraber üç bin rublenin, onun yüreğine su serp tiği anlaşılıyordu.

Aradan on beş dakika geçmeden hepsi de canlı bir konuşmaya dalmış

bulunuyorlardı. Raskolnikov bile konuşmamakla beraber, bir müddet onları dik -

katle dinledi. Razumihin uzun nutuklar çekiyordu. Âdeta kendinden geçmiş bir

halde heyecanlı heyecanlı konuşuyordu:

— Niçin, ne diye gidecekmişsiniz? Hem kasabada ne yapacaksınız?

Başlıcası, burada hepiniz birbirinize lâ zımsınız! Hem ne kadar lâzımsınız, bir

bilseniz!.. Hiç olmazsa bir müddet kalın! Beni de aranıza, arkadaş lığınıza alınız,

size temin ederim ki, çok güzel bir iş kurarız. Beni dinleyin, tasarladığım plânı

bütün tefer ruatı ile size anlatayım. Bu sabah, daha henüz bu işlerin hiçbiri ortada

yokken aklıma geldi. Bakın size anlatayım: Benim bir dayım var (sizi

tanıştırırım, çok iyi, çok muhterem bir ihtiyarcıktır) dayımın bin ruble kadar bir

parası var. Emekli maaşı aldığı için bu para ya el sürmez. Bu bin rubleyi alarak

kendisine yüzde altı faiz vermem için iki yıldır kafamın etini yiyip duruyor. Ben

işin içyüzünü biliyorum; düpedüz, bana yardım etmek istiyor. Geçen sene

ihtiyacım yoktu. Ama bu yıl gelir gelmez bu parayı almaya karar verdim. Siz de

alacağınız üç bin rublenin binini verirsiniz, şimdilik bu bize yeter, ortak oluruz.

Yapacağımız iş nedir?

Bunun üzerine Razumihin plânını anlatmaya ko yuldu. Bizdeki kitapçıların

ve editörlerin bastıkları kitaplardan nasıl pek az anladıklarını, çünkü büyük bir

çoğunlukla kötü editörler olduklarını, halbuki iyi eserlerin umumiyetle iyi

satıldığını, bazen de çok iyi para getirdiğini uzun uzun anlattı. İki yıldır başka ları

hesabına çalışan Razumihin, kitap baskı işi üze rinde hayaller kurup duruyordu.

Gerçi Raskolnikov’u kandırıp, aldığı tercümenin yarısını ve bunun üç ruble tutan

avansını vermek maksadıyla, daha altı gün önce Almanca’dan *Schwach* [Aslı

Almanca yazılmıştır. “Zayıf” manasına gelir.] olduğunu söylemişti. Tabii ki bu,

yalandı. Çünkü Razumihin, işe yarayacak kadar üç yabancı dil biliyordu.

Nitekim Raskolnikov’da onun o gün yalan söylediğini pekâlâ biliyordu.

Razumihin hararetle sözüne devam ediyordu:

— Başlıca vasıtalardan biri olan parayı elimize geçirmişken, niçin, niçin bu

fırsatı kaçıralım? Gerçi biliyorum, çok çalışmamız, çok yorulmamız lâzım ge -

lecek. Ne çıkar, siz, Avdotya Romanovna, ben ve Raskolnikov el ele verir

çalışırız. Bazı eserler şimdi çok iyi bir gelir sağlıyor. Başlıca avantajımız, neleri

ter cüme etmemiz lâzım geleceğini bilmemizdir. Bir yandan tercümeler yapar, bir

yandan da bunları basarız. Bu arada tahsilimize de devam ederiz. Benim bir

hayli tecrübem olduğu için şimdi size faydalı olabilirim, işte aşağı yukarı iki

yıldır ki kitapçı dükkânlarını aşındırıyorum, onların bütün püf noktalarını biliyo -

rum. İnanın bana, yapılmayacak bir iş değil bu! Böyle bir imkândan ne diye, ne

diye faydalanmayalım? Bir sır olarak gizlediğim öyle iki üç eser biliyorum ki,

tercüme ettirmek üzere bizim editörlerden birine söylesem, yalnız bu hizmetime

karşılık, her biri için bana yüzer ruble verirler. Hele bunların arasında, öyle bir

tanesi var ki adını beş yüz rubleye bile söyle mem.. Ne zannediyorsunuz, bunlar

öyle odun herif lerdir ki birine söylemeye kalksam şüpheye bile düşebilir.

Müessesenin matbaa, kâğıt, satış işleri gibi maddî taraflarına gelince, onları bana

bırakınız! Piyasanın bütün köşe bucağını bilirim. Küçükten başlar, yavaş yavaş

işi büyütürüz. Hiç değilse ekmek parasını çıka rır, herhalde koyduğumuzu alırız.

Dunya’nın gözleri parlıyordu:

— Bu söylediğiniz şeyler çok hoşuma gidiyor Dimitri Prokofyiç, dedi.

Pulheriya Aleksandrovna da düşüncesini söyledi:

— Ben tabii bu işlerden hiç anlamıyorum, dedi. Bu, belki de iyi bir şeydir,

ama yine de Allah bilir. Hiçbir iş başlangıçta belli olmaz! Tabii hiç olmazsa bir

müddet için burada kalmamız lâzımdır.

Sözlerini bitirince dönüp Rodya’ya baktı.

Dunya da:

— Ya sen bu işte ne düşünüyorsun kardeşim, diye sordu.

Raskolnikov:

— Bana kalırsa Razumihin’in çok iyi düşünceleri var. Yalnız bugünden

yarına büyük bir müessese kur mak hayaline kapılmamalıyız! Ama beş altı kitabı

başarı ile çıkarabileceğimiz muhakkaktır. Ben de satı lacağına katî olarak

inandığım bir eser biliyorum. Razumihin’in bu işleri başaracağına hiç şüpheniz

ol masın! O işinin ehlidir. Ne ise, konuşmanız için daha bol bol vaktimiz var!

Razumihin:

— Yaşa diye bağırdı.. Durun hele, burada, bu apartmanın içinde, aynı adama

ait bir daire var. Bu odalarla hiç ilgisi olmayan hususi, ayrı bir daire.. Hem dayalı

döşeli bir yer. Kirası da ucuz. Üç odadan ibaret. Şimdilik bunu tutun! Saatinizi

yarın rehine kor, paranızı da getiririm. Her şey yoluna girer, asıl mü him olanı,

üçünüzün beraber oturabileceğinizdir. Rodya’da sizinle oturabilir. Rodya, sen

böyle nereye gidi yorsun kuzum?

Pulheriya Aleksandrovna, hatta biraz da korku ile sordu:

— Nasıl Rodya, sen artık gidiyor musun?

Razumihin:

— Hem de böyle bir anda, diye bağırdı.

Dunya kardeşine, içinde itimatsızlık okunan bir hayretle baktı. Raskolnikov

kasketini eline almış, git meye hazırlanıyordu. Garip bir eda ile:

— Sanki beni mezara gömüyorsunuz yahut ebedî olarak birbirimizden

ayrılıyormuşuz gibi bir tavır ta kınıyorsunuz, dedi.

Delikanlı sanki gülümser gibi yaptı, ama bu bir gülümseme de değildi. Sonra

birdenbire, âdeta elinde olmayarak ağzından çıkıverdi:

— Kim bilir, belki gerçekten de birbirimizi son defa görüyoruz!

O bu sözleri aklından geçirmek istemiş, fakat elinde olmayarak ağzından

kaçırıvermişti.

Annesi:

— Kuzum sen ne oluyorsun? diye bağırdı.

Dunya da garip bir tavırla sordu:

— Rodya, sen nereye gidiyorsun?

Raskolnikov, söyleyip söylememekte tereddüt ediyormuş gibi, belirsiz bir

şekilde:

— Hiç, mutlaka gitmem lâzım, dedi. Fakat sol gun yüzünde katî bir kararın

ifadesi vardı. Buraya gelirken… size anneciğim ve sana Dunya, şunları söy -

lemeyi niyetlenmiştim ki, şayet bir müddet için birbi rimizden ayrılırsak, bizim

için daha iyi olur. Çünkü ben kendimi fena hissediyorum, iyi değilim… Ben

sonra yine gelirim.. Bu mümkün olduğu zaman, ken dim gelirim.. Hatıralarınız

kalbimde yaşıyor, sizleri seviyorum… Fakat beni bırakın! Beni yalnız bırakın!

Ben daha eskiden buna karar vermiştim… Kararım katidir… Ne olursam olayım,

ister gebereyim, ister kalayım, fakat mutlaka yalnız olmalıyım.. Beni büsbü tün

unutunuz! Bu türlüsü daha iyi… Beni şuna buna sormayın, aramayın! Vakti

gelince, ben kendim gelir sizi bulurum yahut sizi çağırtırım. Belki zamanla her

şey düzelir. Ama şimdi, beni seviyorsanız, benden el çekiniz! Yoksa sizden

nefret ederim, bunu hissediyo rum. Elveda!

Pulheriya Aleksandrovna:

— Aman yarabbi! diye bağırdı.

Annesi de kız kardeşi de müthiş bir korkunun heyecanı içinde idiler.

Razumihin de aynı durumda idi. Zavallı anne:

— Rodya, Rodya diye inledi. Barış bizimle yav rum, yine eskisi gibi olalım!

Raskolnikov, yavaş yavaş kapıya doğru yürüdü, yine yavaş yavaş odadan

çıktı. Dunya arkasından ko şarak ona yetişti, öfkeden bir kor gibi yanan bakış -

larla:

— Anneme yaptığını beğeniyor musun? dedi.

Raskolnikov yarım sesle ve âdeta ne söyleyeceğini tamamıyla bilmeyen bir

adam haliyle:

— Bir şey değil, ben yine gelirim, diye mırıldandı ve odadan çıkıp gitti.

Dunya:

— Merhametsiz, zalim egoist! diye bağırdı.

Razumihin genç kızın elini şiddetle sıkarak ateşli ateşli kulağına fısıldadı:

— Hayır, o merhametsiz değildir, o bir delidir. Aklını kaçırmış bir zavallıdır.

Nasıl olup da bunun farkında değilsiniz? Böyle yaparsanız, asıl merhamet siz

sizsiniz!

Sonra âdeta taş kesilen Pulheriya Aleksandrovna’ya dönerek:

— Ben şimdi gelirim, dedi ve odadan çıktı. Ras kolnikov onu koridorun

sonunda bekliyordu.

— Zaten arkamdan koşup geleceğini biliyordum, dedi. Geri dön de onlarla

kal… yarın da, hatta hiçbir zaman onlardan ayrılma! Ben belki de gelirim..

Müm kün olursa.. Haydi, Allah’a ısmarladık!

Raskolnikov bunları söyleyerek elini bile uzatma dan yürüyüp gitti.

Büsbütün şaşıran Razumihin:

— Nereye gidiyorsun? Ne oluyorsun? Nen var? Hiç böyle şey yapılır mı?

diye mırıldandı.

Raskolnikov bir defa daha durdu.

— Son defa söylüyorum: Bana hiçbir zaman, hiçbir şey sorma, sana

verilecek hiçbir cevabım yok. Evime de gelme! Belki ben buraya uğrarım. Beni

bırak ama onlardan ayrılma! Ne demek istediğimi an ladın, değil mi?

Koridor karanlıktı. Onlar bir lâmbanın yanında durmuşlardı. Hiçbir şey

konuşmadan, bir dakika ka dar sessizce birbirlerini süzdüler. Razumihin ömrü

bo yunca bu dakikayı daima hatırladı. Raskolnikov’un bir kor gibi yanan ısrarlı

bakışları, âdeta her saniye biraz daha kuvvetlenerek, Razumihin’in ta ruhuna,

şuuruna kadar işliyordu. Razumihin birdenbire irkildi. Sanki aralarında garip bir

şey geçti.. Birdenbire ikisinin de anladığı korkunç, vahşi bir düşünce, bir ima,

birinden ötekine intikal etti. Razumihin ölü gibi sarardı.

Hastalıklı bir ifade ile yüzü buruşan Raskolnikov:

— Şimdi anladın ya? dedi. Sonra birdenbire: Dön, onların yanına koş! diye

ilâve etti ve hızla sır tını dönerek evden çıktı.

Razumihin yanlarına döndükten sonra o gece Pulheriya Aleksandrovna’larda

neler olduğunu, Razu mihin’in ana kızı nasıl yatıştırdığını, Rodya’nın has talığı

sırasında istirahata ihtiyacı olduğunu onlara nasıl anlatmaya çalıştığını;

Rodya’nın mutlaka geri döne ceğine, her gün kendilerini ziyaret edeceğine

yeminler ederek onları nasıl inandırmaya çalıştığını, Rodya’nın çok, ama çok

sinirleri bozuk olduğunu, onu kızdırmamak gerektiğini, kendisinin onunla nasıl

ilgileneceğini, nasıl en iyi doktorları bulup getireceğini, icap ederse

konsültasyon yaptıracağını, burada oturup anlatmayacağım. Hulâsa bu akşamdan

itibaren Razumihin onların oğlu ve kardeşi oldu.

**IV**

Raskolnikov’a \_\_\_\_\_\_\_\_\_\_gelince, dosdoğru, Sonya’nın otur makta olduğu kanal

tarafındaki eve yollandı. Bu, üç katlı, yeşil boyalı, eski bir bina idi. Kapıcıyı

bularak terzi Kapernaumov’un hangi dairede oturduğuna dair pekte açık

olmayan malûmat aldı. Avlunun köşesinde, dar ve karanlık bir merdivene açılan

bir kapı buldu, içeri girerek ikinci kata tırmandı. Burada evin avluya bakan

tarafındaki bir koridora girdi. Kapernaumov’un oturduğu dairenin kapısı nerede

olabilir diye karan lıkta gelişigüzel yürürken birdenbire üç adım ötesinde bir kapı

aralandı. Delikanlı elinde olmayarak hemen oraya yaklaştı. Ürkek bir kadın sesi:

— Kim o? diye sordu.

Raskolnikov:

— Benim… sizi görmeye geldim, diye cevap verdi ve küçücük bir hole

girdi. Burada, kırık bir sandalyenin üstünde, eğri bir bakır şamdana dikilmiş bir

mum yanıyordu. Olduğu yerde dona kalan Sonya zayıf bir sesle haykırdı:

— Siz misiniz? Aman yarabbi!

Raskolnikov:

— Odanıza nereden giriliyor? Buradan mı, diye sordu ve kızın yüzüne

bakmamaya çalışarak hızla odaya girdi.

Bir dakika sonra, elinde mumla Sonya da girdi. Mumu yerine koydu,

delikanlının karşısına geçip ayakta durdu. Tamamıyla şaşırmış bir halde,

anlatılamaz bir heyecan içinde idi. Raskolnikov’un bu bek lenmedik ziyaretinden

ürkmüşe benziyordu. Birdenbire solgun yüzünü bir kızıllık kapladı, hatta

gözlerinde yaşlar parladı… Bu ziyaretten hem utanıyor hem de acı ve tat

duyuyordu.

Raskolnikov sert bir hareketle döndü ve masa ba şındaki bir sandalyeye

oturdu. Bu arada odaya bir göz gezdirmek fırsatını da buldu.

Burası kocaman fakat çok alçak tavanlı bir oda idi. Kapernaumov’un kiraya

verdiği biricik oda da ancak buydu. Sol duvardaki kapalı kapıdan onlara

giriliyordu. Karşı taraftaki sağ duvarda bir başka kapı daha vardı ki her zaman

sımsıkı kilitli dururdu. Bu nun arkasında, ayrı numara taşıyan bir başka daire

bulunmakta idi. Sonya’nın âdeta ambara benzeyen odası, düzgün olmayan bir

eşkenar dörtgen biçiminde idi. Bu yüzden de çok çirkin bir görünüşü vardı. Ka -

nala bakan üç pencereli duvarı, odayı âdeta çapraz lamasına kesiyordu. Bu

yüzden de çok sivri olan bir köşesi, derin bir girinti teşkil ediyordu. O kadar ki,

cılız bir ışık altında orada neler bulunduğunu iyice seçmek bile mümkün

olamıyordu. Öteki köşe ise, çir kin ve münasebetsiz denilecek kadar açık ve

belirsizdi. Bu kocaman odada eşya namına hemen hemen hiçbir şey yoktu.

Sağdaki köşede karyola bulunuyordu; onun yanında, kapıya yakın sandalye

duruyordu. Yine kar yolanın bulunduğu tarafta, yabancı daireye açılan kilitli

kapının önünde üzeri mavi örtü ile örtülü kaba ağaçtan yapılmış bir masa vardı.

Masanın etrafına iki hasır sandalye konulmuştu. Karşı duvarda, sivri köşeye

yakın bir yerde, adi ağaçtan yapılmış, âdeta boşlukta kaybolmuş hissini veren bir

komodin durmakta idi. İşte odadaki eşyanın hepsi de bunlardan ibaretti. Sa -

rımtırak duvar kâğıtları islenmiş, yıpranmış, köşelerde kapkara bir hal almıştı.

Herhalde kışın burasının rutubetli ve dumanlı olduğu anlaşılıyordu. Sefalet

apaçık göze çarpıyordu. Hatta yatakta perde bile yoktu.

Sonya, odasını bu kadar dikkatle ve teklifsizce süzmekte olan misafirine

sessiz sessiz bakıyordu. Ni hayet, âdeta kaderini tayin edecek birisinin, bir hâki -

min karşısında imiş gibi, korku ile titremeye başladı.

Raskolnikov, yine gözlerini genç kıza kaldırma dan:

— Geç gelmiş olacağım… Saat on bir falan ol malı, değil mi? diye sordu.

Sonya:

— Evet, diye mırıldandı. Ve sanki kendisi için biricik kurtuluş yolu buymuş

gibi birdenbire, çabuk çabuk, evet, tam on bir diye devam etti. Şimdi ev

sahiplerinin saati çaldı… kulaklarımla işittim, evet on bir.

Bu ilk gelişi olmasına rağmen Raskolnikov üzün tülü bir tavırla:

— Size son defa geliyorum, dedi. Belki de sizi bir daha hiç görmeyeceğim!

— Bir yere mi gidiyorsunuz?

— Bilmiyorum.. Her şey yarın….

Sonya, titrek bir sesle sordu:

— Demek yarın Katerina İvanovna’ya gelmeyeceksiniz?

— Bilmiyorum. Her şey yarın sabah belli olacak. Mesele bu değil. Size bir

şey söylemeye geldim.

Delikanlı dalgın gözlerini kaldırıp genç kıza baktı ve ancak o zaman

kendisinin oturduğunu, kızın ise hâlâ karşısında ayakta durmakta olduğunu

gördü. Birdenbire, tamamıyla değişen tatlı ve yumuşak bir sesle:

— Niçin ayakta duruyorsunuz? dedi, oturunuz! Genç kız oturdu.

Raskolnikov, sevimli, hatta şefkat dolu bir bakışla onu bir dakika kadar

süzdükten sonra:

— Ne kadar da zayıfsınız, hele şu ellere bakın! Âdeta şeffaf… Parmaklarınız

bir ölü parmağına ben ziyor! dedi ve genç kızın elini avuçları içine aldı.

Sonya hafifçe gülümsedi:

— Ben her zaman böyle idim dedi.

— Evde iken de böyle mi idiniz?

— Evet.

Raskolnikov kesik kesik:

— Pek tabii, dedi.

Yüzünün ifadesi, sesinin ahengi yine birdenbire değişivermişti. Gözlerini bir

defa daha etrafında gez dirdi.

— Bu odayı siz Kapernaumov’lardan mı kirala dınız?

— Evet efendim!

— Onlar, şu kapının arkasındaki odada oturu yorlar, değil mi?

— Evet. Bu odanın bir tıpkısı da onlardadır.

— Hepsi bir odada mı oturuyorlar?

— Hepsi bir odada.

Raskolnikov asık bir suratla:

— Ben bu odada geceleri korkardım, dedi.

Hâlâ kendine gelemeyen ve bu ziyaretin manasını kestiremeyen Sonya:

— Ev sahiplerim pek iyi, pek nazik insanlardır, dedi. Bütün şu mobilyalar,

her şey, her şey onların dır. Çok iyi yürekli insanlardır. Çocukları da bana sık sık

gelip giderler.

— Onlar kekeme idiler galiba?

— Evet efendim… O hem kekeme, hem topal dır. Karısı da öyle. Hani ona

pek kekeme de dene mez. Kelimeleri tamamıyla söyleyemiyor. Çook, çok iyi bir

kadındır. Kapernaumov eski toprak kölelerin den bir köylüdür. Yedi çocukları

var. Bunlardan yal nız en büyükleri konuşurken kekeler, ötekiler sadece

hastalıklıdır, ama kekelemezler.

Sonya bunları anlattıktan sonra, gizlenemeyen bir hayretle sordu:

— Peki, bütün bunları siz nereden biliyorsunuz?

— Vaktiyle babanız bana hepsini anlatmıştı. Si zin başınızdan geçenleri de

söylemişti. Hatta sizin nasıl saat altında evden çıkıp, sekizi geçe döndüğünüzü,

sonra Katerina İvanovna’nın yatağınızın yanında diz çöktüğünü bile anlatmıştı.

Sonya utandı. Duraksayarak mırıldandı.

— Bugün onu görür gibi oldum.

— Kimi?

— Babamı. Sokakta yürüyordum. Şurada köşe başında, saat dokuzla on

arası… O da sanki önümden gidiyordu. Tıpkısı tıpkısına o idi. Koşup Katerina

İvanovna’ya haber vermek istedim.

— Dolaşmaya mı çıkmıştınız?

Sonya, yine utanarak gözlerini indirdi, kesik ke sik:

— Evet! cevabını verdi.

— Ama babanızın yanında iken Katerina İva novna sizi galiba dövüyormuş?

Sonya ona, âdeta korkmuş gibi bakarak:

— Yok canım, siz ne söylüyorsunuz, neler söy lüyorsunuz, hayır efendim!

dedi.

— Demek onu seviyorsunuz?

Sonya, ıstıraplı bir eda ile ellerini kavuşturarak, acıklı bir sesle:

— Onu mu? sevmez olur muyum hiç! Ah! Siz onu… siz onu bir

tanısaydınız! O tıpkı bir çocuk gibidir. Zavallının aklı pek perişandır… Bunu

çektiği acılara vermek lâzım… Halbuki o ne akıllı bir kadın dı… Sonra, ne

cömert, ne iyi yürekli bir kadındır. Hiç, hiç bilmezsiniz, ah!…

Sonya bu sözleri âdeta ümitsizlik içinde, heyecanla, acı ile ellerini

ovuşturarak söylemişti. Solgun yanak ları yeniden kızarmış, gözlerinde bir ıstırap

ışığı do laşmıştı. En duygulu bir yerine dokunulduğu, mutlaka bir şeyler

anlatmak, söylemek, Katerina İvanovna’yı müdafaa etmek istediği her halinden

belli idi. Birden bire, yüzünün bütün çizgilerinde, bu tabiri kullanmak doğru ise,

doymak bilmeyen bir merhamet belirdi.

— Beni dövüyormuş ha! Siz ne diyorsunuz efen dim! Aman Yarabbi, beni

dövecek! Hem tutalım ki dövmüş olsun, ne çıkar! Bundan ne çıkar! Siz hiç, ama

hiçbir şey bilmiyorsunuz! O zavallı kadın öylesine bahtsız, öylesine bahtsızdır

ki… Üstelik de hasta… Her şeyde doğruluk olması lâzım geldiğine o kadar

inanıyor ki, bunu istiyor. Siz ona işkence bile etseniz, yine de haksız bir iş

yaptıramazsınız! Dünyada hak ve adalet olamayacağına bir türlü inanmak

istemez, bu yüzden de boyuna sinirlenir… O çocuk gibidir, çocuk gibi… Çok

dürüsttür, çok doğrudur.

— Peki, siz ne olacaksınız?

Sonya, sorgu dolu gözlerle ona baktı.

— Şimdi onlar, sizin başınıza kaldı. Gerçi eski den de onlar yine başınızda

idi. Hatta üstelik babanız da rakı parasını gelip sizden alırdı. Peki, ya şimdi ne

olacak?

Sonya tasalı bir eda ile:

— Bilmiyorum, dedi.

— Onlar orada mı kalacaklar?

— Bilmiyorum. Oraya kira vermeleri lâzım. Yal nız duyduğuma göre, ev

sahibi kadın bugün onları evden çıkaracağını söylemiş. Bunun üzerine Katerina

İvanovna da, artık orada bir dakika bile kalamayacağını bildirmiş.

— Nesine güvenerek böyle kabadayılık ediyor? Yoksa size mi güveniyor?

Sonya birdenbire yine heyecanlandı, hatta öfke lendi. Hali, tıpkı ürkütülmüş

bir kanaryanın veya ona benzer küçük bir kuşun haline benziyordu:

— Ah, hayır, öyle söylemeyin! Biz ikimiz biriz, aramızda ayrılık gayrılık

yoktur.

Sonra, daha büyük bir heyecan ve hararetle:

— Bana güvenmesin de ne yapsın? Ne yapsın? Bilseniz bugün ne kadar

ağladı, ne kadar ağladı! Za vallıcık aklını oynatıyor, siz bunun farkında değil mi -

siniz? Evet, aklını oynatıyor… Kâh bir çocuk gibi, yarın her şeyin tamam,

sofranın eksiksiz olması için telâş lanır… Derken ellerini ovuşturmaya, kan

tükürmeye, ağlamaya başlar.. İçini kaplayan ümitsizlikle başını duvarlara vurur.

Sonra yine avunur. Bütün ümidini size bağlar, şimdi kendisine sizin yardım

ettiğinizi, size dayandığını söyler. Bir yerden borç para bularak beraberce

doğduğu şehre gideceğimizi, orada genç kızlara mahsus bir pansiyon açacağını,

beni de oraya müdire yapacağını, böylelikle bizim için yepyeni ve mesut bir

hayat başlayacağını söyler… Boynuma sarılır, beni öper, avutur! Zavallıcık

kendi kuruntularına öylesine inanır, öylesine inanır ki… Hiç ona itiraz edilir mi?

Bugün bütün gününü ortalığı silip süpürmekle, çamaşır yıka makla, öteberi

yamamakla geçirdi. Dermansız haline bakmadan, koca tekneyi odasına kadar

çıkardı, tıka narak yatağa yattı. Sabahleyin Polya ile Lena’ya pabuç almak için

beraberce çarşıya gitmiştik. Zavallı ların pabuçları paramparça olmuştu. Ama

paramız çıkışmadı. Evdeki hesap çarşıya uymadı. Arada büyük bir fark vardı.

Çünkü Katerina İvanovna, pek güzel pabuçlar seçmişti. Bilmezsiniz, onun ne

ince bir zevki var! Para çıkışmadı diye oracıkta, satıcının yanında ağlamaya

başladı. Ah bilseniz yüreğim nasıl parça landı!

Raskolnikov acı bir gülümseyişle:

— Bunları öğrendikten sonra niçin böyle yaşadı ğınız kolayca anlaşılıyor,

dedi.

Sonya yine atıldı:

— Ya siz, siz de ona acımıyor musunuz? Ama daha bir şey görmeden ona

son meteliğinizi verdiğinizi biliyorum. Ya her şeyi görseydiniz, oh, Yarabbi! Ya

ben kaç sefer, kaç sefer onu ağlatmışımdır. Daha geçen hafta… Babamın

ölümünden bir hafta önce… Katerina’ya karşı çok merhametsiz davrandım. Hem

ben bunu kaç sefer, kaç sefer yaptım. Şimdi ise, her Allah’ın günü bunları

hatırlamak insana ne kadar ağır ge liyor!

Sonya, konuşurken bu hâdiseyi hatırlamanın ver diği acı ile ellerini

ovuşturuyordu.

— Merhametsiz, gaddar olan siz misiniz?

Ağlayarak sözlerine devam etti:

— Evet benim, ben! O gün eve gitmiştim. Ba bam: “Sonya, dedi, bilmem

niçin, başım ağrıyor, bana biraz kitap oku… İşte şu kitabı!” elinde Andrev

Semyoniç Lebezyatnikov’dan aldığı bir kitap vardı. Bu adam şuracıkta oturur,

hep böyle tuhaf ve gülünç kitaplar bulur. Babama: “Vaktim yok, gitmem lâzım”

dedim. Kitabı okumak istemedim. Eve de, bilhassa yeni aldığım yakaları

Katerina İvanovna’ya göstermek için uğramıştım. Bohçacı Lizavetta bana çok

ucuz yakalar, parmaksız eldivenler getirmişti. Motifli, yeni ve çok güzel şeyler…

Katerina İvanovna bunları pek beğendi. Takıp aynanın karşısına geçti. Baktı ve

pek hoşlandı: “Sonya çok rica ederim, bunları bana he diye et!” dedi. Bunları

kendisine vermem için bana rica ediyordu. Çünkü içinde bunlara karşı büyük bir

istek duymuştu. Halbuki bu yakayı hangi elbisesine takacaktı? Hiç: Olsa olsa,

eski mesut günlerini ha tırlamış olabilirdi.. Aynanın karşısına geçip hayran

hayran kendisini seyretti. Halbuki sırtına giyecek hiç, ama hiç entarisi yoktu.

Kaç yıldır hiçbir şey yapma mıştı. Hiçbir zaman, hiç kimseden, hiçbir şey

istemez. Mağrurdur, başkasından bir şey istemektense, elindeki son kırıntıyı

vermeyi tercih eder. Fakat işte bu yaka ları benden tutup istemişti. Herhalde çok

hoşuna git miş olacaktı. Ben ise, onları vermeyi kıyamadım: “Bun lar sizin nenize

gerek Katerina İvanovna?” dedim. Evet, böyle söyledim: Nenize gerek. Ama

işte, ona bunu söylememeliydim. Bana öyle bir bakışı vardı ki… Ona bu yakaları

vermeyişim o kadar gücüne gitmişti ki… Onun bu halini görmek çok fenama

gitti. Onun gücüne giden yakayı almayışı değil, benim vermek istemeyişimdi.

Bunu açıkça görmüştüm. Ah, elimden gelse de şimdi, bütün olup bitenleri geri

çevirebilsem, o sözleri geri alabilsem… Ah, ben neler söylüyorum.. Bunlar sizi

ilgilendirmez ki…

— Şu bohçacı Lizavetta’yı tanır mıydınız?

Biraz şaşıran Sonya, Raskolnikov’un sorusuna bir soru ile cevap verdi:

— Evet… Siz de onu tanır mıydınız?

Raskolnikov sorulan suale cevap vermedi. Biraz sustuktan sonra:

— Katerina İvanovna son devresine girmiş bir veremlidir. Yakında ölecek,

dedi.

Sonya, âdeta söylediği sözleri tasdik etmesini is tercesine, şuursuz bir

hareketle Raskolnikov’un ellerine sarılarak:

— Oh, hayır, hayır, hayır! diye bağırdı.

— Ölmesi, onun için daha iyi.

Sonya korkmuş bir halde, şuursuzca:

— Hayır, daha iyi değil, daha iyi değil, hiç de öyle değil! diye tekrarladı.

— Peki, ya çocuklar? Yanınıza alamayacağınıza göre, onlar ne olacak?

Sonya, elleriyle başını yakalayarak âdeta ümit sizce:

— Oh, bilmiyorum, bilmiyorum, diye bağırdı. Bu düşüncenin birçok seferler

onun da aklına geldiği besbelliydi. Şimdi Raskolnikov bu düşünceyi hatırlatmış

olmaktan başka bir şey yapmamıştı. Raskolnikov merhametsizce devam etti:

— Peki, şayet siz Katerina İvanovna’nın sağlığın da hastalanır ve hastaneye

kaldırılırsanız o zaman onların hali ne olur?

Sonya’nın yüzü müthiş bir korku ile çarpıldı:

— Ah, siz neler söylüyorsunuz, neler! Böyle şey olamaz!

Raskolnikov gaddar bir gülümseyişle:

— Nasıl olamazmış? Hastalığa karşı sigortalı değilsiniz ya? O zaman

onların hali ne olur? Hepsi de cumhur cemaat sokağa dökülecekler. Katerina

İvanov na öksüre öksüre dilenecek ve bugün yaptığı gibi ba şını duvarlara

vuracak, çocuklar ağlaşacak… Derken yere yıkılacak, polisler gelip onu

karakola götürecek, oradan da hastaneye kaldıracaklar… Tabii sonu ölüm… Ya

çocuklar?..

Nihayet Sonya’nın sıkışmış göğsünden:

— Oh hayır, Allah bu kadarına razı olmaz, söz leri çıktı.

Kızcağız, sanki her şey ona bağlı imiş gibi, deli kanlının yüzüne bakarak ve

sessiz bir yalvarışla ellerini kavuşturarak, mazlum mazlum onu dinliyordu.

Raskolnikov ayağa kalkarak odada dolaşmaya başladı. Aradan bir dakika

kadar zaman geçti. Sonya kollarını iki yanma sarkıtmış, başını eğmiş bir halde,

müthiş bir ıstırap içinde ayakta duruyordu.

Raskolnikov, birdenbire Sonya’nın önünde dura rak sordu:

— Biraz para biriktirmek mümkün değil mi? Kara gün için üç beş kuruş

artırmak?

Sonya:

— Hayır, diye mırıldandı.

Delikanlı, âdeta alay edercesine:

— Pek tabii olarak, hayır. Ama hiç bunu yap mayı denediniz mi? diye sordu.

— Denedim.

— Tabii bir şey çıkmadı. Olmayacağı da besbelli. Sormam bile yersiz!

Raskolnikov yine odanın içinde dolaşmaya baş ladı. Aradan bir dakika daha

geçti.

— Her gün kazanmıyorsunuz, değil mi?

Sonya eskisinden çok utandı, yine yüzü kıpkır mızı kesildi. Istıraplı bir

gayretle:

— Hayır, diye fısıldadı.

Raskolnikov âdeta damdan düşercesine:

— Herhalde Poleçka’nın da başına gelecek bu dur, dedi.

Sonya, sanki bir yerine bıçak saplamışlar gibi büyük bir ümitsizlik içinde

bağırdı:

— Hayır, hayır böyle bir şey olamaz! Bu kadar iğrenç bir şeye Allah razı

olamaz!

— Ama başkalarına razı oluyor.

Zavallı kızcağız, âdeta kendinden geçmiş bir halde:

— Hayır, hayır! Onu Allah korur, Allah! diye tekrarladı.

Raskolnikov, tıpkı başkasının felâketine sevinen bir insan edasıyla gülerek

kızın yüzüne baktı ve:

— Belki de hiç Allah yoktur, dedi.

Sonya’nın yüzü, birdenbire, korkunç denilecek şekilde değişti. Yüzünün her

çizgisi ayrı ayrı seyirdi. Anlatılması zor bir sitemle delikanlıya baktı. Bir şey ler

söylemek istedi, ama ağzından bir tek söz çıkmadı. Yalnız, elleriyle yüzünü

kapayarak, hıçkıra hıçkıra ağ lamaya başladı.

Raskolnikov biraz sustuktan sonra:

— Katerina İvanovna’nın aklını oynattığını söy lüyorsunuz! Ama siz de

aklınızı oynatıyorsunuz!

Aradan beş dakika geçti. Raskolnikov hiç konuş madan, hatta kızın yüzüne

bakmadan, bir aşağı bir yukarı dolaşmaya başladı. Nihayet, Sonya’ya yaklaştı.

Gözlerinden kıvılcımlar saçılıyordu. İki eliyle kızın omuzlarından tutarak

gözyaşlarıyla ıslanmış yüzüne derin derin baktı. Bakışları kuru, ateşli ve

keskindi. Dudakları fena halde titriyordu. Birdenbire, hızla eğildi, yere

kapanarak genç kızın ayaklarını öptü.

Sonya, âdeta bir deliden kaçar gibi müthiş bir korku içinde kendini geri

çekti. Raskolnikov’un şu an da, gerçekten de bir deliden hiç farkı yoktu.

Genç kız sapsarı kesildi. Yüreği acı ile burkula rak:

— Ne yapıyorsunuz, ne yapıyorsunuz öyle? Hem de benim gibi bir kızın

önünde! diye kekeledi.

Raskolnikov hemen kalktı. Pencereye doğru yü rüyerek, garip, yabani bir

sesle:

— Ben sana secde etmedim, ben bütün insanlığın ıstırabı karşısında secdeye

vardım, dedi.

Sonra, bir dakika geçmeden tekrar kızın yanına dönerek ilâve etti:

— Dinle: Az önce, canımı sıkan herifin birine, senin küçük parmağın kadar

olamayacağını, kız kardeşimi de senin yanına oturtmakla şereflendirdiğimi

söyledim.

Sonya, âdeta korku ile bağırdı:

— Ah, bunu nasıl söyleyebildiniz! Hem de kız kardeşinizin yanında?

Benimle yan yana oturmak bir şerefmiş, ha! Ama ben şerefsiz bir kızım. Bunu

nasıl da söyleyebildiniz?

— Ben bunu söylerken, ne senin şerefsizliğini, ne de işlediğin günahları

hatırıma getirdim. Sadece, çek tiğin büyük çileyi düşünerek böyle söyledim.

Senin, büyük bir günahkâr oluşuna gelince…

Raskolnikov sözlerinin burasında birdenbire coştu:

— Günahkâr olduğun muhakkak! Senin en bü yük günahın, kendini boşu

boşuna öldürmen, feda et mendir. Bu, nasıl korkunç bir şey olmaz? Hem bu kadar

iğrendiğin bir çamurun içinde yaşayasın, hem de (küçücük bir dikkatle

anlayacağın üzere) bu hare ketinle kimseye yardım etmediğini, kimseyi hiçbir

şey den kurtarmadığını bilesin, bu, korkunç bir şey olmaz mı?

Raskolnikov, sözlerinin burasında âdeta köpürdü:

— Söyle bakayım: Nasıl oluyor da sende bir birine taban tabana zıt iki duygu

yer alabiliyor, bu yüz karası, bu bayağılık, bu kutsal duygu ile bağdaşa biliyor?

Çünkü senin durumunda olan birisi için kendisini tepesi üstü suya atması, daha

akıllıca, daha doğru, bin defa daha doğru bir hareket olurdu.

Sonya, ıstırap dolu gözlerle ama aynı zamanda onun teklifine hiç de

şaşmamış bir insan edasıyla Raskolnikov’a bakarak zayıf bir sesle sordu:

— Ya onlar ne olacak?

Raskolnikov garip bakışlarla onu süzdü. Genç kızın, yalnız bu bakışından

bir anda her şeyi okumuş tu. Demek ki, gerçekten de onun kafasında bu dü şünce

vardı. Belki de birçok seferler ümitsiz anlarında, birdenbire her şeye son vermeyi

ciddî olarak düşün müştü; hem de o kadar ciddî ki, şu anda Raskolni kov’un bu

teklifine hemen hemen hiç de şaşmamıştı. Hatta sözlerindeki gaddarlığın bile

farkında olmamıştı. (Sitemlerinin manasını, hele kızın yüzkarasını, nasıl

bambaşka bir görüşle muhakeme ettiğini Sonya, pek tabii olarak hiç

anlamamıştı. Raskolnikov için bu bes belli bir şeydi.) Böyle iğrenç, böyle

namussuzca yaşadığını düşünmenin o zavallıya, hem de çoktan, ne ca navarca

ıstıraplar çektirdiğini Raskolnikov çok iyi anlamış bulunuyordu. Şimdiye kadar

kızı hayatına son vermek kararından alıkoyan ne olabilirdi?. diye düşündü. İşte

ancak o zaman bu zavallı küçük yetimlerin ve kafasını duvarlara çarpan bu

veremli, bu acı nacak yarı deli kadının, Katerina İvanovna’nın, Sonya için nasıl

bir mana taşıdığını tamamıyla anladı.

Bununla beraber, Raskolnikov için apaçık olan bir şey daha vardı ki, o da

Sonya’nın, bu karakteri ile ne de olsa gördüğü bu tahsil ve terbiye ile ömrünün

sonuna kadar bu durumda kalamayacağı keyfiyeti idi. Ama ne olursa olsun

delikanlının çözemediği bir me sele vardı: Sonya, kendisini suya atmak cesaretini

gös teremediğine göre, nasıl olmuştu da çıldırmadan bu ka dar uzun bir zaman bu

durumda kalabilmişti? Sonya’ nın durumu ne yazık ki, istisna teşkil eden

münferit bir hâdise olmamakla beraber, cemiyette tesadüfi bir mahiyet taşıyordu.

Hiç şüphe yok ki Raskolnikov, bu nun böyle olduğunu çok iyi anlıyordu. Ama bu

kendi kendine meydana gelen karakter, bu yarım yamalak tah sil ve bundan

önceki namuslu yaşayış, daha bu kirli yolun ilk adımında bu kızı pekâlâ

öldürebilirdi. O hal de, onu tutan, onu alıkoyan neydi? Herhalde bir sefa hat

arzusu olmasa gerekti!.. Bu çirkef, herhalde, yalnız onun vücuduna bulaşmış olsa

gerekti. Gerçek ahlâk bozukluğunun bir damlası bile henüz daha onun ruhu na,

yüreğine girmemişti. Raskolnikov bunu pekâlâ gö rüyordu. Genç kız, onun

karşısında bütün çıplaklı ğıyla duruyordu. Raskolnikov kendi kendine şöyle dü -

şündü: “Bu kızın önünde üç yol var: Kendini kanala atmak, tımarhaneyi

boylamak yahut eninde sonunda kendini, dimağını uyuşturan, yüreğine bir taş

duygu suzluğu veren fuhuş çirkefine gırtlağına kadar göm mek. Raskolnikov’u

hepsinden çok bu sonuncu ihtimal iğrendiriyordu. Ama artık o, şüpheci bir ruh

taşıyordu, henüz daha gençti, birçok kayıtlardan sıyrılmıştı, dolayısıyla,

merhametsizdi. Bunun için de bu ihtimaller arasında en kuvvetlisinin yine

üçüncü ihtimal olduğuna inanmaktan da kendini alamıyordu.

Kendi kendine: “Acaba böyle bir şeyin doğru olması mümkün mü? diye

düşündü. Henüz daha ru hunun saflığını koruyan bu varlık, bile bile kendini bu

iğrenç, bu murdar, çirkef çukuruna atabilir mi? Yoksa manevi sukut başlamış

mıdır? Acaba bu yüz karası artık ona o kadar iğrenç görünmediği için mi dir ki,

şimdiye kadar buna dayanabildi? Az önce Sonya’nın bağırdığı gibi o da, hayır,

hayır, böyle şey olamaz, diye içinden bağırdı. Onu şimdiye kadar, ken dini kanala

atmaktan alıkoyan günah korkusu ve onlardı. Şayet şimdiye kadar henüz aklını

kaçırmadıysa… Hem onun aklını kaçılmamış olduğunu kim temin edebilir?

Acaba tamamıyla şuuruna sahip mi dir?.. Şuuruna sahip bir insan şimdi onun

konuştuğu gibi konuşur mu?… Şuuruna sahip bir insan, şimdi onun düşündüğü

gibi düşünür mü?.. Uçurumun ke narında, tam onu çeken çirkef çukurunun

başında oturup elleriyle imdat işaretleri yapmak, sonra da kendisine tehlikeden

bahsedilince, kulaklarını tıkamak, aklı başında bir insanın yapacağı bir iş midir?

Yoksa, bir mucizenin vukua gelmesini mi bekliyor, nedir?.. Herhalde öyle olsa

gerek… Bütün bunlar, birer delilik belirtisi sayılmaz mı?”

Raskolnikov ısrarla bu düşünce üzerinde durdu. Bu netice ona hepsinden

daha hoş görünmekte idi. Genç kızı dikkatle tetkike koyuldu.

— Demek ki sen, Allaha çok ibadet ediyorsun, Sonya? diye sordu.

Sonya susuyor, Raskolnikov da onun cevap ver mesini bekleyerek yanı

başında duruyordu. Sonya, ça buk çabuk, enerjik bir sesle:

— Allah olmasaydı benim halim ne olurdu? diye mırıldandı, kıvılcımlanan

gözlerini birdenbire ona kaldırdı ve eliyle de delikanlının elini sıktı.

Raskolnikov: “Tamam, tahmin ettiğim gibi!” diye düşündü ve kızın ağzını

aramaya devam ederek sordu:

— Buna karşılık Allah sana, senin için ne ya pıyor?

Sonya, âdeta verecek cevap bulamıyormuş gibi uzunca bir zaman sustu.

Zayıf göğsü heyecandan kal kıp iniyordu.

Delikanlıya sert sert, hatta öfke ile bakarak birdenbire:

— Susunuz! Bana böyle şeyler sormayın! Siz lâyık değilsiniz, diye bağırdı.

Raskolnikov, içinden ısrarla: “Evet, tahmin etti ğim gibi, tahmin ettiğim

gibi!” diye tekrarladı.

Genç kız, yine gözlerini yere indirerek, çabuk çabuk:

— Her şey yapıyor! diye fısıldadı.

Raskolnikov aşırı bir merakla genç kıza bakarak: “İşte meselenin halli, işte

bu hallin izahı” diye kendi kendine karar verdi.

Yeni, garip, âdeta hastalıklı bir duygu ile bu küçük, solgun, zayıf, intizamsız,

köşeli yüzü süzüyor; böyle bir ışıkla, böyle sert ve enerjik bir ifade ile

tutuşabilen bu tatlı mavi gözlere, hâlâ öfke ve hoş nutsuzluktan titreyen bu küçük

vücuda bakıyordu… Bütün bunlar ona, gittikçe daha garip, hatta imkân sız gibi

görünüyordu. İçinden: “Kaçık! Kaçık!” diye söylendi.

Komodinin üstünde bir kitap duruyordu. Odada bir aşağı bir yukarı

dolaşırken her önünden geçtikçe, onu görmüştü. Şimdi de eline alıp baktı. Bu,

İncil’in Rusça tercümesi idi. Eski, kullanılmış, meşin ciltli bir kitaptı.

Odanın öteki ucundan:

— Bu nereden geldi? diye seslendi.

Genç kız, yine eski yerinde, masadan üç adım ötede durmakta idi. Gözlerini

Raskolnikov’a kaldır madan, âdeta istemeyerek:

— Biri getirdi, cevabını verdi.

— Kim getirdi?

— Lizavetta getirdi. Ben istemiştim.

“Lizavetta! İşte bu tuhaf” diye düşündü. Sonya’daki her şey ona gittikçe

daha garip, daha harikulâde görünmeye başlamıştı. Kitabı muma yaklaştırarak

yapraklarını çevirmeye koyuldu. Birdenbire:

— Lazar’dan hangi sahifede bahsediliyor? diye sordu.

Sonya ısrarla önüne bakıyor, cevap vermiyordu. Masaya biraz yanlamasına

durmuştu.

— Lazar’ın öldükten sonra dirilişini anlatan yer neresi? Bana onu bulsana

Sonya!

Sonya, göz ucuyla delikanlıya baktı. Ona yaklaşmadan:

— Baktığınız yerde değil, dördüncü İncil’de, diye fısıldadı.

Raskolnikov oturdu. Dirseklerini masaya, başını da eline dayayarak kederli

kederli etrafına baktı, din lemeye hazırlandı:

— Bul da, bana orasını oku!…

İçinden de: “Üç hafta sonra buyurun bakalım yedinci verst’e! Bana öyle

geliyor ki, şayet daha kö tüsü olmazsa, ben kendim oraya gitmiş olacağım!” diye

söylendi.

Sonya, kararsızca masaya yaklaştı. Raskolnikov’un bu garip isteğini pek de

samimî bulmamıştı. Ama yine de kitabı aldı. Masanın öbür yanından göz ucuyla

ona bakarak:

— Sahi siz bunu okumadınız mı? diye sordu.

Sesi gittikçe acılaşıyordu.

— Çok eskiden.. Okula giderken.. Haydi başla!..

— Kilisede de dinlemediniz mi?

— Ben… Kiliseye gitmem. Ya sen, sık sık gidi yor musun?…

Sonya:

— Hayır, diye mırıldandı.

Raskolnikov gülümsedi:

— Anlıyorum.. Şu halde yarın, babanın cenaze töreninde

bulunmayacaksın!…

— Hayır, bulunacağım!.. Ben, geçen hafta da kiliseye gitmiştim. Dua

ettirmiştim.

— Kimin için?

— Lizavetta için. Zavallıyı balta ile öldürdüler.

Raskolnikov’un sinirleri gittikçe geriliyordu. Başı da dönmeye başlamıştı.

— Lizavetta senin ahbabın mıydı?…

— Evet… Çok doğru bir kadındı. Bana gelirdi… Ama seyrek gelirdi…

Çünkü vakti olmazdı. Beraber okur ve… dertleşirdik. O şimdi Allah’ı

görüyordur.

Kitaptan alınma bu sözler, Raskolnikov’un ku laklarında pek tuhaf

çınlamalar yapıyordu. İkisi de Allahlık olan bu iki kadın arasındaki bu esrarlı bu -

luşmalar da ona garip görünmüştü.

İçinden: “Bu gidişle ben de kaçıracağım! Bu bulaşıcı bir şey” diye düşündü.

Sonra birdenbire, sinirli bir ısrarla bağırdı:

— Oku!…

Sonya, hâlâ kararsızlık içindeydi. Yüreği hızlı hızlı çarpıyordu. Ona, âdeta

okumaya korkuyordu.

Raskolnikov bu “Bahtsız deliye” hemen hemen ıstı rapla bakıyordu.

Sonya, tıkanırcasına fısıldadı:

— Siz inanmıyorsunuz ki… Size ne diye okuya yım?…

Raskolnikov ısrar etti:

— Oku!.. Ben böyle istiyorum!.. Lizavetta’ya okuyordun ya!..

Sonya kitabı açtı, istenilen yeri aramaya başladı. Elleri titriyor, sesi

çıkmıyordu, iki sefer okumaya başladı, ama ikisinde de ilk heceleri bir türlü

söyleyemedi. Nihayet, büyük bir gayretle: “Beytanya hal kından Lazar adlı birisi

hasta idi…” diye başlayabildi. Ama birdenbire daha üçüncü kelimede sesi titredi

ve çok gerilmiş bir tel gibi koptu. Nefesi tıkanmış, yüreği sıkışmıştı.

Raskolnikov, Sonya’nın kendisine niçin okumak istemediğini, aşağı yukarı

anlıyordu. Bunu anladıkça da, okuması için inadına daha kaba, daha sinirli bir

şekilde direniyordu. Genç kızın şu anda iç dünyasını açığa vurmaktan, bunu ele

vermekten ne kadar üzüntü duyduğunu Raskolnikov çok, ama çok iyi anlıyordu.

Delikanlı bu duyguların, gerçekten de genç kızın, belki de daha, bahtsız

babasının, acıdan deliye dön müş üvey annesinin, aç çocukların yanında münase -

betsiz bağrışıp çağrışmalar ve sitemler arasında ge çen, aile hayatı zamanına ait

eski ve gerçek sırlarını teşkil ettiğini anlıyordu. Delikanlı aynı zamanda, genç

kızın, şimdi okumaya başlarken sıkıldığını, bir şey lerden fena halde korktuğunu,

ama bütün bu korku ve sıkılganlığına rağmen “sonradan bir şeyler olma ması

için” bilhassa ona, hem de şimdi okumak için önüne geçilmez bir istek

duyduğunu da kati olarak anlamış bulunuyordu. O bu isteği, genç kızın gözlerin -

de okumuş, onu sarsan heyecanından anlamıştı.

Sonya yavaş yavaş kendini topladı. İlk parçayı okurken, sesinin çıkmasına

engel olan heyecanını yendi ve Yohana İncilinin on birinci bölümünü okumaya

devam etti. Böylece 19 uncu ayete kadar okudu:

“Yahudilerden birçokları, kardeşlerinden ötürü başsağlığı dilemek için Marta

ile Meryem’in yanına gelmişlerdi. Marta, İsa’nın geldiğini duyunca onu

karşılamaya koştu. Meryem ise evinde kaldı. Bunun üzerine Marta, İsa’ya:

Efendimiz, eğer siz burada bulunsaydınız, kardeşim ölmezdi, ama şimdi bile

Allah’tan her ne dilerseniz, vereceğini biliyorum” dedi.

Sonya buraya gelince, yine sesinin titrediğini ve kesilmek üzere

bulunduğunu utanarak fark etti, yine durakladı.

“İsa ona şu cevabı verdi: Kardeşin dirilecektir!.. Marta ise: Evet son günü,

mahşerde dirileceğini bi liyorum, dedi. İsa ona: Mahşer ve hayat benim, dedi.

Bana inanan, ölmüş olsa bile dirilecektir. Hayatta olup bana inananlar, ebedî

olarak ölmezler. Sen buna inanıyor musun? Marta, İsa’ya:

(Buraya gelince Sonya, sanki aleni olarak ikrarda bulunan kendisiymiş gibi

acıyla içini çekerek, tane tane ve kuvvetle okudu.)

“Evet efendimiz, dedi. Ben senin, dünyaya gelmesi beklenen Allah’ın oğlu

Mesih olduğuna inanıyorum. “

Genç kız durur gibi oldu. Delikanlıya acele, ka çamak bir bakış fırlattı. Ama

çabucak kendini toparlayarak, okumaya devam etti. Raskolnikov dirseklerini

masaya dayamış bir halde, kızdan yana dönmeden, kımıldamadan oturuyor,

etrafa bakarak dinliyordu. 32 inci ayete geldiler.

“Meryem ise, İsa’nın bulunduğu yere gelip de onu görünce, ayaklarına

kapandı; ona Ya Rab! Eğer sen burada olsaydın kardeşim ölmezdi, dedi. İsa onun

ağladığını ve onunla beraber gelen Yahudilerin ağladıklarını görünce ruhu

ıstırapla titredi, heyecanla: onu nereye koydunuz? dedi. Ona: Efendimiz, gelin de

görün, dediler. İsa ağladı. Bunun üzerine Yahudiler: Bakınız, meğer onu ne kadar

seviyormuş, dediler. Bazıları ise: körlerin gözlerini açan bu zat, bunun ölmemesi

için bir şeyler yapamaz mıydı? diye sordular.”

Raskolnikov, kıza doğru dönerek, heyecanla ona baktı: Evet, doğru tahmin

etmişti. Genç kız, gerçek bir sıtmaya tutulmuş gibi zangır zangır titriyordu.

Rodya bunu bekliyordu. Sonya o işitilmemiş muhte şem mucize sahnesine

yaklaşıyordu. Büyük zafer duy gusu bütün benliğini sarmıştı. Sesinde medenî bir

ahenk çınlamakta idi. Bu seste bir zafer ve sevinç ahengi vardı, ona bu gürlüğü

veren de bu idi. Önün deki satırlar birbirine karışıyordu. Çünkü gözleri

kararmıştı. Ama Sonya, okuduğu bu bahsi ezbere bili yordu. Ayetteki: “Körlerin

gözlerini açan bu zat… bir şeyler yapamaz mıydı?” sözlerini okurken sesini

alçaltmış, bir dakika sonra, yıldırımla vurulmuş gibi yerlere kapanarak ağlayacak

ve imana gelecek olan, gözleri hidayet ışığından mahrum, imansız Yahudilerin

şüphe, nefret ve hakaretlerini, büyük bir ihtiras ve hararetle vermeye çalışmıştı.

Genç kız: “Bu da, bu da hidayet nurundan mahrum bu imansız da şimdi bunu

duyacak, o da imana gelecektir. Evet, evet! Şimdi, şu anda!” diye aklından

geçiriyor ve bu sevinçli bek leyişten içi titriyordu.

“İsa yine içinden bir ah çekerek kabre geldi. Bu bir mağara olup, önüne bir

taş konulmuştu. İsa: Taşı kaldırınız! dedi. Ölenin kız kardeşi Marta: Efendimiz,

dedi, şimdiye kadar kokmuştur, çünkü gömüleli dört gün oluyor.”

Genç kız bu dört gün sözleri üstünde kuvvetle durmuştu.

“İsa ona cevap verdi: Şayet iman edersen Allah’ın büyüklüğüne şahit

olacaksın, dememiş miydim? Böylece ölünün bulunduğu mağaranın önündeki

taşı kaldırdılar. Bunun üzerine İsa gözlerini göğe kaldı rarak: Baba! dileklerimi

kabul ettiğin için sana şükür ler ederim, dedi. Gerçi dileklerimi her zaman kabul

ettiğini biliyordum. Ama bunu, etrafımı çeviren bu insanların, beni senin

gönderdiğine inanmaları için söylüyorum. İsa bunları söyledikten sonra yüksek

ses le: Ey Lazar, dışarı çık! diye bağırdı ve ölmüş olan Lazar dışarı çıktı.”

(Genç kız bu mucize sahnesine sanki kendisi şahit olmuş gibi, heyecandan

ürpererek bu pasajı yüksek sesle okumuştu.)

“Ölünün ayaklarıyla elleri kefenle sardı, yüzü mendille bağlı idi. İsa onlara:

Çözün elini ayağını, bırakın gitsin, dedi.”

“*O zaman, Meryem’e gelen ve bu mucizeyi gören Yahudilerden birçokları*

*İsa’ya iman ettiler*.”

Sonya bundan ötesini okumadı; zaten okuya mazdı da. Kitabı kapadı, hızla

sandalyeden kalktı. Hırçın bir sesle, kesik kesik:

— Lazar’ın dirilişine ait kısım bu kadardır, dedi ve utancından

Raskolnikov’un yüzüne bakmaya cesaret edemeyerek başını başka tarafa çevirdi,

kımıldamadan durdu. Sıtma titremesi hâlâ geçmemişti.

Çoktandır sönmeye yüz tutan eğri şamdandaki mum, bu ebedî kitabı okumak

için bu sefil odada çok garip bir şekilde buluşan bu katille bu orospuyu hayal

meyal aydınlatıyordu. Aradan beş dakika, belki de daha çok bir zaman geçti.

Birdenbire yerinden kalkıp Sonya’ya yaklaşan Raskolnikov, kaşlarını

çatarak, yüksek sesle:

— Seninle bir iş hakkında konuşmaya gelmiştim, dedi.

Sonya hiçbir şey söylemeden gözlerini kaldırıp ona baktı. Raskolnikov’un

sert bakışlarında vahşi bir karar okunuyordu.

— Bugün ailemi terk ettim, annemle kız kardeşimden ayrıldım. Artık bir

daha onların yanına dönmeyeceğim! Onlarla olan bütün bağlarımı kestim.

Âdeta şaşkına dönen Sonya:

— Niçin? diye sordu.

Kısa bir zaman önceki karşılaşmalarında, Raskol nikov’un annesi ile kız

kardeşi, Sonya’nın üzerinde, mahiyeti kızca pek de anlaşılmamakla beraber, çok

iyi bir tesir yapmışlardı. Bu bozuşma havadisini âdeta dehşete kapılarak

dinlemişti.

Raskolnikov sözüne devam ederek:

— Artık senden başka kimsem yok, diye ilâve etti. Beraber gidelim. Ben

bunun için sana geldim. İkimiz de lânetlemeyiz, ikimiz beraber gidelim.

Delikanlının gözleri bir kor gibi yanıyordu. Son ya, kendi payına “kaçık!”

diye düşündü. Sonra, elin de olmayarak geri geri çekildi, korku ile:

— Nereye gideceğiz? diye sordu.

— Ben ne bileyim? Bildiğim biricik şey, aynı yolun yolcusu olduğumuzdur.

Bunu katî olarak bili yorum. Hepsi bu kadar! Gayelerimiz de birdir.

Genç kız ona bakıyor, hiçbir şey anlamıyordu. Anladığı biricik şey bu

zavallı delikanlının, çok, hem de korkunç denilecek kadar çok bahtsız olduğu idi.

Raskolnikov sözüne devam etti:

— Sen onlara oturup anlatsan da, kimse bir şey anlamaz. Ama ben seni

anlıyorum. Sen bana lâzımsın, bunun için de kalkıp buraya geldim.

Sonya:

— Anlamıyorum, diye fısıldadı.

— Daha sonra anlarsın! Sen de aynı şeyi yap madın mı? Sen de cemiyet

nizamlarını çiğnedin.. Çiğnemek cesaretini gösterebildin! Kendi kendini

öldürdün… Kendini mahvettin! (Hep aynı şey) zekanla, aklınla yaşayabilirdin,

halbuki Samanpazarında sürünerek hayatını tüketeceksin! Ama sen buna

dayanamazsın! Yalnız kalırsan, günün birinde sen de benim gibi aklını

kaçırırsın! Zaten daha şimdiden bir deliden farkın yok! Şu halde, beraber

gitmemiz, bir yoldan yürümemiz lâzımdır. Haydi gidelim!

Bu sözlerden tuhaf ve şiddetli bir heyecana kapılan Sonya:

— Niçin? Niçin bunları söylüyorsunuz? dedi.

— Niçin mi? Çünkü böyle kalamazsın, işte bu nun için.. Allah’ın da razı

olmayacağı bu çocukça ağ lamaları bir yana bırakarak, nihayet aklını başına

toplaman, ciddî düşünmen lâzım! Söyle bana baka yım, yarın seni götürüp

hastaneye yatırırlarsa halin ne olur? Katerina İvanovna’nın aklı başında değil,

üstelik de veremli, yakında ölecek. O zaman çocukları ne olacak? Poleçka da

mahvolmayacak mı sanki? Di lenmek için annelerinin gönderdiği köşe

başlarındaki çocukları hiç görmedin mi? Bu annelerin nerede, ne gibi şartlar

altında yaşadıklarını öğrendim. Buralarda çocukların, bir çocuk olarak

kalmalarına imkân yok tur. Buralarda, yedi yaşında çocuklar bir orospu veya

hırsızdır. Halbuki çocuklar İsa’nın birer sembolüdür: “İlâhî saltanat onlarındır.”

Ellerini ovuşturarak sinirli sinirli hıçkıran Sonya:

— Ne yapmalı? Peki ne yapmalı? diye tekrar lıyordu.

— Ne mi yapmalı? Ne lâzımsa katî olarak her şeyi kesip atacaksın. İşte

hepsi bu kadar! Tabii acılara da göğüs gereceksin! Ne? Hâlâ anlamadın mı?

Daha sonra anlarsın! İnsana her şeyden önce hürriyet ve iktidar lâzımdır.

Bilhassa iktidar! Bütün ürkek var lıkların, bütün karınca yuvalarının üzerinde bir

iktidar (hâkimiyet) kurmak lâzımdır. İşte hedef! Bunu ha tırla! Benim sana

tavsiyem budur! Belki de seninle son defa konuşuyorum! Şayet yarın

gelmezsem, o zaman her şeyi kendin öğrenirsin, o takdirde benim şimdi sana

söylediğim bu sözleri hatırla! Yıllarca sonra, bir gün gelir, hayat tecrübelerinle

belki de bu sözlerimin manasını anlarsın! Eğer yarın gelirsem Lizevetta’yı kimin

öldürdüğünü sana söylerim. Allah’a ısmarladık!

Sonya korkudan titredi. Dehşetten vücudu buz gibi oldu. Raskolnikov’a

yabani yabani bakarak sordu:

— Lizavetta’yı kimin öldürdüğünü sahiden bili yor musunuz?

— Evet biliyorum, sana da söyleyeceğim. Ama yalnız sana! Bunu söylemek

için seni seçtim. Senden af dilemeye gelmeyeceğim, sana sadece gelip haber

vereceğim. Sana bunu haber vermek için ben seni çoktan seçmiştim… Daha

baban bana senden bahset tiği zaman, henüz daha Lizavetta sağ iken bunu dü -

şünmüştüm. Allaha ısmarladık! Bana elini verme! Yarın görüşürüz!

Raskolnikov çıktı. Sonya, onun arkasından bir deliye bakar gibi baktı. Ama

onun da deliden farkı yoktu, bunu kendisi de hissetmekte idi. Başı dönüyor du.

“Aman Yarabbi! Lizavetta’yı öldürenin kim ol duğunu nereden biliyor? Bu

sözlerin manası neydi? Ne korkunç şey!” Kız bunları düşünüyor, ama bu cinayeti

onun yapabileceği düşüncesi, asla, asla aklına gelmiyordu. “Herhalde çok

bahtsız olmalıydı! An nesiyle kız kardeşini terk etmişti. Neden acaba? Ne

olmuştu? Ne yapmak niyetindeydi? Ona söylediği şeyler ne idi? Onun ayağını

öpmüş ve (evet bunu açıkça söylemişti) artık onsuz yaşayamayacağını söy -

lemişti… Oh, Yarabbi!”

Sonya, bütün geceyi ateşler içinde, sayıklayarak geçirdi. Kâh yatağında

sıçrayarak uyanıyor, ağlıyor, avuçlarını ovuşturuyor; kâh yine, hummalı bir

uykuya dalıyor, rüyasında Poleçka’yı, Katerina İvanovna’yı. Lizavetta’yı, İncil

okuma sahnesini ve… sapsarı yüzü ile ateş gibi yanan gözleriyle onu..

Raskolnikov’u görüyordu. Ayaklarını öpüyor, ağlıyordu… Oh, aman Yarabbi!

Sonya’nın odasını Gertrude Karlovna Resslich’in dairesinden ayıran sağdaki

kapının ardında, Madam Resslich’in dairesine ait olup çoktandır boş duran ve

Resslich tarafından kiraya verilen bir oda vardı. Bunu bildirmek için evin cümle

kapısına bir levha asılmış, odanın kanala bakan pencere camlarına da ilânlar

yapıştırılmıştı. Sonya eskiden beri bu odayı boş sanmaya alışmıştı. Halbuki

onların konuştukları bütün bu zaman içinde, boş odanın kapısında duran Svidri -

gaylov, onların konuşmalarını gizlice dinlemişti. Ras kolnikov çıkıp gittikten

sonra bir müddet durup dü şünmüş, nihayet parmaklarının ucuna basarak, boş

odaya bitişik olan kendi odasına gitmiş, bir sandalye alarak bunu yavaşça

Sonya’nın odasına açılan kapının, arkasına koymuştu. Delikanlı ile Sonya

arasındaki konuşma ona çok manalı ve enteresan görünmüş, çok, ama pek çok

hoşuna gitmişti. O kadar hoşuna git mişti ki bir başka sefere, meselâ yarın, yine

böyle bir saat ayakta durmak gibi bir zahmete katlanmamak, daha iyi yerleşip

daha çok keyiflenmek için koşup bir sandalye getirmişti.

**V**

Ertesi sabah Raskoinikov, tam saat on birde X po lis merkezindeki sorgu

hâkimliğine başvurarak, gelişini Porfiri Petroviç‘e haber vermelerini rica ettiği

zaman, kendisini bu kadar çok bekletmelerine bayağı şaşmıştı: Gelip onu

çağırıncaya kadar aradan en aşağı on dakika geçmişti. Halbuki onun tahminine

göre, oraya gider gitmez, onu hemen yaka paça içeri almaları lâzımdı. Bu sırada

Raskolnikov bekleme odasında duruyor, yanından ona hiç aldırış etmeyen bir

sürü insan gelip geçiyordu. Büroya benzeyen bitişik odada, birkaç kâ tip oturmuş,

yazı yazıyordu. Bunlardan hiçbirinin, Raskolnikov’un kim olduğuna dair en

küçük bir bil gileri bile olmadığı besbelli idi. Raskolnikov dört bir yanını işkilli

ve üzüntülü gözlerle süzüyor, etrafında bir muhafız, bir yere savuşmaması için

onu gözetle meye memur sivil bir polis bulunup bulunmadığını araştırıyordu.

Ama ortalıkta, işlerine güçlerine dalmış kâtiplerden, daha birtakım adamlardan

başka kimse cikler yoktu. Zaten kimsenin ona aldırış ettiği de yoktu. İstese,

hemen şu anda dilediği yana gidebilirdi. Kafa sında, gittikçe kuvvetlenen bir

düşünce doğmuştu: Âde ta yerin altından çıkar gibi peyda olan dünkü esrarlı

adam, şu hayalet, gerçekten de her şeyi görmüş, bil miş olsaydı, acaba ona, yani

Raskolnikov’a, şimdi böy le rahat rahat beklemek imkânını verirler miydi?

Kendi si bunun lüzumunu takdir edip teşrif edinceye kadar, böyle on birlere kadar

onun keyfini beklerler miydi? Bu hesapça, ya bu adam henüz gelip bildiklerini

söylememiştir yahut… yahut o da bir şeycikler bilmiyordur, kendi gözleriyle

hiçbir şey görmemiştir (hoş zaten nasıl ve nereden görebilirdi?) Şu halde, bütün

o dünkü hâdiseler, yine, işkilli ve hasta muhayyilesinin büyüttüğü birtakım

kuruntulardı. Bu tahmin, hatta daha dün, en şiddetli heyecanlar ve ümitsizlikler

için de kıvrandığı bir sırada onda doğmaya başlamıştı. Şimdi bütün bunları

yeniden enine boyuna düşünüp yeni bir mücadeleye hazırlanırken, birdenbire,

titredi ğini hissetti. Şu nefret ettiği Porfiri Petroviç‘in kar şısına çıkmaktan

korktuğu için böyle titrediğini aklına getirince, bütün benliğini müthiş bir öfke

kapladı. Onun için en feci olan şey, yeniden bu adamla karşı karşıya gelmekti.

Raskolnikov bu adamdan aşırı de recede, hudutsuz denecek kadar nefret ediyor

ve bu nefretinden ötürü kendini ele vermesinden korkuyor du. Duyduğu öfke o

kadar kuvvetli, o kadar şiddetli idi ki, hemen titremesini bastırdı. Porfiri

Petroviç‘in karşısına soğuk, pervasız bir yüzle çıkmaya hazırlandı; elden geldiği

kadar fazla konuşmamaya, gözlerini dört açıp kulak kesilmeye, ne olursa olsun,

hiç ol mazsa bu sefer hastalıklı yaratılışının sinirlerini frenlemeye karar verdi.

İşte tam bu sırada gelip onu, Porfiri Petroviç‘in yanına çağırdılar.

Porfiri Petroviç şu anda odasında yalnız bulu nuyordu. Odası, ne büyük ne de

küçüktü; odanın eşyası: muşamba kaplı divanın önündeki büyük bir yazı

masasından, köşede, bir çalışma masası ile bir dolaptan ve birkaç sandalyeden

ibaretti. Bunların hepsi de sarı ağaçtan yapılmış cilâlı, beylik şeylerdi. Arka

duvarın köşesinde yahut daha doğrusu bölmede, kapalı bir kapı vardı. Demek ki

bölmenin ötesinde daha başka odalar da olmak lâzımdı. Raskolnikov içeri girer

girmez Porfiri Petroviç, delikanlının girdiği ka pıyı kapadı, böylece ikisi odada

baş başa kaldılar. Görü nüşe göre Porfiri, misafirini pek neşeli, güler bir yüzle

karşıladı. Ancak birkaç dakika sonra Raskolnikov, bazı belirtilere bakarak, onda

telâşlı bir hal sezinledi. Sanki birdenbire bazı hazırlıklarını bozmuşlar veya onu

çok gizli bir iş üzerinde yakalamışlardı.

Porfiri Petroviç iki elini birden uzatarak:

— O, muhterem! demek siz de… bizim semtlere uğrarsınız! diye başladı.

Şöyle buyurun oturun, asla nım! Ama belki de size *tout court* [Aslında Fransızca

yazılmıştır; “kısaca” manası na gelir.] “muhterem”, “aslanım” diye hitap

edilmesinden hoşlanmazsınız! Bunu bir lâubalilik saymayınız rica ederim. Şöyle

divana buyurun!

Raskolnikov gözlerini ondan ayırmaksızın oturdu. İçinden de: “bizim semt”,

sonra sarf ettiği lâubali söz lerden ötürü özür dilemesi, Fransızca söylenen *tout*

*court* sözleri vesaire vesaire… bütün bunlar dikkate değer belirtilerdi. “İki elini

bana uzattığı halde, bir biçimine getirip hiçbirini vermeden geri çekti” diye

düşündü ve hemen kuşkulandı.

İkisi de gözleriyle birbirlerini takip ediyorlar, ama bakışları karşılaşır

karşılaşmaz, şimşek hızıyla, birbirinden kaçırıyorlardı.

— Size o kâğıdı getirdim… Hani şu saat mese lesi için… İşte! bilmem doğru

mu yazılmış, yoksa yeni den mi yazmak lâzım gelecek!

— Ne? Kâğıt mı? Evet, evet… Merak etmeyin, tam lâzım olduğu gibi

yazılmış.

Porfiri Petroviç bu sözleri, sanki acele bir yere gidiyormuş gibi söyledi ve

ancak bundan sonra kâğıdı eline alarak gözden geçirdi. Yine aynı telâşla:

— Evet, tam lâzım olduğu gibi yazılmış.. Başka bir şey ilâvesine de lüzum

yok! dedi ve kâğıdı masa nın üzerine koydu. Biraz sonra da bir başka şeyden

konuşurlarken, kâğıdı masadan alarak katladı ve ken di çalışma masası üzerine

koydu.

Yine Raskolnikov:

— Hatırımda kaldığına göre, dün, şu öldürülen kocakarı ile aramdaki

münasebete dair resmî olarak beni sorguya çekeceğinizi söylemiştiniz! diye söze

başladı. Aklından da şimşek hızıyla: “*şu, hatırımda kaldığına göre lâflarını da*

*ne diye ilâve ettim?*” dü şüncesi geçti. Bunun arkasından, yine şimşek hızıyla,

şunları düşündü: “Hatırımda kaldığına göre sözlerini ilâve ettiğim için sanki ne

diye bu kadar üzülüyorum?”

Sadece Porfiri ile karşılaşmanın, yalnız bir çift sözün, iki bakışın onda

uyandırdığı kuruntunun bir anda korkunç denilebilecek kadar büyüdüğünü ve

bunun çok tehlikeli bir şey olduğunu birdenbire his setti: Sinirleri bozulacak,

heyecanı artacaktı. “Felâket! Felâket! yine ağzımdan bir şey kaçıracağım” diye

düşündü.

Odanın içinde, yazı masasının etrafında bir aşağı bir yukarı, hem de akla

yakın hiçbir sebep yokken, dolaşan; kâh pencereye, kâh kendi çalışma masasına,

oradan da yine yazı masasına atılan; kâh gözlerini Raskolnikov’un şüpheli

bakışlarından kaçıran, kâh bir denbire onun önünde durarak bakışlarını

delikanlının üzerinde toplayan Porfiri:

— Evet, evet, evet! Hiç merak etmeyiniz! Vak timiz çok, vaktimiz çok! diye

söylendi.

Dört bir yana yuvarlanan, duvarlara, köşelere çarparak hemen geri dönen bir

lâstik topu andıran bu tombalak, bu yuvarlak, bu küçücük adamın bu hali pek

tuhaf bir manzara teşkil etmekte idi.

Porfiri, misafirine sigara ikram ederek sözlerine devam etti:

— Vaktimiz var, vaktimiz var! Sigara içer misi niz? Sigaranız var mı?

Buyurunuz size bir sigara! Biliyor musunuz, sizi burada kabul ediyorum, ama

be nim odam şuracıkta, şu bölmenin arkasındadır. Dev letin bana verdiği beylik

oda.. Ama ben şimdi, mu vakkat bir zaman için kirada oturuyorum. Burada ufak

tefek bazı tamirat yapmak lâzım gelmişti de.. Hemen hemen bitmek üzere..

Beylik bir odada otur mak hoş bir şey değil mi? Siz ne dersiniz?

Raskolnikov, onun yüzüne âdeta alaylı bir eda ile bakarak:

— Evet, hoş bir şey, cevabını verdi.

Porfiri Petroviç, sanki birdenbire bambaşka bir düşünceye dalmış gibi:

— Hoş bir şey, hoş bir şey diye tekrarlayıp durdu.

Sonra, delikanlının bulunduğu yere iki adım kalıncaya kadar sokularak ve

birdenbire gözlerini ona dikerek âdeta bağırırcasına:

— Evet, hoş bir şey, diye söylendi.

Beylik bir odanın hoş bir şey olduğunu, böyle budalaca bir tarzda birçok

seferler tekrarlamak, baya ğılığı bakımından, Porfiri’nin şimdi misafirine çevir -

diği ciddî, mütefekkir ve muammalı bakışlarla taban tabana tezat teşkil ediyordu.

Ama bu hal, Raskolnikov’un içinde kabaran öf keyi büsbütün azdırdı. Bu

yüzden de, alaya ve hayli tedbirsizce bir meydan okuyuştan kendini bir türlü

alamadı.

Âdeta küstahça bir bakışla Porfiri’yi süzerek ve bu küstahlığından

keyiflenerek ansızın sordu:

— Yanılmıyorsam, bütün sorgu hakimlerince uyu lan bir hukuk kaidesi, bir

hukuk usulü olduğundan herhalde haberiniz vardır? Bu usule göre, sorgu hâ -

kimleri, ilkin, şöyle pek dolambaçlı yollardan, saçma birtakım lâflarla yahut

ciddî olmakla beraber, asıl dava ile hiç ilgisi olmayan sözlerle işe başlarlar. Mak -

satları, tabir caizse, sanığı cesaretlendirmek yahut, daha doğrusu dikkatini

dağıtmak, kuşkusunu uyut mak, sonra da birdenbire, hiç beklenmedik bir zaman -

da, en tehlikeli, en korkunç bir suali bir tokmak gibi tam tepesine indirmektir.

Böyle değil mi? Yanılmıyor sam bu, sizin meslekte âdeta bir din taassubu ile uyu -

lan bir usuldür.

— Bak sen.. yoksa şu beylik oda hikâyesi ile sizi.. şey etmek istediğimi mi

sandınız?

Porfiri Petroviç bunları söyledikten sonra göz lerini kırpıştırdı; Yüzünde

neşeli, kurnaz bir ışık tu tuştu. Alnındaki küçücük çizgiler siliniverdi. Küçücük

gözleri süzüldü, yüzünün çizgileri uzadı, doğrudan doğruya Raskolnikov’un ta

gözlerinin içine bakarak, birdenbire, bütün vücudunu hoplatan, sinirli, uzun bir

gülüşle, sarsıla sarsıla gülmeye başladı.

Raskolnikov da, biraz kendini zorlayarak, gülecek gibi oldu. Ama Porfiri

Petroviç, delikanlının da gül düğünü görünce, öyle katıla katıla gülmeye başladı

ki, yüzü kıpkırmızı kesildi. Raskolnikov’un duyduğu tiksinti, ona her türlü

ihtiyat tedbirlerini unutturacak kadar büyüktü. Gülmekten vazgeçti. Kaşlarını

çattı, yapmacık hissini veren, bir türlü dinmek bilmeyen bu uzun kahkahalar

devam ettiği müddetçe o da, göz lerini indirmeksizin Porfiri Petroviç‘i kinli bir

bakışla uzun uzun süzdü.

İki taraf da açıkça tedbirsizlik etmişti: Porfiri Petroviç, misafirinin yüzüne

karşı alay etmiş, öteki bunu tiksinti ile karşıladığı halde, Porfiri bu halden hiç

alın mamıştı. Bu nokta Raskolnikov için çok manalı idi: O az önce de Porfiri

Petroviç‘in hiç alınmadığını, aksine, kendisinin kapana kısıldığını çok iyi

anlamıştı. Porfiri’nin bu hareketinde açıkça, kendisinin bilmediği bir şey, bir

maksat vardı; belki de her şey hazırlan mıştı, şimdi, hemen şu anda işin meydana

çıkması, her şeyin altüst olması mümkündü.

Hemen, doğrudan doğruya, işe cepheden girişti. Ayağa kalkarak şapkasını

aldı, azimli, ama oldukça sinirli bir eda ile:

— Porfiri Petroviç, diye söze başladı. Beni sor guya çekmek maksadıyla size

gelmem için dün bir arzu göstermiştiniz! (Raskolnikov bilhassa sorguya çekmek

kelimeleri üstünde durmuştu) İşte geldim. Soracak bir şeyiniz varsa, buyurunuz

sorunuz, sora cak bir şeyiniz yoksa o halde bırakınız da gideyim. Boşuna

harcayacak hiç vaktim yok, görülecek işlerim var. Dün bir arabanın altında

kalarak ölen, hani şu sizin de bildiğiniz, zavallı memurun cenazesinde bu lunmak

zorundayım.

Raskolnikov “hani şu sizin de bildiğiniz” sözlerini ilâve eder etmez, bunları

ilâve ettiğine sinirlenmiş, daha öfkeli bir halde sözlerine devam etmişti:

— Bütün bunlardan bıktım artık, işitiyor musunuz, hem de çoktan bıktım…

Biraz da bu yüzden hasta landım. Bir kelime de (Raskolnikov bu hastalık cüm -

lesinin tamamıyla yersiz ve mevsimsiz olduğunu dü şünerek yine sinirlendi ve

âdeta bağırarak sözlerine devam etti) evet bir kelime ile: Ya beni sorguya çekiniz

yahut da hemen çekilip gitmeme izin veriniz! Sorguya çekecekseniz, ancak,

usulüne uygun, resmî bir şekilde sorguya çekebilirsiniz, başka türlüsüne izin

vermem! Şu halde, artık ikimizin arasında görüşüle cek bir mesele olmadığına

göre, şimdilik müsaade nizle…

Porfiri Petroviç, bir anda tonunu da, görünüşü nü de değiştirmiş, gülmesini

kesmişti. Birdenbire tavuk gıdaklamasını andıran bir sesle:

— Aman Allah’ım! diye konuşmaya başladı, siz neler söylüyorsunuz

kuzum! Sizi ne diye sorguya çekecekmişim? Rica ederim meraklanmayınız!

Porfiri, bunları söylerken yine az önce olduğu gibi, kâh odanın içinde fır

dönüyor, kâh Raskolnikov’ un yanına gelerek onu oturtmaya çalışıyor, bu arada

da:

— Vaktimiz var efendim, vaktimiz var, diye söyleniyordu. Zaten bütün

bunlar ehemmiyetsiz şey ler.. Aksine, buraya gelişinize o kadar memnunum ki..

Sizi bir misafir olarak kabul ediyorum. Şu melun gülüşüme gelince, beni affedin

Rodyon Romanoviç! Adınızla baba adınız Rodyon Romanoviç‘ti değil mi? Ben

sinirli herifin biriyim.. Zekice, nükteli sözlerinizle beni güldürdünüz! Bazen, bir

lâstik top gibi, zıp zıp zıplayarak, katıla katıla gülerim. Bu halin yarım saat

sürdüğü bile olur. Gülmek benim bir hastalığımdır. Vücudumun yapılışını

dikkate alarak, bu yüzden gü nün birinde bana inme ineceğinden bile

korkuyorum. Otursanıza canım, ne oluyorsunuz? Oturmazsanız, vallahi bana

kırıldığınıza inanacağım!

Raskolnikov hâlâ kaşları çatık, öfkeli öfkeli so murtuyor, hiç konuşmadan

onu dinliyor, her hareketini tetkik ediyordu. En sonunda, kasketini elinden bırak -

madan oturdu.

Porfiri Petroviç, odada dolaşarak, yine eskisi gibi, âdeta misafiriyle göz göze

gelmemeye çalışarak konuş masına devam etti:

— Size, karakterimi anlatmak için, kendime ait bazı şeyler söyleyeceğim,

Rodyon Romanoviç! Biliyor sunuz ki ben bekâr bir adamım. Hiç muhitim yoktur,

beni kimse tanımaz! Üstelik işi bitmiş, suyu çekilmiş, tohuma kaçmış bir

insanım… Hem, bilmem farkın da mısınız, Rodyon Romanoviç, bizde yani

Rusya’da, hele hepsinden çok Petersburg çevrelerinde, henüz iyice tanışmayan,

meselâ bizim gibi, ama karşılıklı olarak birbirine saygı gösteren iki aydın adam

ilk buluştukları gün bir türlü konuşacak mevzu bulamaz lar. Bütün bir yarım saat,

birbirlerinden sıkılarak, konuşmadan, put gibi dururlar. Halbuki herkesin, meselâ

kadınların, konuşacak bir mevzuu vardır. Meselâ sosyete insanları, salon

adamları her zaman konuşacak bir şeyler bulurlar. *C’est de rigueur* [Aslında da

Fransızca yazılmıştır; “mutlaka ara nan bir şeydir” manasına gelir.] ama bizim

gibi orta halli yani aydın insanlara gelince, hepsi de utangaç, hiç konuşmayan

kimselerdir. Azizim, bu neden böyle oluyor? Sosyal ilgilerimiz mi zayıf, yoksa

çok namusluyuz da birbirimizi aldatmak mı istemiyoruz, nedir? Ne dersiniz? Bu

hususta ne düşünüyorsunuz? Canım şu kasketinizi bıraksanıza, sanki hemen

kalkıp gitmek isteyen bir haliniz var… Görünüşü bile insana rahatsızlık veriyor.

Halbuki ben o kadar memnunum ki…

Raskolnikov kasketini masanın üzerine bıraktı, ağzını açmadan, kaşları

çatık, ciddî bir eda ile Por firi Petroviç‘in, zaman zaman kesilip yine başlayan

gevezeliklerini dinlemekte devam etti. İçinden de: “Maksadı nedir acaba, yoksa

bu manasız gevezelik lerle dikkatimi başka tarafa çelmek mi istiyor, nedir?” diye

düşündü.

Porfiri Petroviç, hiç aralık vermeden sözlerine devam ediyordu:

— Size kahve ikram edemeyeceğim, çünkü yeri değil! Ama şöyle biraz

vakit geçirmek için beş da kikalık bir zamanımızı bir dostumuza ne diye

ayırmayalım? Resmî hayatın bütün bu icaplarını bilirsiniz! Sonra kuzum, rica

ederim, benim bir aşağı bir yukarı dolaşmalarıma da kızmayınız! Affınızı rica

ederim, dostum, sizi darıltmaktan çok korkuyorum.. Halbuki bu küçücük

gezintiler benim için âdeta bir zarurettir. Boyuna oturup duruyorum, beş

dakikalık bir dolaşma bana büyük bir zevk veriyor. Üstelik bende hemoroit de

var… Hep idmanla tedaviye niyetleniyorum. An lattıklarına göre, devlet

müşavirleri, fiilî devlet müşavirleri, gizli müşavirler [Çarlık Rusya’sında

baremin birinci, ikinci, üçün cü derecelerine uyan yüksek memurluklar.] ip

atlamayı eğlenceli bir iş haline getirmişler.. Görüyorsunuz ki zamanımızda bu

bile bir ilim… işte böyle efendim.. Buradaki işlerimize, sorgulara, bütün o

formalitelere gelince.. Azizim, şimdi siz kendiniz bu sorgulardan bahis

buyurmuştu nuz! Bilir misiniz, azizim Rodyon Romanoviç, gerçek ten de bazen

bu sorgular, sorguya çekilenden çok sorguya çekeni yanıltırlar. Daha demin siz

kendiniz çok zekice ve çok doğru olarak buna işaret buyurmuştunuz!

(Raskolnikov hiç de böyle bir şey söyleme mişti) insan şaşırıyor, vallahi ipin

ucunu kaçırıyor! Hep aynı şey, değişmeyen trampet gürültüsü gibi hep aynı şey!

İşte reform yapıyoruz, hiç olmazsa adları mız değişecek! Ha, ha, ha! Bizim

hukuk usulümüze gelince, sizin pek zekice tabirinizle söyleyeyim, bu sa hada ben

de tamamıyla sizin gibi düşünüyorum.. So rarım size, sanıkların içinde hatta

ayağı çarıklı bir köylü bile mevzula hiç ilgisi olmayan saçma sapan bir takım

sorularla ilkin dikkatlerini uyutmaya çalıştık larını (yine sizin o çok güzel

tabirinizi kullanıyorum) sonra da birdenbire, asıl sorulacak suali, tam tepeleri nin

ortasına indirdiklerini, bilmeyen var mıdır? Ha, ha, ha! Yine sizin tabirinizi

kullandım: Tam tepe lerinin ortasına inmek! Sahi siz, şu beylik evden bah -

sedişimi, sizi şaşırtmak isteyişime mi verdiniz? Ha, ha, ha! Çok tuhaf bir

adamsınız vesselâm! Yok ca nım, öyle şey yapmam! Ha bak, hatırıma bir şey

geldi, lâf lâfı açar derler, bir düşünce de başka bir düşün ceyi doğurur.. Az önce

usulden bahsetmiştiniz, hani şu usulüne uygun sorgudan.. Usul de ne imiş sanki!

Birçok hallerde usul, tamamıyla manasızdır. Bazen dostça bir konuşma çok daha

elverişli olur. Siz hiç merak etmeyin, usul hiçbir zaman kaybolmaz, buna emin

olabilirsiniz! Hem size sorarım, mahiyet bakımın dan usul nedir? Bir sorgu

hâkiminin elini kolunu, her zaman usul formaliteleriyle bağlamamak lâzımdır.

Sorgu hâkimliği kendine göre bir serbest sanat kolu veya bunun gibi bir şeydir.

Ha, ha, ha!

Porfiri Petroviç, soluk almak için bir dakika durdu. Hiç nefes almadan,

aralıksız konuşup duru yordu. Kâh ağzından manasız, boş cümleler dökülü yor,

kâh birdenbire, bilmece gibi birkaç kelimecik söylüyor, hemen arkasından, yine,

manasız, saçma sapan sözlere başlıyordu. Şişman bacaklarını gittikçe

hızlaştırarak artık odanın içinde âdeta koşuyor gibiydi. Gözlerini hiç yerden

kaldırmıyor, sağ kolunu arkasına atmış, sol kolu ile de durmadan birtakım

hareketler, çeşitli jestler yapıyordu. Ama bu jestleriyle sözleri arasında insanı

şaşırtacak kadar bir uygunsuzluk vardı. Raskolnikov, Porfiri’nin, odada koşup

dururken, iki sefer kapının önünde âdeta bir an için duraklar gibi olduğunu ve bir

şeylere kulak kabarttığını, birdenbire, fark etti: “Yoksa bir şeyler mi bekliyor?”

diye dü şündü.

Porfiri Petroviç neşeli, çok babacan bir tavırla Raskolnikov’a bakarak

yeniden sözlerine başladı. Ras kolnikov bu bakışlardan şiddetle irkildi, ama bir

anda yine kendini topladı.

— Siz gerçekten de haklısınız! Bizim şu adlî usullerle bu kadar zekice alay

etmekte yerden göğe kadar hakkınız var. Ha, ha, ha! Şu (tabii bazı) derin

düşünceli, psikolojik usullerimiz çok gülünç, hatta şekillere sıkı sıkıya bağlı

kalındığı zamanlar, tamamıyla faydasızdır. Evet efendim, yine usulden bahse -

deceğim: Soruşturması bana verilen herhangi bir işte, tutalım ki falan veya filân

adamın bu suçu işle diğini biliyorum; yahut, daha doğrusu, işlediğinden şüphe

ediyorum… Zaten siz de hukuk tahsil ediyor sunuz değil mi Rodyon Romanoviç?

— Evet, bir zamanlar ediyordum.

— Durun size, ileride işinize yarayacak bir misal vereyim.. Ama sakın size

ders vermeye kalkıştığımı sanmayınız! Hele cinayet işlerine dair makaleler

yazmış bir zata böyle bir şey yapmaya kalkışmak, asla! Durun, ben size vaka

halinde bir misal vereyim. Fa lan veya filân kimsenin katil olduğundan şüphe -

lendiğimi tutalım. Elimde bu adamın aleyhinde de liller de olsa, sorarım size,

vaktinden önce onu rahat sız etmenin ne faydası var? Buna karşılık meselâ bir

başkasını hemen yakalatmak zorundayım.. Halbuki ötekisi bambaşka bir

yaradılıştadır, o halde, şehirde serbest serbest dolaşmasına pekâlâ göz

yumabilirim. Ha, ha, ha! Hayır, meseleyi iyice kavramadığınızı görüyorum. Şu

halde size durumu daha açık tasvir edeyim. Meselâ şüphelendiğim adamı

vaktinden önce yakalatacak olursam, ona kendi elimle manevi bir des tek

sağlamış olacağım, ha, ha, ha! Gülüyorsunuz, değil mi? (Halbuki Raskolnikov

hiç de gülmek niye tinde değildi. Dudaklarını sımsıkı kapamış, alev alev yanan

gözlerini Porfiri Petroviç‘in gözlerinden hiç ayırmadan oturuyordu) ya, işte

böyle azizim… Hal buki bir başkasına, daha başka türlü davranırım. Çün kü

insanlar pek çeşitlidir, hepsine ayrı bir usul kullan mak lâzımdır. Şimdi siz bana,

peki, ya delilleriniz? diyeceksiniz! Evet, elimizde delil bulunduğunu da farz

edelim. Ama dostum, deliller çoğu zaman iki ta rafı keskin bir kılıç gibidir.

Bense, itiraf ederim, niha yet bir sorgu hâkimi, dolayısıyla, zayıf bir insanım.

Soruşturma neticesini, tabir caizse, riyazi bir katiyetle ortaya koymak isterim.

Öyle bir delil bulmalıyım ki iki kere iki dört eder gibi açık ve katî olsun! Reddi

imkânsız, gün gibi aşikâr bir şey olsun! Onun suçlu olduğuna katî olarak

inansam bile vaktinden önce yakalatacak olursam, ileride onun suçluluğunu

açığa vuracak vasıtaları kendi elimle ortadan kaldırmış olurum. Neden mi,

diyeceksiniz? Çünkü yakalatmakla, onu, sınırları belli bir duruma sokmuş

olurum, yani tabir caizse, suçluyu manevi bir huzura erdiririm. Böylece sanık,

benden uzaklaşarak kendi kabuğuna çekilir. Nihayet: Artık kesin olarak

yakalandığını anlar. Anlattıklarına göre, Sivastopol muhasarasında, Alma

hâdisesinden hemen sonra bazı aydın kimseler, düşmanın açık kuvvetlerle

taarruza geçerek şehri sü ratle düşüreceğinden çok korkmuşlardı. Ama düşma nın

nizami bir muhasarayı tercih ettiğini ve muhasara hendeklerini kazmaya

koyulduğunu gören o aydın kimseler pek sevinmiş ve rahatlamışlardı. Demek ki

iş bir iki ay daha sürüncemede kalacak, sonra şehir muhasara ile düşecekti.

Bakın yine gülüyorsunuz, yine inanmıyorsunuz! Ama tabii hakkınız var.

Haklısınız, haklı! Bunların hepsi de hususi vakalardır. Ben de sizin gibi

düşünüyorum. Misal olarak anlattığım vaka gerçekten de hususidir. Ama bütün

bu işlerde, benim aziz Rodyon Romanoviç’im, dikkate alınması gereken bir

nokta vardır: Bütün hukuk kaidelerinin, hukuk usullerinin dayandığı, şu

kitapların yazdığı umumî vakalar zaten hiç yoktur. Çünkü her vaka, hiç olmazsa

her cinayet, daha işlenir işlenmez, gerçekte, hemen tamamıyla hususi bir vaka

halini alır. Hatta bu vaka lardan bazıları kendinden öncekilere hiçbir suretle

benzemez! Bazen içlerinde pek acayip, pek gülünç olanlarına bile rastlanır. İşte,

bu çeşit vakalardan biri nin sanığını, yakalatıp içeri tıktıracak yerde serbest

bıraktığımı, rahatsız etmediğimi tutalım. Ama o şartla ki, sanık, benim her şeyi,

işin bütün gizli kapaklı ta raflarını bildiğimi, gece gündüz onu takip ettiğimi,

sessizce ona bekçilik ettiğimi, her an bilsin yahut hiç olmazsa bundan şüphe

etsin! Bu şartlar altında devamlı olarak şüphe ve korku içinde yaşayacak olan bu

adam, yemin ederim ki nihayet bu hale dayanamayarak kendi ayağı ile kapana

girecek, hatta üstelik iki kere iki dört eder gibi riyazi bir katiyet ifade eden

delillerin ortaya çıkmasına yardım edecek bazı pata vatsız hareketlerde bile

bulunacaktır. Güzel olan usul de budur işte! Bu hal kaba, cahil bir mujiğin de,

aklı başında, aydın, üstelik kendi sahasında sivrilmiş bir insanın da başına

gelebilir. Sonra, dostum, bir insanın hangi sahada sivrildiğini bilmek de çok

önemli bir noktadır. Ya sinirler, ya sinirler, siz bunları unut muşa benziyorsunuz!

Şimdi bütün sinirler, hasta. Ya öfke, öfke.. Bu herkeste tümen tümen.. Size şunu

söyleyeyim ki yerine göre bütün bu hallerin kaynağı, madeni bunlardır. Sonra,

onun serbest serbest şehirde dolaşmasından ben ne diye rahatsız olacağım? Şim -

dilik varsın dolaşsın, bundan ne çıkar? Onun nasıl olsa benim bir kurbancığım

olduğunu, benden hiçbir yere kaçamayacağını biliyorum; hem zaten nereye ka -

çabilir ki? Ha, ha, ha! Yabancı memleketlere mi? Bir Polonyalı olsa bunu

yapabilir. Ama o kaçamaz! Üste lik de gözüm daima onun üstündedir. Gerekli

tedbir leri almış bulunuyorum. Yoksa Rusya’nın içerilerine mi kaçacak? Ama

orada, bizim ayağı çarıklı gerçek Rus mujiklerimiz vardır, bugünün aydın adamı,

bi zim mujiklerimiz gibi yabancılar arasında yaşamadansa, hapishaneyi

boylamayı tercih eder. Ha, ha, ha! Ne ise, bunların hepsi de kuru lâftan ibaret,

mevzuumuz dışında kalan şeyler! Hem kaçmak da ne demek? Bu sadece bir

formaliteden, bir şekilden ibaret.. Asıl mü him olanı onun, sadece gidecek bir

yeri olmadığından kaçmak istemeyişi değildir. Belki psikolojik, bazı se beplerden

ötürü kaçamayışıdır. Ha, ha, ha! Ne güzel ifade değil mi! Hatta kaçacak bir yeri

olsa bile yine de, tabiat kanunu yüzünden kaçamaz! Bir mumun etrafındaki

pervaneleri gördünüz mü? İşte o da, tıpkı mumun etrafındaki pervane gibi,

boyuna etrafımda dönüp duracak, benden kaçamayacaktır. Bir gün gele cek, artık

hürriyet onun için çekilmez bir hal alacak, kendisini derin birtakım düşüncelere

kaptıracak, yavaş yavaş sersemleyecek, nihayet ağa düşmüş bir balık gibi,

ölesiye bir korkuya kapılacaktır. Dahası var: iki kere iki dört eder gibi, riyazi bir

katiyet taşıyan de lilleri de yine bizzat kendisi hazırlayacaktır. Bunun için de, ona

uzunca bir hazırlanma devresi vermem kâfidir. Nihayet etrafımdaki uçuş

dairelerini daralta daralta, doğrudan doğruya hop diye ağzıma düşecek tir, ben de

onu yutuvereceğim! Bu ne kadar hoş bir şeydir, ha, ha, ha! İnanmıyor musunuz?

Raskolnikov cevap vermedi. Sararmış bir halde, hareketsiz oturuyor, aynı

gergin dikkatle Porfiri’nin yüzüne bakıyordu. Buz gibi kesilerek: “ders pek mü -

kemmel!” diye düşündü. “Hem bu artık, dün olduğu gibi, fare ile oynayan kedi

de değil! Sonra, hiç şüphe yok ki o, boşu boşuna bana kuvvetini göstermek,

telkin lerde bulunmak da istemiyor. Çünkü: Bunu yapmayacak kadar zekidir.

Herhalde onun bambaşka bir maksadı olmalıdır. Ama bu maksat nedir? Haydi

canım, bunların hepsi de palavra, kurnazlık edip beni korkutmak istiyorsun!

Elinde delil melil de yok, dünkü adam da yok! Bütün maksadın sadece beni

şaşırtıp gafil avlamaktır. Vaktinden önce beni sinirlendirmek, bu halimden

faydalanarak, beni enselemek istiyorsun! Ama aldanıyorsun, sonra bozum

olursun, bozum! Ama ne diye, ne diye bana bu kadar açıldın? Yoksa hasta

sinirlerime mi güveniyor? Haydi bakalım, neler hazırladığını elbet göreceğiz!”

Raskolnikov, bütün kuvvetini toplayarak kendini en korkunç ve

beklenmedik felâketlere karşı hazırladı. Zaman zaman, Porfiri’nin boğazına

sarılarak onu he men oracıkta boğmak isteğini duyuyordu. Zaten, daha buraya

girerken, böyle bir öfkeye kapılacağından kork muştu. Dudaklarının kuruduğunu,

yüreğinin hızla çarptığını, ağzının köpürdüğünü hissediyordu. Ama ne olursa

olsun, susmaya, sırası gelmedikçe bir kelime bile söylememeye karar verdi.

Kendi durumunda bu lunan bir insan için bunun en iyi bir taktik olduğunu anladı.

Çünkü böyle davranmakla, kendisi ağzından bir şey kaçırmamakla kalmayacak,

aksine, susuşu ile düşmanını sinirlendirecek, böylelikle, belki de, onun ağzından

bazı lâflar alacaktı. Hiç değilse Raskolnikov bunu umuyordu.

Gittikçe neşesi artan, sevincinden, durmadan ke sik kesik kahkahalar atan

Porfiri, odanın içinde yeni den dolaşmaya başladı:

— Hayır, diyordu. Görüyorum ki bana inanmı yor, sizinle alay ettiğimi

sanıyorsunuz! Hiç şüphe yok ki siz haklısınız! Allah bana öyle bir biçim, öyle

bir surat vermiş ki, boyuna başkalarında gülünç bir takım düşünceler uyandırıyor.

Bir soytarıdan farkım yok! Ama bir defa daha tekrar ediyorum ki, siz Rod yon

Romanoviç, benim gibi bir ihtiyarın kusuruna bakmayınız! Henüz çok gençsiniz,

ömrünüzün baharı içindesiniz, bütün gençler gibi siz de, insan zekâsına dünyada

her şeyden çok değer veriyorsunuz! Zekânın kıvrak inceliği, akıl ve

muhakemenin mücerret delil leri, sizi çekiyor! Askeri meselelerden bahsetmek ne

derece salâhiyetim içindedir, bilmem ama meselâ bu, noktası noktasına, eski

Avusturya *Hof - Kricgsrath*‘larına benziyor. Avusturyalılar kâğıt üstünde, masa

başında Napolyon’u yenerek esir etmişlerdi. Halbuki onlar bürolarda bu ince ve

zekice hesaplarla uğraştık ları bir sırada, Avusturya ordularının başkumandanı

general Mack, ordusu ile beraber teslim olmuş bulunuyordu. Ha, ha, ha! Sivil bir

adam olduğum halde boyuna harp tarihinden misaller aldığım için, görüyo rum

ki, azizim Rodyon Romanoviç, benimle alay edi yorsunuz! Ne yapalım, elimde

değil, bu da benim zaafım işte, askerliği seviyorum. Her çeşit askeri bültenleri

okumayı o kadar çok seviyorum ki… Ben mes leğimi tamamıyla yanlış

seçmişim. Doğrusu ben asker olmalıymışım! Belki bir Napolyon olmazdım ama

bir binbaşı olurdum, ha, ha, ha! İşte böyle sevgili dostum. Şimdi ben size şu

hususi vaka hakkındaki bütün gerçeği tafsilâtıyla anlatayım: Realite ve tabiat,

muhterem efendimiz, çok mühim bir şeydir. Bunlar bazen en ince hesapları bile

altüst eder. Siz şu ihtiyara kulak veriniz, ciddî söylüyorum, Rodyon Romanoviç,

(bunları söylerken henüz, ancak, otuz beş yaşlarında bulunan Porfiri Petroviç,

gerçekten de sanki birden bire ihtiyarlayıvermişti; hatta sesi bile değişmiş,

vücudu iki kat olmuştu) sonra ben açık yürekli bir in sanım. Ne dersiniz, ben açık

yürekli bir insan mıyım? Siz ne düşünüyorsunuz? Öyle zannediyorum ki ben

tamamıyla açık yürekli bir insanım: Hiçbir karşılık istemeden, size öyle şeyler

anlatıyorum ki, ha, ha, ha! Ne ise, sözüme devam ediyorum: Bence zekâ

harikulâde güzel bir şeydir. Ne diyeyim tabiatın süsü, hayatın tesellisidir. Sonra

bazen de, her zaman olduğu gibi — kendi kuruntularına kendini kaptırmış olan

zavallı bir sorgu hâkiminin, işin içinden çıkamayacağı — birtakım hokkabazlık

oyunlarına da imkân vere bilir. Çünkü nihayet, sorgu hâkimi de bir insandır.

Nihayet, tabiat zavallı sorgu hâkiminin imdadına ye tişir, işte felâket! Kendilerini

zekânın cazibesine kaptırmış olan (dün sizin çok zekice ve kurnazca ifade

ettiğiniz gibi) ve “bütün engellerin üstünden atlayan” gençlik ise bunu, yani

tabiatı, aklına bile getirmez! Onun, yani hususi vakadaki sanığın, *incognito*‘nun

yalan söylediği, hem de en mükemmel, en kurnaz bir şekilde yalan söylediğini

tutalım. Tam zekâsının meyvelerini toplayacağı, zaferin kendisine gülümsediği

bir sırada, her şey altüst olur. En utanılacak, en ilgi çekecek bir yerde düşüp

bayılır. Tutalım ki bunu has talıkla, odadaki boğucu hava ile izaha, çalışsın! Ama

işte ne de olsa, ne de olsa bu, mide bulandırıcı bir şeydir, bir ipucudur. Yalan

söylemesine gelince, hariku lade söylemiştir ama gel gelelim tabiatı hesaba kat -

mayı hiç bilememiştir. İşte, işin püf tarafı burada! Bir de bakarsınız ki bir başka

sefer, zekâsının kıvrak lığına güvenerek, kendisinden şüphe eden adamla alay

etmeye kalkışır.. Âdeta alay ediyormuş gibi, yapmacıktan benzi atar, ama bu atış

biraz fazla tabii kaçar, bu sararış lüzumundan fazla gerçek bir hal alır. İşte yine

bir ipucu! Gerçi ilk ağızda onu aldatmıştır ama geceleyin: Acaba herhangi bir

pot kırdım mı? diye uzun uzun düşünmekten de kendini alamamıştır, işte, her

adımda bu böyledir. Daha ne söyleyeyim: Bazen sebepsiz ileri atılır,

çağrılmadığı yerlere burnunu so kar. Anlatılmak şöyle dursun, aksine susulması

gere ken bahisler üzerinde durmadan gevezelik eder. Ki nayeli kinayeli

konuşmaya koyulur. Ha, ha, ha! İkide bir gelip, kendisini hâlâ ne diye tevkif

etmediklerini sormaya başlar. Ha, ha, ha! Hem bu hal, en zeki bir insanın, bir

psikologun, bir edebiyatçının da başına gelebilir. Tabiat bir aynadır, hem de

aynaların en parlağı! Karşısına geç de kendini hayran hayran sey ret! Ama siz

böyle neye sarardınız Rodyon Romano viç? Yoksa hava mı sıcak? Pencereyi

açayım mı?

Raskolnikov birdenbire bir kahkaha atarak:

— O, rica ederim rahatsız olmayınız, dedi. Ra hatsız olmayınız rica ederim!

Porfiri, delikanlının karşısında durdu. Biraz bek ledikten sonra o da

Raskolnikov gibi bir kahkaha attı. Raskolnikov divandan kalktı. Birdenbire, sert

bir ha reketle sinirli kahkahasını kesti. Titreyen bacakları üs tünde pek zor

tutunmasına rağmen yüksek sesle ve tane tane konuşmaya başladı:

— Porfiri Petroviç, şu kocakarı ile kız kardeşi Li zavetta’yı benim öldürmüş

olmamdan düpedüz şüphe ettiğinizi açıkça görüyorum. Bütün bunlardan çoktan

bıktığımı size resmî olarak söylüyorum. Hakkımda kanuni bir kovuşturma

yapmak lüzumuna inanıyorsa nız, kovuşturma yapınız! Tevkif etmek lüzumuna

ina nıyorsanız tevkif edin! Ama benimle alay etmenize, bana eziyet etmenize izin

veremem!

Ansızın dudakları titredi. Gözleri korkunç bir öfke ile tutuştu. O zamana

kadar tutmaya muvaffak olduğu sesi çınlamaya başladı. Birdenbire masaya bir

yumruk indirerek sesinin var kuvvetiyle bağırdı:

— Böyle bir harekete müsaade edemem! Anlıyor musunuz Porfiri Petroviç?

Müsaade edemem!

Porfiri Petroviç tamamıyla korkmuş bir halde:

— Ah aman yarabbi, yine ne oluyor? diye ba ğırdı. Azizim Rodyon

Romanoviç, benim sevgili dos tum, ne oldu size?

Raskolnikov bir defa daha:

— Hayır, müsaade edemem, diye bağırdı.

Porfiri Petroviç, yüzünü Raskolnikov’un yüzüne yaklaştırarak âdeta dehşete

kapılmış bir halde fısıldadı:

— Dostum biraz yavaş ol! Duyarlarsa koşup ge lirler. O zaman onlara ne

söyleriz? Düşünün hele!

Raskolnikov yine, ama bu sefer fısıltı ile, bir makine gibi tekrarladı:

— Müsaade edemem, müsaade edemem!

Porfiri hızla döndü, pencereyi açmaya koştu.

— Biraz temiz hava size iyi gelir! Sonra, bir yu dum su içseniz fena olmaz

yavrucuğum! Yine bir nöbet geçiriyorsunuz!

Porfiri bunları söyledikten sonra, su getirtmek için kapıya atıldı. Ama tam

bu sırada, köşede su dolu bir sürahi gözüne ilişti. Sürahiyi alarak

Raskolnikov’un yanına koştu:

— İçin dostum, için! diye fısıldadı. Belki iyi gelir.

Porfiri Petroviç‘in korku ve teessürü o kadar tabii idi ki, Raskolnikov sesini

kesti. Yabani bir me rakla onu tetkike koyuldu. Ama suyu içmedi.

— Sevgili Rodyon Romanoviç‘im benim, sizi te min ederim ki böyle

yaparsanız aklınızı oynatırsınız! Ah, ah! Biraz su için, hiç olmazsa bir yudumcuk

alın!

Porfiri bu sözlerle, onu, bardağı eline almaya mecbur etti. Raskolnikov bir

makine hareketiyle suyu dudaklarına götürürken, birdenbire, kendine geldi.

Bardağı, tiksinti ile masanın üzerine koydu.

Porfiri dostça bir üzüntü ile ama hâlâ şaşkın bir tavırla:

— Yine bir nöbet geçirdiniz! dedi. Yine eski hastalığınızı teptireceksiniz!

Aman Allah’ım, nasıl da kendinizi hiç korumuyorsunuz? Bak, dün bana Di mitri

Prokofyiç gelmişti… Biliyorum, biliyorum, çok kötü, çok alaycı bir huyum var.

Bakın, bundan nasıl bir netice çıkarıyorlar! Aman yarabbi! Evet, dün, siz den

sonra bana geldi. Beraber yemek yedik. Anlattı, anlattı, ben sadece ellerimi

açmakla yetindim! Dü şündüm de… Aman yarabbi! Siz mi gönderdiniz onu?

Otursanıza canım, Allah aşkına oturun!

Raskolnikov sert bir sesle:

— Hayır, ben göndermedim, dedi. Ama size gittiğini, hatta niçin gittiğini

biliyordum.

— Biliyor muydunuz?

— Evet biliyordum. Ama bundan ne çıkar?

— Azizim Rodyon Romanoviç, bundan şu çıkar ki, yalnız bu kahramanlık

menkıbelerinizi bilmekle kalmıyorum, ama size ait her şeyi biliyorum. Meselâ

akşam vakti henüz ortalığın kararmaya başladığı bir sırada, şu apartmanı

kiralamaya nasıl gittiğinizi, kapı daki çıngırağı nasıl uzun uzun çaldığınızı,

yerdeki kanların ne olduğunu sorduğunuzu, bu hareketinizle orada çalışan

işçileri ve kapıcıları nasıl şaşırttığınızı da biliyorum. O zamanlar, içinde

bulunduğunuz ruh halini çok iyi anlıyorum. Ama yemin ederim ki, siz böyle

böyle aklınızı kaçıracaksınız! Kendinizi kaybe deceksiniz! İlkin talihinizden

yediğiniz darbeler, sonra da karakoldaki polislerden gördüğünüz hakaret, içi -

nizde asil bir öfkenin şiddetle kaynaşmasına sebep oldu. Bunun içindir ki, bütün

bunlara bir son vermek düşüncesiyle, neleri varsa bir an önce ortaya dökme leri,

ne biliyorlarsa hepsini söylemeleri için şuraya buraya başvuruyorsunuz! Çünkü

bütün bu aptalca ha reketlerden, etrafınızı saran bu şüphelerden bıkmış, usanmış

bulunuyorsunuz! Böyle değil mi? İçinde bulunduğunuz ruh halini iyi anlamamış

mıyım? Ama böyle yapmakla yalnız kendinizi değil, benim zavallı

Razumihin’imi de şaşkına döndürüyorsunuz! Çünkü sız de bilirsiniz ki, bu gibi

işlerde o, lüzumundan fazla iyi yürekli bir çocuktur. Siz hasta, o da iyi yürekli;

onun iyi yürekliliğini hastalığınızın ona da bulaşmasına kendisini daha elverişli

bir hale getirebilir. Sinirleri niz biraz yatışınca, bunların hepsini anlatacağım, dos -

tum! Allah aşkına otursanıza! Rica ederim biraz din leniniz. Yüzünüzde renk

namına bir şey kalmamış. Oturun hele!

Raskolnikov oturdu. Titremesi yayılıyor, bütün vücudunu bir ateş sarıyordu.

Korkmuş olan ve ken disine büyük bir dostluk gösteren Porfiri Petroviç‘i, büyük

bir şaşkınlık içinde, can kulağıyla dinliyordu, içinde ona inanmak için tuhaf bir

meyil duymakla beraber, yine de bir lâfına bile inanmıyordu. Porfiri’ nin

apartman dairesi hakkındaki beklenmedik sözleri onu şaşırtmıştı, içinden: “Şu

apartman dairesi işini nereden biliyor? Hem nasıl oluyor da bunu bana

söylüyor?” diye düşündü.

Porfiri, çabuk çabuk konuşmaya başlayarak:

— Evet, diye sözlerine devam etti, bizim adliye mesleğinde, hemen hemen,

tıpkı buna benzer psikolo jik, marazi bir vakaya rastlamıştım. Bir tarihte, adamın

biri yine böyle, kendine bir cinayet iftirasında bulun muştu, hem de nasıl iftira!

Koskocaman, hayalî bir vaka uydurmuş, deliller ileri sürmüş, sebepler göster -

mişti. Hulâsa, herkesi şaşırtmış, herkesin aklını çelmişti. Peki, neden? Mesele şu

ki, adamcağız tamamıyla istemeyerek kısmen bir cinayete sebep olmuştu. Ama

sadece kısmen.. Bir cinayete sebep olduğunu öğrenir öğrenmez, kendini büyük

bir üzüntüye kaptır dı. Şuurunu kaybetti. Birtakım hayaller görmeye baş ladı.

Hulâsa iyice aklını kaçırdı. Katilin kendisi ol duğuna kendini inandırdı. Nihayet

Temyiz mahke mesi davayı bozdu, adamcağız beraat etti ve müşahede altına

alındı. Aferin şu Temyiz mahkemesine doğrusu! Eh, canına yandığımının! İnsan

böyle, geceleri gidip kapı zillerini çalarsa, kapıcılardan kanı ne yaptıklarını

sorarsa, zaten hasta olan sinirlerini büsbütün örseleyerek hezeyan illetine

tutulabilir. Ben bu psikolojiyi kendi tecrübelerimle öğrendim. Bazı insanlar

kendi lerini pencereden veya çan kulesinden atmak hevesine kapılırlar. Sizin

çıngırak hikâyesi de yine böyle önüne geçilmez bir heves, bir hastalık eseriydi,

Rodyon Ro manoviç, bir hastalık eseri! Hastalığınızı çok küçüm semeye

başladınız! Tecrübeli bir doktora başvurmalıy dınız! Sizin şu şişko da kim oluyor

canım! Sizde hezeyan hastalığı var! Siz bütün bunları hezeyan ha linde, yani

kendinizde değilken yapıyorsunuz.

Bir anda Raskolnikov’un etrafındaki her şey fırıl fırıl dönmeye başladı.

Aklından: “Acaba, acaba şimdi de yalan mı söylüyor? Buna imkân yok, imkân

yok!” düşüncesi geçti. Ama bu düşüncenin kendisini ne müthiş, ne delice bir

öfkeye sürükleyebileceğini, bu öfkeden aklını kaçırması mümkün olduğunu

önceden hissettiği için, onu kendinden uzaklaştırmaya çalıştı.

Porfiri Petroviç‘in nasıl bir tuzak kurduğunu anlayabilmek için bütün

zekâsını toplamaya çalışarak:

— Hayır, diye bağırdı, ben onu hezeyan halinde iken değil, tamamıyla aklım

başımda iken yaptım. İşitiyor musunuz, tamamıyla aklım başımda iken yap tım.

— Evet anlıyorum ve işitiyorum! Siz zaten dün de, hezeyan halinde

yapmadığınızı söylemiş, bilhassa bu nokta üstünde ısrarla durmuştunuz! Bütün

söyleyebileceğiniz şeyleri anlıyorum! Benim iyi yürekli dostum Rodyon

Romanoviç, biraz beni dinleyerek, bir durumu dikkate almanızı rica edeceğim.

Siz gerçekten de suçlu olsaydınız yahut bu melun işe, şu veya bu şekilde

karışmış bulunsaydınız, rica ederim, kalkar da bütün bu işleri, kendinizi bilmez

bir halde, yani heze yan halinde değil de, tamamıyla aklınız başınızda olarak

yaptığınızı iddia eder, bu noktada ısrar eder miydiniz? Evet, hem de bilhassa

ısrar ederek, büyük bir inatla bunun üzerinde direnip durur muydunuz? Söyleyin

bana rica ederim, böyle şey olur mu hiç? Bence, tamamıyla tersine hareket

ederdiniz! Kendiniz den biraz olsun şüphesiz olsaydı, bu işi, kendinizi bil mez bir

halde, yani hezeyan halinde yaptığınızı iddiaya kalkışmanız, bu nokta üzerinde

bilhassa ısrar etmeniz lâzım gelmez miydi? Öyle değil mi? Söyleyin bana?

Porfiri’nin bu sualinde hileci bir ahenk çınlıyor gibiydi. Raskolnikov, kendi

üzerine eğilmiş olan Porfiri’den uzaklaşmak için, kendini divanın arkalığına

doğru çekti. Hiçbir şey söylemeden, merak ve şaşkın lık okunan bakışlarını

Porfiri’nin yüzüne mıhladı.

— Yahut şu Razumihin’in beni ziyareti meselesi, yani Razumihin, dün bana

kendiliğinden mi gelmişti, yoksa sizin telkininizle mi bu işi yapmıştı? Siz, onun,

bilhassa kendiliğinden geldiğini iddia edecek, sizin telkinlerinizle bu işi yaptığını

saklayacaktınız! Halbuki siz bunu saklamıyorsunuz! Tersine sizin telkinlerinizle

beni ziyaret ettiği noktasında direniyorsunuz!

Halbuki Raskolnikov hiç de böyle bir şey söyle memiş, bu nokta üzerinde

direnmemişti. Sırtında soğuk bir ürperme dolaştı. Dudaklarında acı bir

gülümseme olduğu halde, ağır ağır ve zayıf bir sesle:

— Söylediklerinizin hepsi de yalan, dedi. Yine, bütün oyunlarımı bildiğinizi,

vereceğim cevapları ön ceden tahmin ettiğinizi anlatmak istiyorsunuz! (Şimdi

söylediği sözleri yeter derecede ölçüp biçemediğini şu anda kendisi de

hissetmekte idi) beni korkutmak istiyorsunuz.. Yahut düpedüz benimle alay

ediyorsunuz!

Bunları söylerken Porfiri’nin yüzüne dik dik bakmakta devam ediyordu.

Birdenbire gözlerinde son suz bir öfkenin ateşi parladı:

— Siz hep yalan söylüyorsunuz, diye bağırdı. Siz kendiniz de çok iyi

bilirsiniz ki, bir caninin başvuracağı en iyi hile elden geldiği kadar doğruyu

söylemek, gizlenmemesi mümkün olan şeyleri, elden geldiği ka dar

gizlememektir. Ben size inanmıyorum!

Porfiri bıyık altından gülerek:

— Ah, nasıl da boyuna fikir değiştiriyorsunuz! dedi. insan, size nasıl

yaranacağını da bilmiyor! Ka fanızda bir monomani yer etmiş, ondan başka bir

şey bilmiyorsunuz! Demek bana inanmıyorsunuz, ha? Ama size şunu

söyleyeyim ki, hiç değilse söylediklerimin dörtte birine inanıyorsunuz. Lâkin

ben öyle yapaca ğım ki, bana tamamıyla inanacaksınız! Çünkü sizi gerçekten

seviyorum, candan da iyiliğinizi istiyorum.

Raskolnikov’un dudakları titredi. Porfiri Petroviç, delikanlının kolunu, biraz

dirse ğinin üzerinden, dostça bir eda ile hafifçe tutarak sözlerine devam etti:

— Evet, size şunu katî olarak söyleyeyim ki, can dan iyiliğinizi istiyor, katî

olarak söylüyorum: Has talığınıza göz kulak olunuz! Sonra, üstelik şimdi aile niz

de buraya gelmiş bulunuyor; ailenizdekileri düşü nünüz! Onların rahatını

sağlamak, onlara güler yüz göstermek lâzım! Halbuki siz onları ürkütüp

duruyor sunuz!

— Bundan size ne? Hem bunu siz nereden bili yorsunuz? Sonra bu işlere ne

diye ilgi gösteriyorsu nuz? Demek ki beni takip ediyorsunuz, bu hareketi nizle de

bunu bana anlatmak istiyorsunuz öyle mi?

— Yavrucuğum! Sizden öğrendim, bütün bun ların hepsini de bizzat sizden

öğrendim! Heyecan arasında, bana da, başkalarına da her şeyinizi önceden

söylediğinizin hiç farkında değilsiniz! Dün akşam Dimitri Prokofyiç

Razumihin’den de oldukça meraklı tafsilât aldım. Hayır sözümü kestiniz! Size

şunu söyleyeyim ki, kuruntunuz yüzünden, bütün zekânıza rağmen, hâdiseler

hakkındaki sağlam görüşünüzü kaybetmiş bulunuyorsunuz! Meselâ, yine şu

konuyu, kapının çıngırağı meselesini ele alalım: Bu kadar de ğerli bir şeyi, böyle

bir gerçeği (hem de başlı başına bir gerçek) tutup da size haber verdim. Hem de

bir sorgu hâkimi olduğum halde… Siz bunda hiçbir şey görmüyor musunuz?

Sizden biraz olsun şüphe etseydim böy le mi hareket ederdim? Tam tersine, ilkin

şüphelerini zi uyutmam, bu vakıayı bildiğime dair size hiçbir şey çıtlamamam

gerekirdi. Böylece sizi tamamıyla ters bir istikamete sürükler, sonra da

birdenbire (sizin deyimi nizi kullanayım) bir tokmak gibi tepenize inerdim! “Eee,

lütfen söyleyin bakayım bana, gecenin saat onunda, hatta nerede ise on birinde,

cinayetin işlen diği apartman dairesinde ne işiniz vardı? Kapının çın gırağını neye

çaldınız? Kanı ne yaptıklarını niçin sor dunuz? Kapıcıları ne diye şaşırttınız,

sonra da kara kola, polis komiserine neye götürmeye kalkıştınız?” diye sorardım.

Sizden zerre kadar şüphe etseydim, işte böyle hareket etmem gerekirdi. Resmî

olarak, usu lüne uygun bir şekilde sizi sorguya çekmem, evinizde arama yapmam,

hatta hatta sizi tevkif bile etmem lâzım gelirdi. Demek ki sizden şüphe

etmiyorum. Aksi takdirde başka türlü davranırdım. Halbuki siz, tekrar ediyorum,

hâdiseleri sağlam bir gözle görmek imkân larını kaybettiğiniz için, hiçbir şey

görmüyorsunuz!

Raskolnikov’un bütün vücudunda bir ürperme dolaştı. Öyle ki, Porfiri

Petroviç bile açıkça bunun farkında oldu:

— Bunların hepsi de yalan, diye bağırdı. Nasıl bir maksat güttüğünüzü

bilmiyorum ama boyuna ya lan söylüyorsunuz! Az önce bunları hiç de bu mana -

da söylememiştiniz, benim yanılmama imkân yok, siz yalan söylüyorsunuz!

Görünüşe göre sinirlenen, ama neşesini, alaycı edasını muhafaza eden

Raskolnikov’un, kendisi hak kındaki düşüncelerini hiç de umursamayan Porfiri

Petroviç:

— Ben mi yalan söylüyorum? dedi. Ben mi yalan söylüyorum? Ama az önce

size karşı nasıl davran mıştım? Hem de bir sorgu hâkimi olduğum halde, size

bütün müdafaa vasıtalarını veren, telkin eden ben değil miyim? “Yok, hastalık,

hezeyan hali, hakarete uğramıştım, ne yaptığımı bilmiyordum… melankoli…

polisler…” gibi bu ve buna benzer daha başka psiko lojik mazeretleri ileri süren

ben değil miyim? Ha? Ha, ha, ha! Sırası gelmişken söyleyeyim, gerçi bütün bu

psikolojik müdafaa vasıtaları, bahaneler, hileler çok esassız şeylerdir; üstelik de

iki yanı keskin birer kı lıçtır: “Hastalık, evet, hezeyan, rüya, hayal, hatırla -

mıyorum” iyi, güzel ama azizim, hastalık ve hezeyan halinde neye bilhassa bu

çeşit rüyalar görülüyor da başka şeyler görülmüyor? Başka şeyler de görülemez

mi sanki? Öyle değil mi? Ha, ha, ha!

Raskolnikov onu gururlu, küçümser bir bakışla süzdü. Ayağa kalkarak ve bu

hareketi yaparken Porfiri’yi biraz iterek ısrarla ve yüksek sesle:

— Uzun lâfın kısası, diye bağırdı, ben bilmek isterim: Beni bütün

şüphelerden katî olarak uzak tu tuyor musunuz, yoksa tutmuyor musunuz? Evet,

mi, hayır mı? Söyleyin Porfiri Petroviç, hem de açıkça, katî olarak, hemen şimdi,

çabuk söyleyin!

Porfiri Petroviç, son derece neşeli, kurnaz, tamamıyla heyecandan uzak bir

tavırla:

— Henüz daha sizi hiçbir suretle, rahatsız etmeye bile başlamadıkları halde

öğrenip de, bu kadar çok şey öğrenip de, ne yapacaksınız? Küçük bir çocuktan

hiç farkınız yok: “İlle de şu ateşi avucuma koyun!” diye tutturmuşsunuz! Niçin

bu kadar üzülüyorsunuz? Hem ne diye durmadan kendinizi bize hatırlatıp

duruyor sunuz? Bunun sebebi ne? Ha? Ha, ha, ha!

Raskolnikov müthiş bir öfke ile:

— Size tekrar ediyorum, diye bağırdı, artık buna dayanamam…

Porfiri onun sözünü keserek:

— Neye dayanamazsınız? Kararsızlığa mı? diye sordu.

Raskolnikov:

— Benimle alay etmeyiniz! İstemiyorum. Size, istemiyorum diyorum! Artık

dayanamam, istemiyorum! Anlıyor musunuz? Anlıyor musunuz? diye bağırdı ve

yine masaya bir yumruk indirdi.

Porfiri bir fısıltı halinde:

— Yavaş olun, yavaş! Dışarıdan duyabilirler! Size ciddî olarak söylüyorum:

Kendinize hâkim olu nuz! Ben şaka etmiyorum! diye söylendi. Ama bu sefer

yüzünde, deminki, iyi yürekli bir kadının o ürk müş hali yoktu. Tersine, şimdi o,

şiddetle kaşlarını çatmış, sanki bir anda bütün sırları, cinaslı konuşma ları bir

yana atmış, düpedüz emreden bir tavır takın mıştı. Ama bu hal ancak birkaç

saniye sürdü. Şaşıran Raskolnikov, birdenbire korkunç bir öfkeye kapıldı. Ana

ne tuhaf: Delice öfkesine rağmen, yine de Por firi’nin yavaş konuşma emrine

boyun eğmişti.

Porfiri’nin emrine karşı gelemeyeceğini büyük bir acı ve tiksinti ile kendi

kendine itiraf eden ve bu dü şünceden büsbütün kuduran Raskolnikov, birdenbire

az önce olduğu gibi:

— Bana eziyet edilmesine müsaade edemem, diye fısıldadı. Beni tevkif

ediniz, üzerimi arayınız, ama bütün bunları usulüne uygun bir şekilde yapınız!

Yal nız benimle oynamayınız! Sakın ha buna cesaret ede yim demeyesiniz!

Porfiri Petroviç büyük bir zevkle Raskolnikov’u seyrederek, aynı alaycı

gülümseme ile sözünü kesti:

— Usulden yana hiç merak etmeyiniz, dedi. Sizi buraya tamamıyla hususi

mahiyette, bir dost sıfatıyla davet ettim.

— Sizin dostluğunuzu istemiyorum, tüküreyim böyle dostluğun içine,

anlıyor musunuz? İşte kasketimi alıp gidiyorum. Beni tevkif etmeye karar

verdiyseniz ne diyeceksiniz bakalım şimdi?

Kasketini alıp kapıya doğru yürüdü. Ama tam kapıdan çıkacağı sırada,

Porfiri yine onu dirseğinin biraz üstünden, kolundan tutarak:

— Acaba sürprizimi görmek istemez misiniz? di ye durdurdu.

Porfiri, görünüşe göre, gittikçe daha neşeli, daha şakacı bir hal almakta idi.

Bu ise, Raskolnikov’u büs bütün çileden çıkarıyordu. Birdenbire durdu, korku ile

Porfiri’ye bakarak:

— Ne sürprizi? Ne demek istiyorsunuz? diye sordu.

Porfiri, oturmakta olduğu beylik daireye açılan bölmedeki kapalı kapıyı

parmağıyla göstererek:

— Sürpriz, şuracıkta, kapının arkasında oturup duruyor, dedi. Hatta

kaçmasın diye onu kilitledim. Ha, ha, ha!

— Bu ne demek? Nerede? Ne oluyor? Raskol nikov, kapıya yaklaşarak

açmak istedi, ama kapı ki litli idi.

Porfiri:

— Kilitlidir, işte anahtar, dedi. Gerçekten de cebinden bir anahtar çıkararak

Raskolnikov’a gösterdi.

Artık kendini tutamayan Raskolnikov:

— Baştanbaşa yalan, yalan söylüyorsun melun soytarı! diye uludu ve geri

geri kapıya doğru çekilen, ama halinde hiçbir korku belirtisi sezilmeyen, Porfi -

ri’nin üzerine atıldı.

— Hepsini, hepsini anlıyorum! diyerek Porfiri’nin yanına sıçradı. Yalan

söylüyor ve beni kızdırıyorsun! Böylece kendimi ele vermemi istiyorsun!

— Bir insan bundan fazla kendini ele veremez, Rodyon Romanoviç!

Öfkeden deli gibi oldunuz! Ba ğırmayın, yoksa adam çağırmak zorunda kalırım.

— Yalan söylüyorsun, hiçbir şey olacağı yok! Çağır adamlarını! Hasta

olduğumu biliyordun, mak sadın beni sinirlendirip zıvanadan çıkarmak, böylece

kendimi ele vermemi sağlamaktır. Hayır, çıkar baka lım şu delilleri… Şimdi ben

her şeyi anladım. Senin elinde hiçbir delil yok! Senin elinde Zamyotov’un pis,

ehemmiyetsiz tahminlerinden ve şüphelerinden başka hiçbir şey yok! Sen benim

karakterimi biliyor dun, beni çileden çıkarmak, sonra da birdenbire papazlarla,

delegelerle beni şaşırtmak istiyordun… On ları bekliyorsun? değil mi? Ne

bekliyorsun? Hani ya neredeler? Çağırsana!

— Hangi delegelerden bahsediyorsunuz? dostum! Şunun kuruntusuna bak!

Hem, sizin deyiminizle söyleyeyim, usulüne uygun olarak böyle hareket edilmez

ki… Dostum, görüyorum ki siz usulden falan anla mıyorsunuz! Usule gelince, siz

de göreceksiniz ki, usul hiçbir yere gitmez!

Porfiri hem bunları söylüyor, hem de kapıya ku lak veriyordu. Gerçekten de

bu sırada, öteki odaya açılan ka pının ağzında birtakım gürültüler işitildi.

Raskolnikov:

— Hah, işte geliyorlar, dedi. Demek sen adam gönderip onları çağırtmışsın!

Demek sen onları bek liyordun! Onlara güveniyordun! Haydi öyleyse çağır

şunları: Delegeleri, şahitleri, canın kimi isterse çağır şunların hepsini! Ben

hazırım, hazır!

Ama bu sırada, işin tabii gidişine göre o ana kadar hiç beklenmeyen öyle

garip bir hâdise oldu ki, ne Raskolnikov, ne de Porfiri Petroviç, pek tabii ola rak

bu sahnenin böyle bir sonuca bağlanacağını akıl larına bile getiremezlerdi.

**VI**

Sonraları bu dakikayı hatırladıkça, Raskolnikov’ un hafızasında bu sahne

şöyle canlanmakta idi:

Kapının dışında duyulan gürültü hızla artmış, kapı biraz aralanmıştı. Porfiri

Petroviç can sıkıntısıyla:

— Ne var, ne oluyor? diye bağırdı… Ben size tembih etmemiş miydim…

Bir an için bu sözlere cevap veren olmadı. Ama kapının ötesinde birkaç

kişinin bulunduğu ve birini iterek uzaklaştırmaya çalıştıkları anlaşılıyordu.

Porfiri Petroviç telâşla:

— Orada ne oluyor öyle? diye tekrarladı.

Dışarıdan bir ses:

— Tutkulu Nikola’yı getirdiler, diye cevap verdi.

Porfiri Petroviç kapıya atılarak:

— İstemez! Defol! Beklesin! diye bağırdı. Burada ne işi varmış? Bu ne

düzensizliktir!

Yine aynı ses:

— Efendim, kendisi… diye başladıysa da, birden bire kesildi.

Dışarıda, ancak iki saniye kadar süren gerçek bir dalaşma oldu. Sonra,

birdenbire, sanki biri zorla birini itip uzaklaştırdı. Bunun arkasından da yüzü

sapsarı bir adam, doğrudan doğruya Porfiri Petroviç‘in oda sına girdi.

İlk bakışta bu adamın görünüşü çok garipti. Dos doğru önüne bakıyor, ama

sanki hiç kimseyi görmü yordu. Gözlerinde bir karar ışığı yanıyordu. Yüzünü ise,

idam sehpasına götürülüyormuş gibi, bir ölüm sa rılığı kaplamıştı. Bembeyaz

dudakları hafifçe titriyordu.

Henüz daha çok genç, işçi kılıklı, orta boylu, za yıfça, saçları daire şeklinde

kesilmiş bir adamdı! Yüz çizgileri ince ve âdeta sertti. Bunun, birdenbire iterek

elinden kurtulduğu adam da birinci olarak arkasından odaya koşmuş, onu

omzundan yakalamaya muvaffak olmuştu. Bu, muhafız jandarmalardan biriydi.

Ama Nikolay kolunu çekerek onun elinden bir daha kurtuldu.

Bazı meraklılar kapıya toplanmıştı. Bunlardan bir kısmı içeri girmeye

çalışıyorlardı. Bütün bu anlattık larımız hemen hemen bir anda olup bitmişti.

Fevkalâde canı sıkılan ve plânları altüst olan Porfiri Petroviç:

— Defol, daha sırası değil! Çağırılmanı bekle! Niye bunu vaktinden önce

getirdiler? diye söylenip duruyordu.

Ama Nikolay birdenbire diz çöktü. Şaşıran Por firi:

— Ne yapıyorsun öyle? diye bağırdı.

Nikolay, biraz nefes nefese, ama oldukça yüksek sesle, birdenbire:

— Affedersiniz.. Bütün kabahat bende.. Ben ka tilim! diye bağırdı.

Adeta hepsi de taş kesilmiş gibi, odada, on saniye kadar süren derin bir

sessizlik oldu, hatta muhafız jandarma bile elini Nikolay’dan çekmiş, bir daha

ona yaklaşmamış, gerisin geriye, kapıya kadar çekilerek orada durmuştu.

Uğradığı bir anlık şaşkınlıktan kendini kurtaran Porfiri Petroviç:

— Ne var, ne diyorsun? diye bağırdı.

Nikolay, bir saniye kadar sustuktan sonra:

— Ben… katilim! diye tekrarladı.

— Nasıl, sen nasıl katil oluyormuşsun? Kimi öl dürdün?

Porfiri Petroviç‘in iyice şaşırdığı görülüyordu.

Nikolay, yine bir saniye kadar sustuktan sonra, birdenbire:

— Alyona İvanovna ile kız kardeşi Lizavetta İvanovna’yı ben öldürdüm…

Balta ile… Gözlerim karar mıştı, diye ilâve etti.

Hâlâ diz çökmüş vaziyette durmakta idi.

Porfiri Petroviç, ne yapacağını düşünür gibi, bir kaç saniye duraladı. Sonra

yine, birdenbire parladı, çağırılmayan şahitlerin çekilip gitmesi için eliyle bir

işaret yaptı. Bunların hepsi gözden kayboldular. Kapı kapandı. Bunun üzerine

Porfiri Petroviç, köşede du ran ve yabani bakışlarla Nikolay’ı süzmekte olan Ras -

kolnikov’a baktı. Ona doğru bir adım attı, ama birdenbire durakladı. Gözleri

Raskolnikov’dan Nikolay’a, Nikolay’dan Raskolnikov’a gidip gelmeye baş ladı.

Ve birdenbire, sanki cezbedilmiş gibi, yine Ni kolay’a atıldı. Âdeta öfkeli bir

sesle ona bağırdı.

— Göz kararmalarınla ne acele edip duruyor sun? Gözünün kararıp

kararmadığını ben sana daha sormadım. Söyle bakalım: Sen mi öldürdün?

Nikolay:

— Evet, katil benim… İtiraf ediyorum, dedi.

— Ah! Ne ile öldürdün?

— Balta ile… Önceden tedarik etmiştim.

— Ah, yine acele ediyor… Yalnız mı?

Nikolay bu suali anlamadı.

— Yalnız başına mı öldürdün?

— Evet, yalnız başıma! Mitka’nın hiç suçu yok, hem bu işle hiçbir ilgisi de

yok!

— Bırak şu Mitka’yı, onu karıştırma! Ah… Peki, o zaman nasıl, nasıl

merdivenlerden inebildin? Hal buki kapıcılar ikinize birlikte rastlamışlardı?

Nikolay, âdeta önceden hazırlanmış gibi acele acele:

— Ben o zaman aldatmak için mahsus öyle yap tım, diye cevap verdi.

Mahsus Mitka’nın arkasından koştum.

Porfiri öfke ile:

— Tahmin ettiğim gibi! diye bağırdı.

Sonra, âdeta kendi kendine konuşur gibi:

— Başkasının ağzı ile konuşuyor! diye mırıldandı ve birdenbire gözü yine

Raskolnikov’a ilişti.

Görünüşe göre aklı Nikolay ile o kadar meşguldü ki bir an için

Raskolnikov’u bile unutmuştu. Şimdi birdenbire aklı başına geldi, hatta biraz da

utandı. Hemen ona atılarak:

— Aziz dostum Rodyon Romanoviç! Affınızı rica ederim, diye özür diledi.

Böyle olmaz efendim… Lütfen… Artık sizin burada bir işiniz kalmadı.. Ben

de… görüyorsunuz, ne yaman bir sürpriz! Lütfen bu yurunuz!

Porfiri Petroviç bunu söyleyerek Raskolnikov’u elinden tuttu ve ona kapıyı

gösterdi.

Pek tabii olarak bu olup bitenlerin manasını pek de kavrayamamış olan, ama

iyice cesaretlenen Raskol nikov:

— Galiba bunu beklemiyordunuz? dedi.

— Evet ama dostum, siz de beklemiyordunuz! Bak hele, eliniz de ne kadar

titriyor! Ha, ha, ha!

— Siz de titriyorsunuz, Porfiri Petroviç!

— Evet, ben de titriyorum! Çünkü böyle bir şey beklemiyordum!

Artık kapının ağzında duruyorlardı. Porfiri Pet roviç, Raskolnikov’un çıkıp

gitmesini dört gözle bek liyordu.

Raskolnikov birdenbire:

— Şu sizin sürprizinizi demek göstermeyeceksiniz? diye sordu.

— Şuna bak hele, dişleri birbirine çarparken bile alayı elden bırakmıyor! Ha,

ha, ha! Çok alaycı bir adamsınız vesselâm! Ne ise, yine görüşürüz inşallah!

— Bence Allah’a ısmarladık demek daha doğru olur.

Porfiri Petroviç zoraki bir gülümseyişle:

— Allah nasıl isterse öyle olur, Allah nasıl isterse öyle olur, dedi.

Büronun içinden geçerken Raskolnikov, birçok kimsenin kendisine dikkatle

bakmakta olduğunu farketti. Sofada, kalabalık arasında, o gece kendilerine

karakola gitmeyi teklif ettiği o evin iki kapıcısının da bulunduğunu gördü. Orada

durmuş, bir şey bekli yorlardı.

Fakat merdivenlere henüz ayak atmıştı ki arka sında, birdenbire yine Porfiri

Petroviç‘in sesini duydu. Dönüp bakınca, Porfiri’nin nefes nefese koşup kendi -

sine yetiştiğini gördü.

— Bir kelimecik daha Rodyon Romanoviç! Tabii bütün bu işler Allah nasıl

emretmişse öyle olacak ama usul gereğince, yine de size bazı şeyler sormam

icap edecek… Onun için sizinle yine görüşeceğiz!

Porfiri Petroviç bu sözleri söyledikten sonra gülümseyerek delikanlının

önünde durdu ve:

— Ya işte böyle! diye ilâve etti.

Halinden daha bazı şeyler söylemek istediği tah min olunabilirdi, ama

nedense, ağzını açıp bir şey söylemedi.

Önüne geçilmez bir nezaket taslama arzusunu gösterecek kadar kendini

toplayan Raskolnikov:

— Az önceki hareketlerimden ötürü beni mazur görmenizi rica ederim

Porfiri Petroviç, biraz sinirlenmiştim de…

Porfiri Petroviç âdeta keyiflenerek:

— Zararı yok efendim, zararı yok, dedi. Benim de sizden geri kalan yanım

yok.. Benim de berbat bir huyum var, hatamı kabul ediyorum, hatamı kabul edi -

yorum! Allah kısmet ederse yine görüşürüz, hem de daha birçok seferler…

Raskolnikov ilâve etti:

— Hem de katî olarak birbirimizi tanımış olaca ğız? dedi.

Porfiri Petroviç delikanlının sözlerini tekrarlayarak:

— Hem de katî olarak birbirimizi tanımış olaca ğız, dedi, ve gözlerini

kırpıştırarak ciddî ciddî Raskol nikov’a baktıktan sonra ilâve etti:

— Şimdi bir isim günü ziyafetine gidiyorsunuz, değil mi?

— Hayır, bir yas sofrasına!

— Evet sahi, bir yas sofrası idi. Sağlığınızı ko ruyunuz, sağlığınızı!

Merdivenleri inmeye başlayan, ama yine birden bire Porfiri Petroviç‘e dönen

Raskolnikov:

— Kendi hesabına size bilmem ki nasıl bir temen nide bulunayım! İşinizde

büyük başarılar dilerim. Çünkü biliyorsunuz, öyle gülünç bir meslek seçmişsi niz

ki…

Artık gitmeye davranmış olan Porfiri Petroviç bu sözler üzerine hemen

dikkat kesilerek sordu:

— Neye gülünç olsun?

— Neye olmasın a efendim? Meselâ şu zavallı Mikolka’ya suçunu itiraf

ettirinceye kadar, kendi usulünüzce, kim bilir ne psikolojik işkenceler ettiniz, ne

cehennem azapları çektirdiniz! İhtimal ki karşısına ge çip gece gündüz: “Sen

katilsin! sen katilsin!” diye telkinlerde bulundunuz! Şimdi ise, adamcağız suçunu

itiraf eder etmez, yine karşısına geçip: “Hayır yalan söylüyorsun! Sen katil

değilsin! sen katil olamazsın!.. Kendi ağzınla konuşmuyorsun” diye başının etini

ye meye başlayacaksın! Bütün bunlardan sonra, mesleği niz gülünç olmaz da ne

olur?

— Ha, ha, ha! Demek demin Nikolay’a “kendi ağzınla konuşmuyorsun?”

dediğimin farkına vardınız, ha?

— Nasıl farkında olmam!

— Ha, ha, ha! Zekisiniz, çok zekisiniz! Her şeyi fark ediyorsunuz! Çok

kıvrak, çok alaycı bir zekânız var. Parmağınızı en komik tele basmayı

biliyorsunuz! Ha, ha, ha! Derler ki yazarlar içinde bu vasfa en çok sahip olan

Gogol’muş?

— Evet, Gogol’dur.

— Evet Gogol. İnşallah yine görüşürüz!

— İnşallah yine görüşürüz!

Raskolnikov doğruca evine döndü. Öylesine bit kin, öylesine perişandı ki,

evine gelip de kendini divana atınca, yalnız dinlenmek ve biraz olsun aklını

başına toplamak için on beş dakika öylece oturdu. Nikolay’ın hareketi üzerinde

düşünmeye bile kalkışmadı. Tam manasıyla şaşkına döndüğünü; Nikolay’ın

itirafında, kendisinin şimdi bir türlü anlayamadığı, açıklanması mümkün

olmayan, şaşılacak bir şey bulunduğunu his sediyordu. Ama Nikolay’ın itirafı

gerçek bir olaydı. Bu olayın sonuçlarını kestirmekte gecikmedi: Niko lay’ın

yalanlarının anlaşılmamasına imkân yoktu. Tabii yine onun peşine düşeceklerdi.

Ama hiç olmazsa bu itirafın uydurmalığı anlaşılıncaya kadar serbest kalacaktı.

Bu zaman içinde kendisi için mutlaka bir şey ler yapması lâzımdı. Çünkü tehlike

muhakkaktı.

Ama bununla beraber, ne dereceye kadar? Du rum aydınlanmaya başlamıştı.

Porfiri ile aralarında geçen bütün sahneyi taslak halinde hatırlayınca kor kudan

bir defa daha titremekten kendini alamadı. Hiç şüphe yok ki, Porfiri’nin bütün

maksatlarını he nüz bilmiyordu. Onun deminki hesaplarına akıl erdir mesine

imkân yoktu. Bununla beraber, Porfiri’nin nasıl bir oyun oynadığını bir dereceye

kadar kavra mıştı. Pek tabii olarak da Porfiri’nin oynadığı oyun daki bu elin

kendisi için ne derece tehlikeli olduğunu yine bizzat kendisinden daha iyi kimse

anlayamazdı. Bu hal biraz daha sürseydi, bütün maddi delilleriyle birlikte

kendisini tamamıyla ele verebilirdi. Raskolni kov’un hastalıklı karakterini bilen,

ilk bakışta ona nü fuz eden, onu anlayan Porfiri, fazla sert olmakla be raber, ona

karşı hemen hemen emin bir yol tutmuş bulunuyordu. Raskolnikov’un, az önce,

bizzat kendisi hakkında kuvvetli şüpheler uyandırdığı, münakaşa edil mez bir

gerçekti; ama buna rağmen iş delillere kadar daha gelmemişti. Henüz her şey zan

ve tahminden ibaretti. Ama bununla şu anda her şeyi, gerçekte ol duğu gibi

görüyor muydu? Acaba tahminlerinde yanılmıyor muydu? Bugün Porfiri nasıl

bir sonuca varmıştı? Bugün gerçekten de bir şeyler hazırlamış mıydı? Bu

hazırlığı ne idi? Gerçekten de bugün bir şeyler bekliyor muydu, yoksa

beklemiyor muydu? Şu beklen medik Nikolay hâdisesi patlak vermeseydi acaba

bu gün birbirilerinden nasıl ayrılacaklardı?

Porfiri hemen hemen bütün plânını açığa vur muştu. Gerçi tehlikeyi göze

almıştı ama yine de açığa vurmuştu. Hem (Raskolnikov böyle zannediyordu)

Porfiri’nin elinde gerçekten de bundan fazla bir şey olsaydı, bunları da ortaya

atmaktan çekinmeyecekti. Şu “sürpriz” dediği şey de ne idi acaba? Yoksa bir

alay mıydı? Bunun herhangi bir değeri var mıydı, yoksa yok muydu? Bunun

altında gerçeğe, müspet ithama benzer bir şey gizlenmiş olabilir miydi? Yoksa

bu, dünkü adam mı idi? Bu adam hangi yerin dibine batmıştı? Bugün nerelerde

idi? Porfiri’nin elinde ger çekten de müspet bir şey vardı ise, bu muhakkak dün kü

adamla bağlı bir şey olmak lâzımdı.

Dirseklerini dizlerine dayamış, yüzünü avuçları içine almış, başı yere eğik

bir vaziyette, divanda otu ruyordu. Sinirli bir titreme bütün vücudunu sarsmakta

hâlâ devam ediyordu. Nihayet yerinden kalktı, kas ketini aldı, biraz düşündükten

sonra kapıya doğru yürüdü.

Bir önsezi, hiç olmazsa bugün için, kendini em niyette sayabileceğini ona

hemen katî olarak söylüyor gibiydi. Ansızın yüreğinde bir sevinç duyar gibi

oldu. Hemen, elden geldiği kadar çabuk, Katerina İvanovna’ya gitmek arzusuna

kapıldı. Tabii artık cenaze törenine geç kalmıştı, ama yas sofrasına yetişecek,

orada da, şimdi, Sonya’yı görecekti.

Duraklayıp düşündü, dudaklarında tabii olmayan bir gülümseme belirdi.

Kendi kendine:

— Bugün! Bugün! Evet hemen bugün! Böyle olması lâzım! diye tekrarladı.

Tam kapıyı açmak üzere iken, kapı, kendiliğin den açılmaya başladı.

Raskolnikov irkilerek geri çe kildi. Kapı, ağır ağır, sessizce açılmakta idi.

Birdenbire, yerin dibinden çıkan dünkü adamın silueti belirdi.

Adam eşikte durdu. Sessizce Raskolnikov’a baktı, odanın içinde bir adım

attı. Dünkü biçim, dünkü kı yafet, her şey tıpkısı tıpkısına dünkü gibiydi. Yalnız

yüzünde ve bakışlarında derin bir değişiklik göze çarp makta idi: Şu anda

gözlerinde âdeta üzüntülü bir hal okunmaktaydı. Biraz durduktan sonra, derin

derin içini çekti. Bu haliyle, tamamıyla bir köylü karısına benzemesi için yüzünü

avucu içine alması ve başını bir yana eğmesi yeterdi.

Bir ölü gibi sapsarı kesilen Raskolnikov:

— Ne istiyorsunuz? diye bağırdı.

Adam cevap vermedi. Birdenbire delikanlının önünde ta yerlere kadar eğildi.

Sağ elindeki yüzük, en aşağı, döşemeye değmişti.

Adam yavaşça:

— Sizden af dilerim, dedi.

— Niçin?

— Hakkınızda beslediğim kötü düşüncelerimden ötürü.

İkisi de birbirlerine baktılar.

— Canım sıkılmıştı. O gece, belki de biraz çakır keyif olarak, oraya gidip,

kapıcıları karakola davet ettiğiniz ve kanları ne yaptıklarını sorduğunuz zaman,

onların, sözlerinize kulak asmamalarına, sizi sarhoş sanmalarına, doğrusu canım

sıkılmıştı… O kadar canım sıkılmıştı ki, uykularım kaçtı. Adresinizi hatırlayarak

dün buraya gelip soruşturdum…

Bir anda işin aslını anlamaya başlayan Raskolni kov:

— Kim gelmiş? diye adamın lâfını kesti.

— Ben. Yani size fenalık ettim.

— Demek siz o evde oturuyorsunuz?

— Evet, ben orada otururum. O akşam ben de onlarla kapının önünde

duruyordum. Bilmem hatırla dınız mı? Öteden beri bizim orada bir atölyemiz

var dır, ben kürkçüyümdür, esnafım… Eve iş alır, çalışı rım. Her şeyden kötüsü,

çok canım sıkıldı.

Raskolnikov, kocakarıyı öldürdüğü apartmanın cümle kapısı önünde, evvelsi

gün geçen sahneyi bü tün teferruatı ile birdenbire açıkça hatırladı. O zaman

orada, kapıcılardan başka birtakım adamların, hatta kadınların da bulunduğu

aklına geldi. Onu doğruca karakola götürmelerini tavsiye eden bir ses de hatır -

ladı. Ama bu sesin sahibini hatırlayamıyordu. Hatta şimdi bile görse yine

tanıyamazdı. Ama o zaman bu adama dönüp cevap olarak bir şeyler söylediğini

çok iyi hatırlıyordu.

Bak sen, ödünü patlatan şu dünkü hâdise nasıl bir sonuca bağlanmıştı! İşin

en korkunç tarafı, bu kadar ehemmiyetsiz bir mesele yüzünden, gerçekten de

mahvolmasına kıl kadar bir şey kaldığını, kendi ken dini az daha mahvedeceğini

hatırlamaktı. Demek ki bu adam, evi kiralama teşebbüsünden ve kana dair ko -

nuşmadan başka hiçbir şey söyleyemezdi Demek ki Porfiri’nin elinde de,

hezeyan halindeki bir hastanın teşebbüslerinden, iki başlı psikolojiden (iki yanı

keskin kılıç) başka hiç, ama hiç bir delil, müspet hiçbir şey yoktu. Yine demek

ki, daha başka deliller ortaya çıkmazsa (çıkmamaları lâzım, çıkmamaları,

çıkmama ları) ona ne yapabilirlerdi? Hatta tevkif etseler bile katî olarak onu ne

ile itham edebilirlerdi? Yine de mek ki, Porfiri ancak şimdi, ancak az önce şu

apart man dairesini kiralama işini öğrenmişti. Demek ki, şimdiye kadar,

Porfiri’nin işten haberi bile yoktu.

Ansızın kafasında doğan bir düşünce ile şaşkına dönen Raskolnikov:

— O apartmana geldiğimi bugün Porfiri’ye söyleyen siz misiniz? diye

bağırdı.

— Hangi Porfiri’ye?

— Sorgu hâkimine.

— Ben söyledim. O gün kapıcılar gitmeyince ben kalkıp gittim.

— Bugün mü?

— Evet, sizden bir dakika önce gitmiştim. Hem, size nasıl işkence ettiğini,

hepsini hepsini işittim.

— Nerede? Ne gibi? Ne zaman?

— Canım orada, şu bölmenin arkasında idim. Hep orada oturdum.

— Nasıl? Onun şu “sürpriz” dediği şey siz miy diniz? Bu nasıl olabilir? İnsaf

edin!

Esnaf kılıklı adam anlatmaya başladı:

— Kapıcıların, artık gecikmiş olduklarını, zama nında başvurmadıkları için

hâkimin kızacağını ileri sürerek, benim sözümle adliyeye gitmediklerini gö -

rünce, fena halde canım sıkıldı, uykularım kaçtı. Soruş turmaya başladım. Dün,

istediklerimi öğrenince bu gün kalkıp gittim. Birinci seferinde hâkimi bulama -

dım. Bir saat sonra bir daha gittim, bu sefer de beni yanına sokmadılar. Ancak

üçüncü gelişimde yanına girebildim. Ona, her şeyi, olduğu gibi, nasıl geçmişse

öyle anlattım. Odanın içinde zıp zıp zıplamaya ve göğsünü yumruklamaya

koyuldu. Bu arada “Ah sizi haydutlar, ah, siz bana böyle ne yaptınız? Bu işten

haberim olsaydı, onu buraya jandarmalarla getirtir dim” diye söylenmeye başladı.

Sonra koşup birini ça ğırttı, onunla bir köşeye çekilerek bir şeyler konuştu. Sonra

yine benim yanıma gelerek beni sorguya çekmeye ve küfretmeye başladı. Bu

arada beni bir hayli de azarladı. Ben ona her şeyi anlattım: Dün size sarf ettiğim

sözlere karşı cevap vermeye cesaret edemedi ğinizi, beni tanımadığınızı bir bir

ona söyledim. Bu sözlerim üzerine yine odada koşmaya, göğsünü yumruklamaya

başladı. Hem fena halde kızıyor, hem odada koşuyordu. Sizin geldiğinizi haber

verdikleri zaman bana: “Şu bölmenin arkasına geç, şimdilik orada bekle, her ne

işitirsen işit, sakın yerinden kı mıldama!” dedi. Kendi eliyle bana bir sandalye

getir di. Üstüme de kapıyı kilitledi: “Belki seni çağırırım!” diye ilâve etti.

Nikolay’ı getirdikleri zaman, siz gittikten sonra, beni dışarı çıkardı: “Ben seni

yine çağırtıp sorguya çekeceğim!” dedi.

— Senin yanında Nikolay’ı sorguya çekti mi?

— Sizi dışarı çıkarır çıkarmaz, beni de hemen arkanızdan dışarı çıkardı ve

Nikolay’ı sorguya çek meye başladı.

Adam bunları söyledikten sonra durup, yeniden yüzüğü döşemelere değecek

şekilde, yerlere kadar eğildi.

— Ettiğim iftiradan ve size yaptığım fenalıktan ötürü beni affediniz!

Raskolnikov:

— Allah affetsin! cevabını verdi.

Delikanlı bunu söyler söylemez adam tekrar, ama bu sefer yerlere kadar

değil de, göbeğine kadar, eğil di. Sonra, ağır ağır arkasını dönerek odadan çıktı.

Raskolnikov: “Şimdi onda iki başlı deliller, yal nız iki başlı deliller var” diye

tekrarladı ve her za mandan daha cesur, odasından çıktı.

Merdivenlerden inerken kinli bir gülümseyişle: “Şimdi biz seninle daha

çarpışırız!” diye söylendi. Duyduğu bu kin ve öfke, doğrudan doğruya kendisine

idi: Gösterdiği “korkaklığı” utançla, tiksinerek hatırlıyordu.

İKİNCİ CİLDİN SONU

**BEŞİNCİ BÖLÜM**

**I**

Piyotr Petroviç, Duneçka ve Pulheriya Aleksandrovna ile aralarında geçen o

uğursuz konuşmanın sabahı, ayılmış bir halde uyandı. Daha dün kendisine âdeta

hayal gibi gelen, gerçekleşmesine rağmen yine de, hâlâ, imkânsız gibi görünen

hâ diseyi, hiç de hoşuna gitmediği halde, yavaş ya vaş bir oldubitti, geri

dönülmesi mümkün olmayan bir gerçek olarak kabul etmek zorunda kal dı. Yaralı

gururunun karayılanı, bütün gece yü reğini dişlemiş durmuştu. Yataktan kalkar

kalk maz hemen aynaya baktı. Bir gece içinde sarılığa uğramaktan korkmuştu.

Ama bu bakımdan şim dilik korkulacak bir şey yoktu. Asil, beyaz ve son

zamanlarda biraz tombullaşmış yüzünü sey rettikten sonra, Piyotr Petroviç,

kendisine bir baş ka yerde, hatta daha iyi bir kız bulabileceği ke sin inancıyla bir

an için rahatladı. Ama hemen kendini topladı. Başını yana çevirerek sert bir

hareketle tükürdü. Bu haliyle de, genç dostu ve oda arkadaşı Andrey

Semyonoviç Lebezyatnikov’un yüzünde, sessiz ama alaycı bir gülümseme

uyandırdı. Bu gülümseme, Piyotr Petroviç‘in gö zünden kaçmadı. İçinden, hemen

bunu genç ar kadaşının borç hesabına yazdı. Son zamanlarda arkadaşının

hesabına geçirdiği bu borçların toplamı hayli kabarmıştı. Dün olup bitenleri

Andrey Semyonoviç‘e anlatmamalı idi; bunu anlatmaması gerektiğini

düşününce, öfkesi bir kat da ha arttı. Bu, hırslanarak, lüzumsuz bir atılganlık la,

öfke sarhoşluğu içinde dün işlediği ikinci hata olmuştu. Sonra, bütün o sabah

devamınca, sanki inadına, aksilikler birbirini kovalamıştı. Hatta yargıtayda takip

ettiği bir davada bile onu başarısızlık beklemekte idi. Piyotr Petroviç‘i en çok

sinirlendiren şeylerden biri de, yakında evleneceğini hesaba katarak kiraladığı ve

kendi hesabına tamir ettirdiği evin sahibi oldu. Zenginleşmiş Alman esnafından

biri olan ev sahibi, daha yeni imzaladığı kontratı kesin olarak bozmaya yanaş -

mıyor, Piyotr Petroviç‘in, apartmanı, âdeta yeni denecek bir halde ona teslim

etmesine rağmen, kontratta yazılı cayma tazminatının tamamıyla ödenmesinde

ayak diriyordu. Aynı şekilde mo bilya mağazalarında da, satın alıp henüz eve

taşımadığı mobilyalar için verdiği kaparonun bir rublesini bile geri vermek

istememişlerdi. Piyotr Petroviç, dişlerini gıcırdatarak, kendi kendine:

“Mobilyanın hatırı için, mahsus, evlenecek deği lim yal” diye söylendi. Yine o

anda, kafasında bir defa daha, ümitsiz bir düşünce uyandı: “Acaba gerçekten de

her şey, bir daha dönmemek üzere bitmiş, kaybolmuş muydu? Acaba bir defa

daha tecrübe edemez mi idi?” Duneçka’yı düşünmek bir defa daha, acı acı,

yüreğini sızlattı. O dakikaya ıstırapla katlandı. Hiç şüphe yok ki, sadece bir

istekle Raskolnikov’u öldürmek mümkün olsaydı, Piyotr Petroviç hemen bu

isteği gös termekte gecikmeyecekti.

Üzgün bir halde Lebezyatnikov’un odasına dönerken, aklından şunları

geçiriyordu: “Bundan başka, işlediğim hatalardan biri de, onlara para vermemek

oldu. Allah kahretsin, neden böyle pintileştim ben? Böyle davranmakta bir

çıkarım da yoktu! Onları darlık içinde kıvrandırarak bana bir kurtarıcı gözüyle

bakmalarını sağlamak iste miştim! Bak onlar ne yaptılar. Tuh!… Hayır, me selâ,

bütün bu zaman içinde, çeyizlerini düzmek, hediyeler, çeşitli kokular, tuvalet

takımları, mer canlar, kumaşlar tedarik etmek için, ne bileyim işte, Knop’tan,

İngiliz mağazasından alacakları bütün encik boncuk için onlara 1500 ruble

verseydim, iş daha temiz ve… daha sağlam olacak tı! Şimdi, benden bu kadar

kolay yüz çeviremeyeceklerdi. Bunlar o yaratılışta insanlardır ki, bir ayrılık

anında, hediyeleri de, paraları da geri ver meyi kesin bir vazife sayacaklardı.

Halbuki, bunları geri vermeye hem kıyamayacaklar, hem de bu onlara zor

gelecekti. Sonra bunu vicdanlarına da yediremeyecekler; bugüne kadar, bu

derece nazik ve cömert davranmış olan bir adamı böyle birdenbire kovmak

yakışık alır mı? diye düşüneceklerdi. Evet, pot kırdım!” Bir defa daha dişle rini

gıcırdatan Piyotr Petroviç, kendi kendine — tabii içinden —aptal, dedi.

Bu sonuca varınca, dışarı çıktığından iki kat daha huysuz ve öfkeli bir halde

evine döndü. Katerina İvanovna’nın odasında yapılan yas sofrası hazırlıkları, bir

dereceye kadar ilgisini çekti. Dün de bu yas sofrasına dair bazı şeyler duymuştu.

Hatta, hatırladığına göre, galiba kendisi de bu merasime davetli idi. Ama kendi

telâşı yüzünden bu olup bitenlerin hiçbirine dikkat edememişti. Bilgi edinmek

üzere hemen (o anda mezarlıkta olduğu için orada bulunmayan) Katerina

İvanovna adına hazırlıkları idare eden madam Lippevechzel’e başvurdu. Ondan,

yas sofrasının bir zi yafet sofrası şeklini alacağını, aralarında rahmet linin

tanımadıkları da bulunan hemen hemen bü tün kiracıların davetli olduğunu; hatta

vaktiyle Katerina lvanovna ile kavga etmiş olmasına rağ men Andrey Semyoniç

Lebezyatnikov’un da ça ğırılmış olduğunu; Piyotr Petroviç‘e gelince, sa dece

davet edilmek şöyle dursun, bütün kiracılar arasında en önemli bir misafir

olduğu için, sabır sızlıkla beklendiğini öğrendi. Amalya İvanovna’ya gelince,

aralarındaki bütün o eski tatsızlıklara rağmen o da, büyük bir nezaketle davet

edilmişti. Adeta zevk duyduğu şimdiki çalışmaları, ev sahibi rolünü oynayışı

bundandı. Üstelik de pek şık tı. Gerçi yas elbisesi giymişti ama bunlar yepye ni,

ipekli ve pek şıktı. Bununla da öğünüyordu. Bütün bu bilgi ve olaylar Piyotr

Petroviç‘e bazı düşünceler ilham etti. Biraz dalgın bir halde, oda sına, daha

doğrusu Andrey Semyoniç Lebezyatnikov’un odasına çekildi. Mesele şu ki,

davetliler arasında Raskolnikov’un bulunduğunu da öğren mişti.

Andrey Semyoniç, nedense sabahtan beri odasında idi. Piyotr Petroviç bu

zatla tuhaf, bu nunla beraber kısmen de tabii bir münasebet kur muştu. Piyotr

Petroviç, hemen hemen onun oda sına yerleştiği günden beri, bu adamdan fena

hal de nefret ediyor, onu küçümsüyordu. Ama aynı zamanda ona karşı, korkuya

benzer bir çekin genlik de duyuyordu. Petersburg’a gelir gelmez hemen ona

inmesi, başlıca sebep bu olmakla be raber, sadece cimriliğinden ileri gelmiyordu.

İşin içinde başka sebepler de vardı. Kendisi daha taş rada bulunduğu sıralarda,

vaktiyle vasisi olduğu Andrey Semyoniç‘in en ilerici gençlerden biri ol duğunu,

hatta bazı meraklı ve efsanevî dernek lerde önemli roller oynadığını duymuştu.

Piyotr Petroviç buna şaşmıştı. İşte bu kudretli, her şeyi bilen, herkesi

küçümseyen ve herkesi teşhir eden dernekler, çoktandır Piyotr Petroviç‘te

kendisinin de anlayamadığı şuursuz bir korku uyandırmakta idiler. Pek tabii

olarak kendisinin, üstelik taşra da, bu çeşit meselelere dair, aşağı yukarı, kesin bir

düşüncesi olamazdı. Herkes gibi o da, Petersburg’ta, birtakım nihilistlerin,

ilericilerin, teşhircilerin ve buna benzer kimselerin bulunduğunu duy muştu ama

birçokları gibi o da, bu kelimelerin mana ve mahiyetlerini tahrif ediyor ve

saçmalık derecesinde büyütüyordu… İşte birkaç yıldan beri, her şeyden çok

teşhir edilmekten korkuyordu. İşini Petersburg’a nakletmeyi tasarladığı bir

sırada, gittikçe büyüyen devamlı huzursuzluğunun başlıca sebebi bu idi. Bu

hususta o, bazen küçük çocuklar nasıl korkutulursa öyle korkutulmuştu. Bundan

birkaç yıl önce, taşrada, meslek hayatı nın henüz ilk basamaklarında bulunduğu

sıralarda, o ana kadar kendilerinden yardım ve himaye gördüğü, taşranın oldukça

önemli şahsiyetleriyle ilgili yeni teşhir hadisesiyle karşılaşmıştı. Bunlardan biri,

teşhir edilen zatın hesabına büyük bir reza letle kapanmıştı, ikincisi ise, az kalsın

çok daha belâlı bir şekilde sona erecekti. İşte bunun içindir ki Piyotr Petroviç,

Petersburg’a gelir gelmez, he mencecik işin aslını öğrenmeyi, gerekirse, her ih -

timale karşı, acele de olsa “genç neslimiz”in yü züne gülmeyi lüzumlu bulmuştu.

Bu hususta An drey Semyonoviç‘e güveniyordu. Meselâ, Raskolnikov’u ziyareti

sırasında, başkasından kapma belli bazı cümleleri gelişi güzel sıralamayı artık

öğren mişti…

Tabii pek çabuk Andrey Semyonoviç‘i, son derece bayağı ve basit bir insan

olarak görmeye başladı. Ama bu zerrece ne Piyotr Petroviç‘in inancını değiştirdi,

ne de ona cesaret verdi. Hatta bütün ilericilerin böyle aptal olduklarına inanmış

olsa bile, yine de huzursuzluğu geçmeyecekti. Doğrusunu isterseniz (Andrey

Semyonoviç‘in durmadan kafasını şişirdiği) bütün bu bilgiler, düşünceler,

sistemler onun hiç de umurunda bile değildi.

Onun kendisine göre bir hedefi vardı. Sadece, he men elden geldiği kadar

çabuk şunları öğrenmek istiyordu: Burada neler olup bitiyordu? Bu adam lar

kuvvetli miydi değil miydi? Kendisi için kor kulacak bir şey var mı idi? Şu veya

bu işe giriştiği takdirde kendisini teşhir ederler mi idi? Şayet teşhir ederlerse, ne

münasebetle, neden, bilhassa şu anda hangi noktadan teşhire kalkışırlardı? Bun -

dan başka, gerçekten de kuvvetli iseler, şu veya bu şekilde onlardanmış gibi

görünerek kendileri ni kafese koymak mümkün değil mi idi? Bunu yapmalı mı

idi, yapmamalı mı idi? Meselâ iyi bir mevki sahibi olmak için onları kullanmak

müm kün değil mi idi? Kısacası, önünde yüzlerce soru duruyordu.

Bu Andrey Semyonoviç, cılız, sıracalı, ufak tefek bir adamdı. Bir yerde

memur olarak çalışı yordu. Saçları beyaz denilecek bir sarılıkta, favo rileri kotlet

biçiminde idi. Kendisi bu favorileriyle öğünürdü. Üstelik gözleri de hemen her

gün ağ rırdı. Oldukça yumuşak tabiatlı olmasına rağmen, sözlerinde kendini

beğenmişlik, hatta bazen büyük bir küstahlık vardı. Bu hal, onun dış görünüşüyle

gülünç bir tezat teşkil ediyordu. Bununla beraber, Amalya İvanovna’ya göre

oldukça itibarlı kiracı lardan biri idi. Çünkü içki içmez, kirasını da muntazaman

öderdi. Bütün bu değerlerine rağmen Andrey Semyonoviç, gerçekten de

budalanın biri idi. Onu, ilericilere ve “genç neslimiz”e götüren ihtirası olmuştu.

O, hemen bayağılaştırmak için yürürlükteki en yeni fikirlere hemen ve mutlaka

burnunu sokan samimî olarak hizmet ettikleri her şeyi gülünç bir hale getiren

sayısız, çeşit çeşit vakitsiz doğmuş, cılız insanlar, her sahada bilgisi eksik

budalalar ve kendini beğenmişler güruhunun mensuplarından biri idi.

Bununla beraber Andrey Semyonoviç Lebezyatnikov da, çok iyi yürekli

olmasına rağmen, yavaş yavaş eski vasisi ve oda arkadaşı Piyotr Petroviç’ten

bıkmaya başlamıştı. Bu âdeta birdenbire, karşılıklı, iki taraflı olmuştu. Andrey

Semyonoviç bütün saflığına rağmen, yine de, Piyotr Petroviç‘in kendisini

aldattığını, için için küçümsediğini, hiç de göründüğü gibi bir adam olmadığını

yavaş yavaş fark etmeye de başlamıştı. Ona, Fourier’in sistemini ve Darwin

teori sini anlatacak olmuştu, ama Piyotr Petroviç, hele son zamanlarda kendisini

adeta çok alaycı bir eda ile dinlemeye başlamış, bu son günlerde ise onu

azarlamaya bile koyulmuştu. Mesele şu ki o, içgüdüsü ile, Lebezyotnikov’un,

sadece, bayağı budala bir insan olmakla kalmadığını, ama belki de bir palavracı

olduğunu, hatta mensup olduğu dernekte esaslı bir mevkii olmadığını, ancak

üçüncü ağızdan bazı şeyler kaptığını anlamakta gecikmemişti. Bundan başka,

vazifesi olan propaganda işini de galiba gerektiği gibi beceremiyordu, çünkü

nedense, pek şaşırıyordu. Bu şartlar altında bir teşhirci olmak onun harcı değildi!

Sı rası gelmişken şunu da söyleyelim ki, bu on gün içinde, (hele ilk günlerde),

Piyotr Petroviç, Andrey Semyonoviç‘in savurduğu pek garip iltifat ları, seve seve

kabul ediyordu. Yani, meselâ Andrey Semyonoviç, Piyotr Petroviç‘e yakın bir

gelecekte Meşçanskaya caddesinde özel bir “Komuna” kuruluşuna yardım

etmeye hazır olduğu nu; yahut, meselâ, şayet Duneçka evlendiğinin da ha ilk

ayında kendisine bir âşık edinmek isteğine kapılırsa, ona mâni olmayacağını;

yahut ilerde doğacak çocuklarını vaftiz ettirmeyeceğini ve bu na benzer daha

başka şeyleri ona isnat ettiği zaman Piyotr Petroviç, bunlara itiraz etmez, ses çı -

karmazdı. Piyotr Petroviç, âdeti olduğu üzere, kendisine isnat edilen bu çeşit

marifetlere itiraz etmez, hatta bu tarzda övülmesine müsaade eder di. Her çeşit

iltifat öyle hoşuna gidiyordu kil

Kim bilir hangi sebeple bu sabah, % 5 faizli tahvillerden birkaç tanesini

satan Piyotr Petroviç, masa başına oturmuş, banknot destelerini sayıyor du.

Hemen hiçbir zaman parası olmayan Andrey Semyonoviç, odada dolaşıyor ve

bütün bu bank not destelerini ilgisizce, hatta küçümseyerek sey rettiği edasını

takınıyordu.

Piyotr Petroviç, Andrey Semyonoviç‘in, bu paraları gerçekten de ilgisizce

seyredebileceğine asla inanamazdı. Andrey Semyonoviç‘e gelince, o da kendi

hesabına, Piyotr Petroviç‘in kendisi hakkında gerçekten de bu tarzda düşünmeye

yat kın olduğunu; hatta masanın üstündeki banknot tomarlarının yarattığı

durumdan faydalanarak genç dostunun hiçliğini veya ikisi arasında güya mevcut

olan farkı hatırlatmak suretiyle onu kış kırtmaktan ve alaya almaktan zevk

duyacağını, üzüntü ile düşünüyordu.

Andrey Semyonoviç, ona en sevdiği bir ko nuyu, yeni ve özel bir “Komuna”

nın kuruluşunu anlatmaya koyulduğu halde Piyotr Petroviç‘i bu sefer, son derece

sinirli ve dikkatsiz buldu. Bilye lerin hesap tahtası üzerinde gidip gelmelerinden

çıkan sesler geçici bir zaman için dindiği sırada, Piyotr Petroviç‘in ağzından

dökülen kısa itirazlar ve mülâhazalar, pek açık ve kasten yapılmış ter biyesizce

alaylarla dolu idi. Fakat “insansever” Andrey Semyonoviç, Piyotr Petrovoç’in bu

ruh halini, Duneçka ile dünkü bozuşmasının doğurdu ğu tesire veriyor ve bu

konuya bir an önce gire bilmek isteğiyle yanıp tutuşuyordu. Onun bu ko nuda

söyleyeceği bazı ilerici ve propagandacı gö rüşleri vardı ki, bunlar, sayın dostunu

teselli ede bilir ve şüphesiz bundan sonraki gelişmesine de faydalı olabilirdi.

Piyotr Petroviç, arkadaşını, konunun en me raklı bir yerinde keserek,

birdenbire sordu:

— Şu şeyin… şu dul kadının hazırladığı yas sofrası da nedir?

— Sanki bilmiyor musunuz; ben daha dün bu konu üzerinde sizinle

görüşmüş, bütün bu tö renlere dair düşüncelerimi açıklamıştım… İşittiği me göre,

zaten o sizi de davet etmiş. Siz kendiniz de dün onunla konuşmuştunuz.

— Bu dilenci budala kadının, öteki budala.. Raskolnikov’dan aldığı bütün

paraları böyle bir yas sofrasına harcayacağını hiç beklemezdim. Şim di oradan

geçerken, âdeta şaşa kaldım; bu ne ha zırlık… şarap!… birçok kimseleri de davet

etmiş… ne oluyor sanki, şeytan bilir!..

Piyotr Petroviç, soruşturarak ve konuşmayı belli bir maksatla bu konuya

sürükleyerek devam etti!

— Ne? Beni de davet ettiklerini mi söylü yorsunuz? — Başını kaldırarak

birdenbire ilâve etti — ne zaman olmuş bu?.. Hatırlamıyorum. Zaten

gitmeyeceğim de. Orada ne işim var be nim? Dün kendisiyle sadece, bir

memurun fakir dul karısı sıfatıyla, bir defaya mahsus bir yardım şeklinde olmak

üzere, kocasının bir yıllık maaş tutarını alabileceğine dair, şöyle ayaküstü konuş -

muştum. Yoksa beni bunun için mi davet ediyor? Hah, hah, ha!

Lebezyetnikov:

— Benim de gitmeye niyetim yok, dedi.

— Ona ne şüphe! Elceğizinizle patakladınız. Pek tabiidir ki, gitmek için de

yüz ister!… Ha, hah, hah!

Birdenbire telâşlanan ve kıpkırmızı kesilen Lebezyatnikov:

— Kim dövmüş? Kimi dövmüş? diye ba ğırdı.

— Siz dövmüşsünüz, Katerina lvanovna’yı galiba bir ay kadar önce olmuş!

Ben bunu dün işittim. Bak sen şu ideal sahiplerine… Kadın mes elesini ne güzel

de çözebiliyorlar. Hah, hah, hah…

Kendisini biraz avutmuş olan bu sözlerden sonra Piyotr Petroviç, tekrar,

hesap tahtasının bilyelerini şıkırdatmaya başladı.

Bu olayın hatırlatılmasından daima ürken Lebezyatnikov:

— Bunların hepsi de saçma, iftira! diye par ladı. İşin aslı hiç de böyle değil,

büsbütün başka türlü. Size yanlış anlatmışlar! Bu bir iftiradır. Ben o zaman

sadece kendimi savunmuştum. İlk defa tırnaklarıyla bana saldıran o oldu. Bütün

favori lerimi yoldu. Zannederim ki herkese kendisini sa vunma hakkı verilmiştir.

Hem ben, hiç kimsenin bana zorbalık etmesine müsaade etmem. Bu be nim için

bir prensip meselesidir. Çünkü bu, he men hemen bir zulüm sayılır. Ne yapmalı

idim yani? Onun karşısında elim kolum bağlı mı dur malı idim? Onu sadece

ittim…

Lujin, acı acı alay etmeye devam etti:

— Hah, hah, ha!…

— Bugün öfkeli olduğunuz için beni kışkırtı yorsunuz… Bunların hepsi de

saçma şeyler… Kadın meselesiyle hiçbir ilgisi yok… Siz işi yanlış anlıyorsunuz!

Ben şöyle düşünmüştüm: Mademki kadının her alanda, hatta kuvvet alanında (ki

bunu tasdik ediyorlar) eşit olduğu kabul ediliyor, o halde burada da eşitlik lâzım.

Pek tabii olarak, sonra yine düşündüm ki, aslında böyle bir mese lenin olmaması

lâzım… Çünkü kavganın da olmaması lazım… Zira yarın ki cemiyette kavga

düşünülemez… böyle olunca kavgada eşitlik aramak da tabiidir ki tuhaf olur.

Ben o kadar budala değilim. Gerçi… Bununla beraber, kavga var yani ilerde

olmayacak… Şimdilik henüz var. Tuh hay Allah lâyığını versin… İnsan sizinle

konuşurken şaşırıyor!.. Beni yas sofrasına gitmekten alıkoyan bu can sıkıcı olay

değildir. Ben düpedüz bir prensip olarak iğrenç bir kör inançtan başka bir şey

olmayan yas sofrasına katılmamak için oraya gitmeyeceğim; mesele bundan

ibaret! Bununla beraber, belki de oraya gitmesine giderdim, sadece alay etmek

için… Ama ne yazık ki papazlar bulunmayacak… Yoksa mutlaka gider dim.

— Yani, davet edildiğin sofranın başına ge çip oturacak, sonra da içine

tüküreceksin!.. Bu, seni davet edenlerin suratına tükürmek gibi bir şey olmaz

mı?

— Hayır, bahis konusu olan tükürmek değil, protesto etmektir. Bunu da

faydalı bir maksatla yapardım. Dolayısıyla ilerleyişe ve propa gandaya yardım

ederdim. Herkes, ilerleyişe ve propagandaya yardım etmek zorundadır ve bu, ne

kadar sert olursa o kadar iyi olur. Ben fikrin tohumunu ekebilirim, bu tohumdan

bir olay filiz lenir. Onları ne yolda gücendiriyorum? İlkin gü cenirler, ama

sonradan onlara faydalı olduğumu kendileri de anlarlar… Şimdi komuna üyesi

bulu nan Terebyeva, ailesinden kaçıp kendisini tamamıyla cemiyete verdiği

zaman, kör inançlar ara sında yaşamak istemediğine, serbest bir evlenme

yapacağına dair annesiyle babasına mektup yazmıştı. Bu yazılış tarzının,

annesiyle babasına karşı büyük bir kabalık teşkil ettiğini, onlara merhamet edip

daha yumuşak bir dille yazması mümkün ol duğunu ileri sürerek Terebyeva’yı

suçlandırmışlardı. Bunların hepsi de boş şeyler… Daha yumuşak olmasına hiç

lüzum yok… Aksine, aksine protes to etmek lâzım. Bak meselâ Varents,

kocasıyla yedi yıl beraber yaşadıktan sonra, iki çocuğunu bırakarak, kocasına

yazdığı şu mektup ile her şe yi kesip atmış: “Sizinle mesut olamayacağımı an -

lıyorum. Komün şeklinde yeni bir cemiyet düze ni bulunduğunu benden

gizlediğinizi asla affetmeyeceğim… Ben bütün bunları, tamamıyla kendimi

verdiğim, birlikte bir komün kuracağımız, yüksek kalpli bir adamdan yeni

öğrenmiş bulunuyorum. Bunu açıkça söylüyorum. Çünkü sizi aldatmayı bir

namussuzluk sayarım. Siz de canınız istediği gibi hareket ediniz! Beni, geri

çevireceğinizi um mayınız. Çünkü çok geç kaldınız! Mesut olmanızı dilerim”. Bu

çeşit mektuplar bak nasıl yazılıyormuş..

— Bu Terebyeva, hani şu üçüncü sefer serbest evlenme yaptığını

söylediğiniz kadın değil mi?

— Doğrusunu isterseniz bu onun henüz ikinci serbest evlenmesidir! Ama

isterse, dördüncü veya on beşinci evlenmesi olsun bundan ne çı kar?.. Annemle

babamın ölümüne acıdığım bir an olduysa, bu muhakkak ki şu andır. Hâlâ sağ

olsaydılar suratlarına protestoyu nasıl yapıştırırdım, diye hayal ettiğim birçok

zamanlar olmuş tur. Onları mahsus öyle bir duruma sokardım ki… öyle bir

“hürriyeti seçme.” numarası yapardım ki, onlara gösterirdim!.. Onları öyle bir

şaşırtırdım ki!.. Gerçekten de kimsem olmayışına çok üzülü yorum!..

Piyotr Petroviç onun sözünü keserek:

— Şaşırtmak için değil mi? Ha ha, ha! Ney se, nasıl isterseniz öyle yapın,

ama siz bana şu nu söyleyin: Şu, ölen adamın kızını tanıyor mu sunuz?.. Şu cılız,

sıska kızı?.. Gerçekten de ona dair söylenen şeylerin, hepsi doğru mu?

— Ne olmuş sanki? Bence, yani benim şahsî kanaatime göre, bu, bir kadının

en tabii durumudur. Niçin olmasın? Yani distinguons. Bugünkü cemiyette, hiç

şüphe yok ki, pek tabii sayılamaz, çünkü zaruretlerden doğmadır. Ama yarınki

ce miyette bu hal, tabii sayılacak. Çünkü bu, serbest olacak… Ama bu kız, böyle

davranmakta bugün de haklıdır; sefalet içinde idi. Öte yandan iste diği gibi

kullanmakta serbest olduğu bir kaynağı, bir sermayesi vardı. Pek tabiidir ki

yarınki cemi yette bu kaynaklara, bu sermayeye lüzum kalmayacak… Ama bu

çeşit kızların rolü başka bir mana taşıyacak, rasyonel bir şekilde düzenlenecek ve

şarta bağlanacak. Sofya Semyonova’nın ken disine gelince, şu anda ben onun

davranışını, cemiyete karşı enerjik ve canlı bir protesto olarak görüyorum, bu

hareketinden ötürü ona derin bir saygı besliyorum; hatta ona bakarak bir sevinç

duyuyorum.

— Ama onu bu evden kapı dışarı edenin siz olduğunuzu bana söylediler.

Lebezyatnikov, fena halde öfkelenerek:

— Bu da başka bir iftira, diye bağırdı. Ha yır, işin aslı böyle değil. İş hiç de

böyle olmadı. Bunlar hep Katerina İvanova’nın uydurmaları, çünkü işin iç

yüzünü anlamamıştı. Ben hiçbir zaman Sofya Semyonovna’nın sempatisini

kazanma ya çalışmadım. Ben, onda bir protesto duygusu uyandırmaya çalışarak,

hiçbir menfaat gözetme den, düpedüz onu uyarmaya çalıştım. Bana lâzım olan

sadece protesto idi. Bu durum karşısında, Sofya Semyonovna kendiliğinden artık

bu evde kalamayacağını anladı.

— Onu komüne mi çağırdınız?

— Siz boyuna alay ediyorsunuz, ama bece riksizce… Müsaade buyurunuz da

bu noktayı işa ret edeyim. Komün’de bu gibi roller yoktur. Za ten komün, bu gibi

rollere yer kalmaması için ku rulur. Komün’de bu rol şimdiki mahiyetini

tamamıyla değiştirecektir. Burada ahmakça sayılan bir şey, yarın komünde bir

zekâ eseri olarak göste rilecek; bugünkü şartlar içinde tabiata aykırı gö rülen bir

mesele, komünde tamamıyla tabii sayı lacaktır… Her şey insanın, içinde

yaşayacağı şart lara ve vasata bağlıdır. Her şey vasat ile olur. İnsana gelince o bir

hiçtir. Sofya Semyonovna’ya gelince benim şimdi de onunla aram iyi. Bu size,

onu bana hiçbir zaman ve kendisini inciten bir adam olarak saymadığını gösteren

en kuvvetli delildir. Ben onu şimdi komüne çekmeye çalışıyorum. Ama büsbütün

başka şartlar altında.. Neye gülüyorsunuz? Biz kendimize ait, eskilerden

büsbütün daha geniş temeller üzerin de hususi bir komün kurmak isliyoruz. Biz

inanç larımızda daha ileri gitmiş bulunuyoruz. Biz daha çok inkar ediyoruz. Eğer

Dobrolübov mezarından kalksaydı onunla tartışırdım. Belinski’ye gelince, onu

da alt ederdim. Şimdilik Sofya Semyonovna’yı geliştirmeye devam ediyorum.

Bu, eşi görülme miş, eşine rastlanmamış bir varlıktır.

— Vay! Bari bu eşi görülmemiş varlıktan faydalanıyor musunuz? Hah hah!..

— Hayır, hayır!.. Oh, hayır! Aksine..

— Vay, aksine ha!.. Hah, hah hah!.. Amma da lâf ettiniz ha!

— Bana inanın!.. Hem söyleyin rica ederim, böyle bir şey olsaydı, sizden ne

diye saklayacaktım? Aksine, bu, benim de tuhafıma gidiyor. Bu kız benimle

karşı karşıya bulunduğu zaman pek fazla gayretli oluyor, ürkek bir iffet ve

utangaç lık duygusuna kapılıyor.

— Tabii siz de onu geliştiriyorsunuz!… Hah hah!.. Bütün bu utangaçlıkların

saçma bir şey olduğunu ona ispat ediyorsunuz, değil mi?..

— Hayır, hiç de öyle değil, hiç de öyle de ğil! Şu (geliştirmek) kelimesini ne

kadar da ka baca, — Oh, affedersiniz — hatta ne kadar da bu dalaca bir manada

anlıyorsunuz!.. Siz bir şey anlamıyorsunuz! Aman yarabbi, siz hiç olgun de -

ğilsiniz! Biz kadınların hürriyetini arıyoruz, sizin kafanız ise yalnız bir

düşünceye takılı… Mahiyeti bakımından faydasız, hatta saçma bir şey olan iffet

ve kadın utangaçlığı meselesini büsbütün bir yana bırakarak, bana karşı iffetli

olmasını tamamıyla caiz görüyorum. Çünkü böyle hareket et mek tamamıyla

onun hakkı, onun bileceği şey dir. Şüphesiz, eğer bana gelip de: “Benim olma nı

istiyorum” deseydi, kendimi çok şanslı bir in san sayardım. Çünkü bu kızcağız

çok hoşuma gidiyor. Ama şu anda, hiç olmazsa şu anda, mu hakkak ki hiç kimse,

hiçbir zaman, benim ona gösterdiğim nezaket ve inceliği, lâyık olduğu say gıyı

göstermemiştir… Bekliyor ve ümit ediyorum, hepsi bu kadar!

— İyisi mi ona bir şeyler hediye ediniz. Bu nu aklınıza bile getirmediğinize

bahse girerim.

— Dedim ya, siz bir şey anlamıyorsunuz! Ne çare, onun durumu böyle..

Ama burada baş ka, tamamıyla başka bir mesele var. Siz düpedüz bu kızı hor

görüyorsunuz. Haksız olarak küçümsemeye lâyık gördüğünüz bir olaya

dayanmak su retiyle bu varlığa, insanca gözlerle bakmayı redde diyorsunuz! Siz

onun nasıl bir varlık olduğunu daha bilmiyorsunuz! Yalnız, son zamanlarda, ne -

dense okumayı bıraktığı ve gelip artık benden kitap almadığı için çok üzgünüm.

Halbuki eskiden gelip alırdı. Bütün enerjisine ve — önceleri bir defa gösterdiği

protesto azmine rağmen, bazı kör inançlardan ve… budalalıklardan kesin olarak

kurtulabilmesi için gerekli olan bağımsızlık, kendi başına buyruk olma, ret ve

inkâr kabiliyetlerinin hala kendisinde yeter derecede bulunmaması da çok fena

bir şey!.. Buna rağmen bazı meseleleri… çok iyi anlıyor. Meselâ, el öpme

meselesini, yani, erkeğin, kadının elini öpmek eşitsizliğiyle ona hakaret ettiğini

çok iyi anlamış bulunuyor. Bu mes ele aramızda münakaşa edilmiş, ben de

hemen kendisine ulaştırmıştım. Fransa’daki işçi sendika larına dair anlattıklarımı

da, yine, dikkatle din lemişti. Şimdi ben ona, gelecek cemiyette, oda lara serbestçe

girme meselelerini anlatmaya çalı şıyorum.

— Bu da ne demek?

— Bu da son zamanlarda tartışma konusu olan bir mesele idi: Komün

üyelerinden biri, yine, komün üyelerinden kadın erkek herhangi birinin odasına,

istediği zaman girebilir mi, giremez mi? Girebileceği yolunda karar verildi.

— İyi ama odada bulunan kadın veya er kek, o sırada vazgeçilmez

ihtiyaçlarından birini görmekte ise ne olacak? Hah hah!..

Andrey Semyonoviç kızdı ve nefret dolu bir sesle:

— Aklınız fikriniz hep orada, diye bağırdı. Sizin için o kahrolası

“ihtiyaçlar”dan başka bir şey yok! Size sistemi anlattığıma, o zaman vaktinden

önce o kahrolası ihtiyaçlardan söz açtığımıza ne kadar kızıyor ve üzülüyorum!

Şeytanlar alsın! Bu, bütün sizin gibiler için bir engeldir. İşin kötüsü, meselenin

ne olduğunu anlamadan hemen alaya başlarsınız! Bunu yapmak sanki hakkınız

imiş! Sanki koltuğunuzu kabartacak bir iş yapmış sınız?.. Tuh.. Bu meselenin

acemilere, ancak, so nunda, sisteme inandıkları, iyice gelişip yetiştik leri zaman

anlatılabileceğini kaç defa söyledim. Hem rica ederim bana söyleyin bakayım:

çirkef çukurunda bile utanılacak, hor görülecek ne var sanki? Bu çirkef

çukurlarından hangisini isterse niz, ben, herkesten önce temizlemeye hazırım. Bu

işte ben bir fedakârlık bile görmüyorum. Burada sadece asil bir iş, bütün öteki

işlerden farkı olmayan, cemiyete faydalı bir çalışma var. Hem bu çalışma,

meselâ, herhangi bir Raphael veya Puşkin’in çalışmalarından daha yüksektir;

çünkü da ha faydalıdır.

— Ve daha asildir, daha asildir!. Hah hah, hah!

— Daha asil ne demek? İnsan çalışmasını vasıflandırma anlamında ben

böyle deyimleri anlamıyorum. “Daha asil”, “daha yüksek kalpli”… Bütün bunlar

saçma ve manasız şeyler, ret ve in kâr ettiğim, kör inançla bağlı eski kelimeler,

in sanlığa faydalı olan her şey, asildir. Ben yalnız bir kelime anlıyorum: Faydalı.

Siz istediğiniz ka dar gülünüz, bu böyledir işte!

Piyotr Petroviç gülmeden katılıyordu. Artık paralarını hesaplamayı bitirmiş,

saklamıştı. Bununla beraber, bunlardan bir kısmını, nedense, masanın üstünde

bırakmıştı. Bu “çirkef çukuru meselesi”, bütün bayağılığına rağmen, Piyotr

Petroviç, ile genç arkadaşı arasında bir bozuşma ve anlaşmazlık vesilesi olmuştu.

Bütün saçmalık şurada idi ki, Andrey Semyonoviç gerçekten de kı zıyordu.

Hâlbuki Lujin içini döküyordu; şu anda ise, bilhassa Lebezyatnikov’u kızdırmak

hevesin de idi.

Genel olarak söylemek lâzım gelirse, bütün “bağımsızlığına”, bütün

“protestocu” ruhuna rağmen, Piyotr Petroviç‘e itiraz etmekten âdeta çe kinen ve

umumiyetle, eskiden kalma bir alışkan lıkla ona hâlâ saygı besleyen

Lebezyatnikov, ni hayet dayanamayarak:

— Bu hırçınlığınız, bu öfkeli haliniz, herhal de dün uğradığınız başarısızlığın

bir neticesi olsa gerek, diye söylendi.

Piyotr Petroviç, kurumlu bir eda ile ve canı sıkılmış bir halde, onun sözünü

keserek:

— İyisi mi siz bana şunu söyleyin, onu bu raya… daha doğrusu: Yukarda adı

geçen şu genç haspa ile, gerçekten ve onun hemen şimdi, bir dakika için, buraya,

bu odaya gelmesini rica ede cek kadar senli benli misin? diye sordu. Her halde

hepsi de mezarlıktan dönmüş olacaklar… Ayak seslerini duyuyorum. O haspayı

görmem lâzım…

Lebezyatnikov hayretle sordu:

— Onu ne yapacaksın?

— Hiç, lâzım işte… Bugün, yarın buradan gidiyorum, bunun için kendisine

söylemem la zım. Hem, konuşmamız sırasında lütfen siz de burada bulununuz!..

Hatta böylesi daha iyi olur. Yoksa belki de, Allah bilir neler düşünürsünüz!

— Hiçbir şey düşünmem… Lâf olsun diye sordum. Bir işiniz varsa onu

buraya çağırmaktan kolay bir şey yok. Hemen gidiyorum. Hem me rak etmeyin,

sizi rahatsız etmem.

Gerçekten de beş dakika sonra, Andrey Semyonoviç Lebezyatnikov, Sonya

ile birlikte döndü. Sonya, büyük bir şaşkınlık içinde ve âdeti olduğu üzere, ürkek

bir halde odadan içeri girdi. Sonya, bu gibi hallerde daima ürkek davranır, yeni

simalardan, yeni tanışmalardan çok korkar dı. Eskiden beri, daha çocukluğunda

böyle idi. Şimdi ise bu hal büsbütün artmıştı. Piyotr Petro viç onu, “nazik ve

sevimli” bir yüzle; ama ken disi gibi kerli ferli ve vakarlı bir zatın Sonya gibi

genç ve bazı bakımlardan enteresan bir varlığa karşı, kendisince pek uygun

saydığı, bir dereceye kadar, neşeli bir lâubalilik havası içinde karşıladı. Onu

“cesaretlendirmekte” acele etti ve masa ba şında karşısında yer gösterdi. Sonya

oturdu. Etrafına bakındı, Lebezyatnikov’a, masa üstünde duran paralara bir göz

attı. Sonra, yine, birden bire bakışlarını Piyotr Petroviç‘e dikti, bir daha da

gözlerini, sanki mıhlanmış gibi, ondan hiç ayırmadı. Andrey Semyonoviç

Lebezyatnikov kapıya doğru yöneldi. Piyotr Petroviç ayağa kalktı. Sonya’ya

oturması için işaret etti. Kapıda Lebezyatnikov’u durdurarak fısıltı ile sordu:

— Şu Raskolnikov orada mı? Gelmiş mi?

— Raskolnikov mu? Orada, ne olacak? Evet orada.. Demin girerken

gördüm. Ne olacak?

— O halde, burada bizimle birlikte kalma nız ve beni şu… kızla baş başa

bırakmamanız için ısrarla rica edeceğim… Mesele basit ama kim bilir ne mana

verirler. Raskolnikov’un gidip bu işi orada anlatmasını istemiyorum. Ne demek

istedi ğimi anlıyorsunuz değil mi?

Birdenbire işi sezen Lebezyatnikov:

— Anlıyorum, anlıyorum, dedi. Hakkınız var. Benim kendi görüşüme göre

çekingenliğinizin sınırlarını biraz fazla genişletmekle beraber, yine de hakkınız

var. Peki, dediğiniz olsun, kalıyorum. Şuracıkta, pencerenin yanında dururum,

sizi ra hatsız etmem. Bence hakkınız var. Piyotr Petro viç, divana doğru geldi,

Sonya’nın karşısına geçip oturdu. Dikkatle genç kıza baktı ve birdenbire çok

ciddî, hatta biraz sert bir yüz takındı. Bu gö rünüşünde: “Sakın bir şey hatırına

gelmesin, kü çük hanım!” diyen bir hal vardı. Sonya fena hal de bozuldu.

Piyotr Petroviç, çok ciddî, ama aynı zaman da oldukça sevimli bir sesle söze

başladı:

— Her şeyden önce, Sofya Semyonovna, çok muhterem annenizden, benim

adıma özür dileme nizi rica ederim. Aldanmıyorum değil mi efendim? Katerina

İvanovna analığınızdır!

Piyotr Petroviç‘in halinden, pek dostça bir takım niyetleri olduğu

anlaşılıyordu.

Sonya, hızlı hızlı ve ürkek bir eda ile:

— Evet efendim, Katerina İvanovna gerçek ten de analığımdır.

— Şu halde, elimde olmayan sebeplerden ötürü gelememek ve annenizin

nazik davetine rağ men yas sofrasına katılamamak zorunda olduğum için,

annenizden, suçumu bağışlamasını rica etme nizi istirham ederim.

Soneçka:

— Peki efendim; söylerim; hemen şimdi söy lerim, dedi ve hızla sandalyeden

fırladı. Piyotr Petroviç, genç kızın saflığı ve görgüsüzlüğü karşı sında

gülümseyerek onu durdurdu:

— Durun, daha hepsi değil, dedi. Çok se vimli Sofya Semyonovna, şayet,

sadece beni ilgilendiren böyle ehemmiyetsiz bir sebepten ötürü sizin gibi bir

bayanı rahatsız edeceğimi ve odama kadar çağıracağımı düşündüyseniz, beni çok

az tanıyorsunuz demektir. Maksadım tamamıyla baş kadır.

Sonya hızla oturdu. Masadan kaldırılmamış olan gri yüz rublelik banknotlar

bir defa daha gözünün önünden şimşek gibi gelip geçti. Ama kız cağız çabucak

onlardan başını çevirip Piyotr Petroviç‘e bakmaya başladı. Onun, hele onun gibi

bir kızın, başkasının paralarına bakması, kendisine çok yakışıksız bir hareket

gibi göründü. Gözleri ni Piyotr Petroviç‘in sol elinde tuttuğu altın çer çeveli

gözlüğe ve bununla birlikte aynı elin orta parmağındaki sarı taşlı, kocaman,

fevkalâde gü zel masif yüzüğe dikecek oldu. Ama birdenbire bundan da vazgeçti.

Nereye bakacağını bir türlü kestiremeyerek nihayet gözlerini doğrudan doğru ya

Piyotr Petroviç‘in gözlerine dikti.

Piyotr Petroviç, biraz sustuktan sonra, deminkinden daha önemli bir tavırla

sözlerine de vam etti:

— Dün gider ayak zavallı Katerina İvanovna ile bir iki kelime konuşmak

fırsatını buldum. Bu iki kelime, onun - tabir caizse - ne tabiata aykırı bir

durumda bulunduğunu bana öğretmeye yetti.

Sonya:

— Evet, efendim, tabiata aykırı bir durumda, diye tasdik etmekte acele etti.

— Yahut, daha açık ve daha anlaşılır bir şekilde söylemek lâzım gelirse

hastalıklı bir durumda.

— Evet efendim; daha açık daha anlaşılır… Hastadır efendim.

— Tamam. İşte ben de, insanlık duygularım dan ve, ve, ve, merhametten

ötürü, zavallının kaçınılmaz kara bahtını önceden görerek, kendi hesabıma

herhangi bir suretle ona faydalı olmak isterdim.

Sonya birdenbire ayağa kalkarak:

— Bir şey sormama müsaade eder misiniz efendim? Bir emekli maaşı

bağlanması mümkün olduğunu, dün kendisine siz mi söylediniz?.. Çün kü, ona

emekli maaşı bağlanması için uğraşmaya başladığınızı kendisi bana dün

söylemişti. Bu sa hi mi efendim?

— Hayır, katiyen. Hatta bir bakıma manasız bir şey. Ben sadece, vazife

sırasında ölmüş bir memurun dul karısına — o da bir iltimas ol duğu takdirde —

geçici bir yardım yapılması mümkün olduğunu çıtlatmıştım. Hâlbuki rahmetli

babanız, emekli maaşını hak edecek hizmet süre sini doldurmak şöyle dursun,

öldüğü sırada dev let hizmetinde bile bulunmuyordu. Bir kelime ile gerçi bir ümit

olabilirdi, ama tamamıyla geçici bir ümit. Çünkü bu durumda, yardım için hiçbir

sebep yok… Hatta aksine… O ise kendisine maaş bağlanacağını kuruntu etmiş.

Hah hah hah… Açıkgöz bir hanım.

— Evet, efendim; emekli maaşını… Çünkü o, saf ve iyi yürekli bir kadındır.

İyi yürekliliğinden ötürü de her şeye inanır, işte efendim.. Onun ya radılışı

böyledir. Evet efendim, affedersiniz!

Sonya bunları söyledikten sonra gitmek üze re tekrar ayağa kalktı:

— Müsaade ediniz, beni sonuna kadar din lemediniz!

Sonya:

— Evet efendim, sizi sonuna kadar dinleme dim, diye mırıldandı.

— Öyle ise oturunuz!

Fena halde utanan Sonya, üçüncü defa, tek rar oturdu.

— Zavallı yavrularıyla içinde bulunduğu du rumu göz önünde tutarak, —

yukarda da söylediğim gibi — gücümün yettiği kadar herhangi bir şekilde ona

faydalı olmak istiyorum. Tabii gücü mün yettiği kadar, fazla değil. Bu gibi

hallerde her zaman yapıldığı üzere, yakınları veya, umu miyetle yardım etmek

arzusunda bulunan kimse ler tarafından, meselâ, onun yararına bir yardım defteri

açılabilir, yahut bir piyango veya buna benzer bir şey tertip edilebilir. İşte size

bunu bil dirmek istemiştim. Böyle bir şey yapmak müm kündür.

Sonya, ısrarla Piyotr Petroviç‘e bakarak:

— Çok iyi olur efendim… Allah sizden razı olsun diye mırıldandı..

— Evet, mümkündür.. Ancak… Bunu sonra konuşuruz… Hatta bugün de

başlayabiliriz.. Akşama buluşur, konuşur, esaslarını tespit ederiz. Şöyle saat

yediye doğru bana geliniz… Andrey Semyonoviç‘in de bize katılacağını

umarım… Yal nız… Burada, üzerinde önceden dikkatle durul ması gereken bir

nokta var. Sizi buraya çağırta rak rahatsız edişimin sebebi de budur, Sofya Sem -

yonovna, mesele şu ki, bence, paraları bizzat Katerina İvanovna’nın eline

vermek hem doğru değil, hem tehlikelidir. Bugünkü yas sofrası buna en kuvvetli

delildir. Yarına yiyecek bir lokma ekme ği, ayağına giyecek bir çift pabucu,

hülâsa, hiçbir şeyi yokken, bugün kalkıp, Jamayak romu, Madera şarabı ve

kahve satın alıyor. Demin geçer ken gördüm. Yarın yine hepsi günlük ekmekleri -

ne varıncaya kadar, her şeyi sizin sırtınıza yükleyecekler… Artık bu kadarı da

manasızlık… İşte bundan ötürü, benim görüşüme göre, paralar o şekilde

toplanmalıdır ki, bahtsız dulun bunlardan haberi olmasın. Meselâ bunu yalnız siz

bilmelisi niz! Dediklerim doğru değil mi?

— Ben bilmem efendim, o yalnız bugün öy le davrandı. Bu, hayatta ancak

bir defa olur. Rahmetliyi anmak, hatırasını yükseltmek için büyük bir arzu

duymuştu. Yoksa o, çok akıllı bir kadın dır. Ama bununla beraber, siz nasıl uygun

gö rürseniz öyle yapın! Ben size pek, pek, pek çok… onlar da, onların hepsi de

size… Allah siz den… o yetimler de…

Sonya sözlerini bitirmedi, ağlamaya başladı.

— İşte bunu böylece biliniz! Şimdi de, aile nizin yararına ilk defa benim

şahsi yardımım olan bu parayı lütfen kabul ediniz! Bu vesile ile adı mın

açıklanmamasını kesin olarak istiyorum. İşte buyurunuz.. Benim de kendi

üzüntülerim olduğu için daha fazlasını veremedim.

Piyotr Petroviç bunları söyledikten sonra, kâğıdı dikkatle açarak, Sonya’ya

on rublelik bir banknot uzattı. Sonya kızararak parayı aldı, ye rinden kalktı; bir

şeyler mırıldanarak, acele acele veda etti. Piyotr Petroyiç çok muzafferane bir

eda ile onu kapıya kadar geçirdi. Sonya, çok he yecanlı ve bitkin bir halde

nihayet kendini oda dan dışarı attı. Büyük bir teheyyüç içinde Kate rina

İvanovna’nın yanına döndü.

Bütün bu sahne devamınca, Andrey Semyo noviç, konuşulanları kesmemek

için, ya pencere önünde durmuş, ya da odanın içinde bir aşağı bir yukarı

dolaşmıştı. Sonya çıkıp gidince, birdenbire Piyotr Petroviç‘e yaklaşarak,

coşkunlukla ona elini uzattı. Bilhassa “gördüm” kelimesi üze rinde durarak:

— Her şeyi işittim ve hepsini gördüm, dedi.

— Bu hareketiniz asilâne, yani demek isterim ki, in sanca, idi. Farkındayım,

size karşı minnet duyma larının da önüne geçmek istediniz! Gerçi, ne ya lan

söyleyeyim, şahsi hayırseverliklerin aleyhindeyim. Çünkü bu çeşit

hayırseverlikler, fenalıkları kökünden kazımak şöyle dursun, bunları büsbü tün

besleyip kuvvetlendirir. Bununla beraber bu hareketinizi memnunlukla

karşıladığımı söylemek ten de kendimi alamayacağım. Evet, evet, bu ha reketiniz

hoşuma gitti.

Piyotr Petroviç, Lebezyatnikov’u dikkatle süzerek biraz heyecanlı bir sesle:

— Bunların hepsi saçma! dedi.

— Hayır, saçma değil! Sizin gibi, dünkü olayla hakarete uğrayan, sinirleri

bozulan bir adam, aynı zamanda başkalarının felâketiyle de ilgilenmek imkanını

buluyorsa, bu davranışıyla sosyal bir hata da işlemiş olsa, yine de saygıya değer.

Doğrusu Piyotr Petroviç, düşüncelerinize göre, sizden böyle bir şey

beklemiyordum. Oh, bu ül küleriniz size nasıl da engel oluyor:

Piyotr Petronoviç‘e yeniden yakınlık duyan iyi yürekli Andrey Semyonoviç;

— Meselâ, dünkü başarısızlık sizi ne kadar da heyecanlandırıyor, diye

bağırdı. Hem sonra evlen meye, böyle meşru bir şekilde evlenmeye mutla ka

ihtiyacınız mı vardı, a benim asil ruhlu, pek se vimli Piyotr Petroviç‘im? Hem

evlenmenin mut laka meşru olmasına neden lüzum görüyorsunuz? İsterseniz beni

dövünüz ama bu evlenmenin olma yışına, sizin serbest kalışınıza, insanlık için

henüz tamamıyla kaybolmayışınıza, ben pek, pek memnu num. Görüyorsunuz ya:

düşündüklerimi söyledim.

Kafası aşırı derecede bir şeyle meşgul olan Piyotr Petroviç Lujin, çok

dalgındı. Bir cevap vermiş olmak için:

— Sizin serbest evlenme usullerinizle, boynuz takmamak ve başkalarının

çocuklarına babalık et memek için meşru bir evlenmeye lüzum görüyo rum.

Andrey Semyonoviç, hücum borusunu duyan bir savaş atı gibi irkildi:

— Çocuklar mı? Çocuklara mı temas ettiniz? Evet, çocukların sosyal bir

mesele, birinci derecede önemi olan bir mesele teşkil ettiğini kabul ediyo rum.

Ama çocuk meselesi başka türlü halledile cektir. Hatta bazıları aileye ait bir

belirti gibi çocukları kesin olarak inkâr ediyorlar. Çocuklar işini sonra

konuşuruz, şimdi gelin de şu boynuz meselesiyle meşgul olalım. Ne yalan

söyleyeyim, bu benim zayıf noktamdır. Bu kötü deyimin, bu husar, bu Puşkin

deyiminin, yarının lügatlerinde yer alması ihtimali yoktur. Hem boynuz da ne

demekmiş? Oh, bu ne yanlış düşünce? Hangi boynuz? Hem niçin boynuz olsun?

Ne saçma şey! Aksine, serbest evlenmelerde asla boynuz olmayacak! Boynuz

ancak her meşru evlenmenin tabii bir neticesi, tabir yerindeyse, onun

düzeltilmesidir, bir protestodur. Bu manada alındığı takdirde, boy nuzlar, hiç de

küçültücü bir şey değildir. Olacak şey değil ya, neyse, şayet günün birinde,

meşru bir şekilde evlenecek olursam, şu sizin melun boynuzlarınızı taşımaktan

memnunluk bile duyacağım. O zaman karıma dönüp: “Sevgili karıcığım, diye -

ceğim, bugüne kadar sadece seni sevmekle yetin dim; şimdi ise sana saygı da

duyuyorum, çünkü sen isyan etmesini bildin!” Gülüyorsunuz! Çün kü kendinizde

batıl inanışlardan kurtulma gü cünü bulamıyorsunuz! Allah belâsını versin, meş ru

bir evlenmede birbirini aldatmanın bilhassa ne den can sıkıcı bir şey olduğunu

ben gerçekten anlıyorum: Çünkü bu sadece, her ikisini de al çaltan adi bir olayın

adi bir neticesidir. Halbuki, serbest birleşmede olduğu gibi, boynuzlar açıkça

takılınca yok olur; manalarını, hatta taşıdıkları boynuz adını bile kaybederler..

Aksine, karınız, onun saadetine engel olmaya gücünüz yetmediğini, yeni

kocasından ötürü ondan intikam almaya kalkışmayacak kadar ileri görüşlü

olduğunuzu farz etmekle sadece size saygı gösterdiğini ispat etmiş olur. Allah

belâsını versin, bazen kendi kendime düşünürüm. Şayet bir gün kocaya varırsam,

tuh, şey, yani (ister serbest olarak, ister meşru bir şe kilde, hepsi bir) evlenirsem,

karım da kendisine bir âşık peydahlamakta gecikirse, bana öyle geliyor ki, ben

kendi elimle ona bir âşık bulur ve: “Karıcığım, ben seni seviyorum, ama ayrıca

bana saygı göstermeni de istiyorum, işte!” derdim. Doğru değil mi? Doğru mu

söylüyorum?

Piyotr Petroviç bu sözleri dinlerken bıyık al tından gülmekle beraber, fazla

bir ilgi gösterme di. Hatta bunlara pek de kulak vermedi. Kafası nın bir şeyle

meşgul olduğu muhakkaktı. Nitekim, Andrey Semyonoviç Lebezyatnikov da en

sonun da bunun farkına vardı. Hatta Piyotr Petroviç heyecanlı idi. Ellerini

ovuşturuyor, bir şeyler dü şünüyordu. Andrey Semyonoviç, bütün bunları

sonradan anladı ve hatırladı.

**II**

Katerina İvanovna’nın hasta kafasında şu manasız yas sofrası düşüncesini

doğuran sebeple rin ne olduğunu kesin olarak belirtmek gerçekten de güçtür.

Filhakika, bu yas sofrasına, Marmeladov’un cenaze töreni için Raskolnikov’dan

alınan yirmi küsur rublenin hemen hemen on rublesi harcanmıştı. Belki de

Katerina İvanovna, bütün kiracıların, ayrıca Amelya İvanovna’nın, “koca sının

kendilerinden hiç de aşağı olmadığını, belki de onlardan çok daha üstün

olduğunu”, onlar dan hiçbirinin merhumun karşısında “böbürlen meye” hakkı

olmadığını bilmeleri için, kocasının hatırasına “gerektiği gibi” saygı göstermeyi,

rah metliye karşı bir borç saymıştı.. Belki de burada günlük yaşayışımızda her

birimiz ve hepimiz için mecburî olan bazı sosyal törenlerden birçok fakir

fukarayı sadece başkalarından geri kalmamak ve başkaları tarafından

ayıplanmamak düşüncesiyle son gayretlerini ve biriktirdikleri son meteliği

harcamaya zorlayan o fukara gururunun hepsinden çok tesiri olmuştur. Katerina

İvanovna’nın, bil hassa bu münasebetle, dünyada herkes tarafından terk olunmuş

sanıldığı bir sırada, bütün bu “de ğersiz ve kötü kiracılara” değil yalnız “görgü

kai delerini ve yiyip içmesini bildiğini” aynı zamanda böyle bir kadere boyun

eğmek için yetiştirilmediğini, “asil, hatta aristokrat bir albay evinde” terbiye

gördüğünü; tahta silmeye, geceleri çocuk bezleri yıkamaya hiç de

hazırlanmadığını göster mek istemiş olması da pek mümkündür. Bu gu rur ve

şiddet taşkınlıklarının, bazen çok fakir ve çok mazlum insanlara da musallat

olduğu ve bu nun, zaman zaman onlarda, sinirli, önüne geçilmez bir ihtiyaç halini

aldığı görülmüştür. Üstelik Katerina İvanovna mazlum insanlardan da değildi,

bazı hallerde onu tamamıyla mahvetmek mümkündü ama onun manevî varlığını

yok etmek, onu korkutup iradesine gem vurmak kimsenin elinden gelmezdi.

Bundan başka, onun aklını oynattığına dair Soneçka’nın söylediği sözler, hiç de

yabana atılacak şeyler değildi. Gerçi bunu müspet ve ke sin olarak söylemek

henüz mümkün değildi. Ama gerçekten de, son zamanlarda, şu son bir yıl için de,

onun zavallı kafası, kısmen olsun bozulacak kadar, ıstırap çekmişti. Doktorların

söylediği gi bi, ileri verem halleri de insanın aklî muvazenesi nin bozulmasına yol

açmaktadır.

Sofradaki şaraplar ne sayıca çok, ne de fazla çeşitli idi. Madera şarabı da

yoktu. Bunu mübalâğa etmişlerdi. Ama şarap vardı. Hepsi de kötü cinstendi,

ama yetecek kadardı, votka, rom ve porto da vardı. Yemeklere gelince Kutya’dan

[Kutya, pişmiş buğdayla baldan, yahut, pirinç le üzümden yapılan ve yas

sofralarına konması âdet olan bir çeşit yiyecek] başka, hepsi de Amaliya

İvanovna’nın mutfağın dan olmak üzere (gözleme dahil) üç-dört kaptan ibaretti.

Bundan başka, yemekten sonra içilmesi tasarlanan çay ve punç için de iki

semaver hazır lanmıştı. Satın alma işiyle Katerina lvanovna ken disi uğraşmıştı.

Bunun için de madam Lippevechzel’in evinde hangi sebeple oturduğu pek de

bilinmeyen fakir bir Polonyalıdan yardım gördü. Bu Polonyalı hemen Katerina

İvanovna’nın emrine verildi; dünkü bütün gün ve bu sabah, dili bir karış

dışarıda, âdeta parçalanırcasına öteye beriye koşup durmuştu. Galiba bu halinin

göze çarpması için ayrıca gayret etti. İkide bir, en saçma şeyler için, doğrudan

doğruya Katerina lvanovna’ya baş vuruyor, hatta onu, Gostinniy Dvor pazarında

bile arayıp buluyor, boyuna ona, (Pani Harun- jina) [hanımefendi] deyip

durmuştu, önceleri, Katerina İva novna, “bu hatır sayan, iyi yürekli” adam

olmasaydı mahvolacağını söylemesine rağmen, niha yet Polonyalı bu haliyle

kabak tadı vermiş, kadı nı bıktırmıştı. Rastgele, ilk defa gördüğü birini, hemen,

en iyi, en parlak renklerle süslemek, utandıracak kadar göklere çıkarmak,

övmeye vesi le teşkil edecek bir takım meziyetler uydurmak, biraz sonra da,

kendi uydurduğu bu meziyetlerin doğruluğuna can ve gönülden inanmak; sonra

da birdenbire, aniden hayal kırıklığına uğramak, her şeyi parçalayıp kırmak,

daha bir kaç saat önce tam manasıyla taptığı adamı, ite kaka kapı dışarı etmek,

Katerina İvanovna’nın huyu idi. Yaradılış tan şakacı, neşeli, barışsever bir

kadındı, ama uğradığı bitmez tükenmez felâketler ve çektiği acılar yüzünden

herkesin neşe ve huzur içinde ya şamasını, başka türlü yaşamaya cüret edememe -

sini, o kadar şiddetle arzu etmeye ve istemeye başlamıştı ki, hayatta karşılaştığı

küçücük bir dü zensizlik, en küçük bir başarısızlık, onu hemen çi leden

çıkarıyordu ve o, en parlak ümit ve hayallerden sonra birdenbire kaderine lânet

etmeye, eline geçen her şeyi kırıp atmaya, başını duvarlara çarpmaya başlardı.

Amaliya İvanovna da, nedense Katerina İvanovna’nın gözünde birden bire.

büyük bir önem kazanmış, ondan olağanüstü bir saygı görmeye başlamıştı. Bu,

belki de sadece şu yas sofrasının hazırlanmasından ve Amaliya İvanovna’nın

bütün bu hazırlıklara can dan ortak olmasından ileri gelmişti; sofrayı o ha -

zırlamış, masa örtüsünü, peçeteleri, kap kacağı ve diğer gerekli şeyleri o tedarik

etmiş, yemekleri kendi mutfağında o pişirmişti. Katerina İvanovna mezarlığa

giderken, her hususta ona yetki vermiş, onu kendi yerine bırakmıştı. Gerçekten

de her şey pek iyi hazırlanmıştı; Masaya oldukça temiz sofra örtüleri konmuş,

kiracılardan ödünç alınan tabaklar, çatallar, bıçaklar, kadehler, bardaklar,

fincanlar, pek tabii olarak başka başka biçimler de ve boylarda olmakla beraber,

kararlaştırılan saatte hepsi yerli yerine konmuştu. Kendisine ve rilen işi çok iyi

başardığını anlayan Amaliya İva novna, cenazeden dönenleri biraz gururlu bir

eda ile karşıladı. Süslenmiş, hotozuna yeni siyah kur deleler takmış, siyah bir rop

giymişti. Hak edilmiş olmakla beraber bu gurur, nedense Katerina İva novna’nın

hoşuna gitmedi: aklından şunları ge çirdi: “Hele şuna bak, görenler âdeta

Amaliya İvanovna olmasa sofrayı bile kuramayacağımızı sa nacaklar!” Yeni

kurdelelere süslü hotozu da ho şuna gitmedi, içinden: “Yoksa şu budala Alman

karısı ev sahibi olduğu ve fakir kiracılara merhametinden ötürü yardım etmek

tenezzülünde bulunduğu için mi böbürleniyor? diye düşündü. Merhametinden

ötürü! Hele şuna bakın! Bir mi ralay; hem de nerede ise valilik etmiş bir miralay

olan Katerina İvanovna’nın halasının evinde, bazen kırk kişilik sofralar

kurulduğu oluyordu. Ora da Amaliya İvanovna, daha doğrusu Ludvigovna

gibileri mutfağa bile sokmazlardı”. Gerçi Kateri na İvanovna, mutlaka, hem de

bugünden tezi yok, şu Amaliya İvanovna’ya haddini bildirmeyi, ona gerçek

yerini hatırlatmayı içinden tasarlamıştı. Yoksa kim bilir bu kadın kendini ne

sanacaktı. Bununla beraber şimdilik duygularını açığa vurmamaya karar verdi.

Sadece ona soğuk davranmak la yetindi. Bir başka tatsızlık daha onu sinirlen -

dirmeye kısmen sebep oldu; ne yapıp yapıp mezarlığa da gelmek fırsatını bulan

Polonyalı hariç, cenaze törenine davetli bulunan kiracılardan he men hiçbirisi

cenazeye gelmemişti. Ama iş yas sofrasına, yani yemeğe dayanınca, en

ehemmiyet sizlerine, en fakirlerine varıncaya kadar hepsi de gelmişlerdi,

içlerinden çoğu, tabii kılıkta olmak şöyle dursun, berbat bir halde idiler.

Davetlilerin daha hatırı sayılır, daha kerliferlileri ise, sanki aralarında

sözleşmişler gibi hiç gelmemişlerdi. Meselâ kiracıların en hatırı sayılanlarından

biri olan Piyotr Petroviç Lujin, gelmemişti. Halbuki Katerina İvanovna, daha

dün akşam herkese, her önüne gelene, yani Amaliya İvanovna’ya, Poleçka’ya,

Sonya’ya, Polonyalı’ya, Piyotr Petroviç’ in pek çok ahbabı bulunan zengin,

dünyanın en asil, en kibar bir insanı, ilk kocasının eski dostu olduğunu,

babasının evine girip çıktığını, kendisi ni dolgunca bir maaş bağlatmak için bütün

gayre tini harcamayı vaat ettiğini anlatıp durmuştu. Burada sunu da kaydedelim

ki, Katerina İvanovna bi rinin zenginliğiyle, nüfuzlu dostlarıyla öğünürken, bunu

en küçük bir menfaat gözetmeden, kendisine bir pay çıkarmadan şahsî menfaat

düşüncesinden uzak, cömertçe bir duygu ile ve sadece övme ve övülene daha

büyük bir değer verme zevkini tatmak için yapardı. Piyotr Petroviç Lujin’den

son ra, herhalde “ondan örnek alarak” şu kötü, aşa ğılık Andrey Semyonoviç

Lebezyatnikov da gel memişti. “Şu herif de kendini ne sanıyordu? Onu zaten bir

lütuf olmak üzere davet etmişlerdi. Çünkü, Piyotr Petroviç‘in ahbabı idi. Onunla

bir odada oturuyordu. Çağırmamak biraz manasız olurdu.” “Tohuma kaçmış”

kızıyla birlikte sosyeteye mensup bir kadın da gelmemişti. Bunlar, Amaliya

İvanovna’nın apartmanına taşınalı ancak on beş gün olduğu halde, bilhassa

merhumun sarhoş ola rak eve geldiği zamanlar, Marmeladov’un odasında kopan

gürültülerden birkaç kere şikâyet etmişlerdi. Tabii Katerina İvanovna da bu şikâ -

yetleri Amaliya İvanova’dan öğrenmişti. Ev sahi bi kadın, Katerina İvanovna ile

kavgaya tutuşup, bütün aileyi kapı dışarı etmekle tehdit ettiği zaman “pabucu

bile olamayacağı kibar kiracıları” rahatsız ettiğini, avazı çıktığı kadar bağırarak

bü tün dünyaya ilân etmişti. Katerina İvanovna “gü ya pabucu bile olamayacağı”

söylenen, hususiyle, şimdiye kadar kendisiyle tesadüfen her karşılaş tıkça,

kurumlu bir eda ile arkasını dönen, şu ka dınla kızını davet etmeyi bilhassa aklına

koymuş tu. Böylece ona, burada “daha asil düşünceler ve duygular taşıdıklarını,

yapılan kötülükleri hatır lamadan davet ettiklerini” bildirecek, Katerina

İvanova’nın bu şartlar altında yaşamaya alışık olmadığını göstermiş olacaktı.

Bütün bunları sof rada, merhum babasının valiliği ile birlikte, sayıp dökmeyi

kesin olarak aklına koymuştu. Bu arada, karşılaştıkları zaman arkasını dönmeye

hiç de lü zum olmadığını, bunun pek budalaca bir davra nış olduğunu, bir fırsatını

bularak ona çıtlatıverecekti. Şişman yarbay (eski Kurmay yüzbaşı) da

gelmemişti. Fakat onun, daha dün sabahtan beri “ayakları vücudunu

taşıyamayacak kadar” yorgun olduğu anlaşıldı. Bir kelime ile gelenler yalnız,

Polonyalı ile frakı çok kirli, üstü başı leş gibi kokan, yüzü sivilceli, miskin,

sessiz bir memurdan; sonra da Amaliya İvanovna’nın evindeki odasının kirası

çok eskiden beri kimin tarafından ve niçin ödendiği belli olmayan, bir zamanlar

bilmem han gi postanede çalışmış olan sağır ve hemen tamamıyla kör bir

ihtiyarcıktan ibaretti. Bir de ter biyesizce kahkahalar atan, sarhoş bir emekli le -

vazım teğmeni, daha doğrusu bir muamele memu ru da geldi; hem de, düşünün

ki, yeleksiz olarak…

Biri de Katerina İvanovna’ya selâm bile verme den, doğrudan doğruya geçip

masaya kuruldu. Nihayet bir kişi de, elbisesi olmadığı için, hırka ile boy

gösterdi. Fakat bu hal, o kadar terbiyesizce bir hareketti ki, bu zat Amaliya

İvanovna’nın ve Polonyalının gayretiyle hemen oradan uzaklaştırıldı. Polonyalı

da, Amaliya İvanovna’nın evinde hiçbir zaman oturmamış ve bu evde bugüne

kadar hiç görülmemiş olan iki hemşerisini de beraberinde getirmişti. Bütün

bunlar, Katerina İvanovna’yı fena halde sinirlendirdi. “Böyle ol duktan sonra;

bütün bu hazırlıklar kimin için ya pılmış oluyordu?” Hatta yerden kazanmak için

çocukları, zaten bütün odayı kaplamış olan ma saya oturtmamışlar, onlara, arka

köşede, sandık üstünde bir sofra hazırlamışlardı, iki küçük bir sı raya

oturtulmuştu.

Poleçka, büyük olmak sıfatıyla, onlara bak mak, karınlarını doyurmak, “iyi

çocuklara yapıl dığı gibi” burunlarını silmek zorunda idi. Bir keli me ile, Katerina

İvanovna, istemeyerek, bütün mi safirleri katmerli bir azametle, hatta kurumlu bir

eda ile karşılamak zorunda kalmıştı. Bazılarını bil hassa sert bir bakışla süzerek

azametle sofraya buyur etti. Bütün gelmeyenlerden, nedense Amali ya

İvanovna’yı sorumlu tuttuğu için, ona karşı birdenbire pek saygısızca

davranmaya başladı. O da hemen bunun farkında oldu ve fena halde içer ledi.

Böyle bir başlangıç hiç de iyi bir sonuç vaat etmiyordu. Nihayet sofraya

oturuldu.

Raskolnikov, hemen hemen tam mezarlıktan dönüldüğü bir anda içeri

girmişti. Katerina İvanov na onun gelişine çok sevindi. Birincisi, çünkü o, bütün

misafirler içinde “biricik kültürlü” insandı. “Bilindiği üzere”, iki yıl sonra Bura

Üniversite sinde kürsü sahibi olmaya hazırlanmakta idi. İkincisi, çünkü o, hemen

pek saygılı bir tavırla, bütün arzularına rağmen, cenaze töreninde bulu -

namadığından ötürü özür dilemişti. Katerina İva novna ona dört elle sarıldı.

Sofrada soluna oturt tu. (Amaliya İvanovna’yı sağına almıştı). Ye meklerin doğru

dürüst dağılması ve herkese yet mesi gibi bitmez tükenmez meşguliyet ve

telâşları arasında, bilhassa galiba bu son iki gün içinde iyi ce yerleşen, boyuna

kendisine ıstırap veren, ko nuşmasına engel olan öksürük nöbetlerine rağ men,

durmadan Raskolnikov’a lâf yetiştirmeye ça lışıyor, bütün içindekileri, yas

sofrasının uğradığı başarısızlıktan duyduğu haklı öfkeyi ona fısıl damakta acele

ediyordu. Bununla beraber, bu öf kesi, sık sık, misafirlere, bilhassa ev sahibi

kadına yöneltilmiş fevkalâde şen, zapt edilmez bir kah kaha halini alıyordu.

Katerina İvanovna, bir baş hareketiyle Ama liya İvanovna’yı işaret ederek:

— Bütün kabahat şu kakavan kadında, dedi. Tabii kimden bahsettiğimi

anlıyorsunuz; ondan, ondan! Hele şuna bir bakın; nasıl da gözlerini fal taşı gibi

açmış.. Kendisinden bahsettiğimizi anlı yor ama neler söylediğimizi kestiremiyor,

gözlerini devirip duruyor.. Tuh, baykuş karı, hah, hah, hah!.. öhö; öhö; öhö; ya

şu başındaki hotoza dersiniz? Öhö.. öhö.. öhö.. Farkında mısınız herkesin, onun

beni koruduğunu, buraya gelmekle bana şeref verdiğini sanmasını istiyor!..

Adam diye ondan, bilhassa merhumun tanıdığı iyi kimseleri davet etmesini rica

etmiştim. Halbuki bakın kimleri toplamış buraya: bir alay soytarıyı, kaba saba

herifi! Hele şu kirli suratlı herife bakın: ne sümüklü böcek! Ya şu pis

Polonyalılar.. Hah, hah, hah!, öhö, öhö, öhö! Onları burada bir kerecik bile gören

olmamıştır. Ben de hiç görme dim. Sorarım size: burada işleri ne? Yan yana ne de

resmî oturuyorlar..

Katerina İvanovna, birden bire bunlardan birine seslendi:

— Hey, efendi, gözlemelerden aldınız mı? Biraz daha alınız… Bira içiniz,

bira!… Votka istemiyor musunuz?. Bakın, bakın, nasıl da yerlerin den fırlayıp

selâm veriyorlar, herhalde çok aç zavallılar… Varsın karınlarını doyursunlar…

Hiç olmazsa gürültü etmiyorlar.. Yalnız, doğrusunu isterseniz, ev sahibinin

gümüş kaşıklarının akıbeti beni korkutuyor.

Bu sırada, birdenbire ev sahibine dönerek, hemen hemen yüksek bir sesle:

— Amaliya İvanovna, diye seslendi, gümüş kaşıklarınızı yürütürlerse,

önceden söyleyeyim ki, ben hiçbir sorumluluk kabul etmiyorum: Hah, hah, hah!

Söylediklerinden kendisi de memnun kala rak, kahkahalarla gülmeye başladı.

Sonra yine Raskolnikov’a döndü, yine başı ile kadını göstererek:

— Anlamadı!. Yine anlamadı., dedi. Baksa nıza, ağzı bir karış açık, aptal

aptal bakıyor… Baykuş, hem de baykuşun ta kendisi! Yeni kurdeleli baykuş..

Hah, hah, hah!..

Ama bu sırada kahkahaları, beş dakika süren dayanılmaz bir öksürük

nöbetine döndü. Mendili kana bulandı. Alnında ter damlaları belirdi. Ka terina

İvanovna kan lekelerini sessizce Raskolni kov’a gösterdi. Büyük bir heyecanla ve

yanakları pençe pençe, güçlükle soluyarak hemen Raskolnikov’un kulağına

fısıldadı:

— Baksanıza, ona, o bayanla kızını davet etmek gibi çok ince bir iş

vermiştim. Kimden bahsettiğimi tabii anlıyorsunuz?. Bu işte, büyük bir nezaket

göstermek, çok ustaca bir incelikle dav ranmak gerekirdi. Hâlbuki Amaliya

İvanovna öyle hareket etti ki, bu yeni gelen sersem kadın bu kendini beğenmiş

köpek, bu ciğeri beş para et mez taşralı. — Çünkü o, sadece, kendisine maaş

bağlamaya ve devlet dairelerinin kapılarını aşın dırmaya gelmiş, ölü bir binbaşı

karısıdır. — Elli beşinde olduğu halde allık ve düzgün kullanıyor, sürme çekiyor

(bu bilinen bir şey), işte bu köpek, davet edildiği halde gelmemekle kalmıyor,

bütün bu gibi hallerde başvurulması gereken en basit nezaket kaidelerini bile

yerine getirmiyor. Gelemediğine göre birini gönderip özür bile dile miyor. Piyotr

Petroviç‘in gelmeyişine de bir türlü aklım ermiyor! Peki, Sonya nerede? Acaba

nereye gitti? Nah, işte nihayet o da geldi. Sonya, sen nerede idin?. Babanın

gömüldüğü böyle bir günde bu intizamsızlık çok garip doğrusu! Rodion

Romanoviç, müsaade edin de gelip yanınıza otursun!. İşte senin yerin Soneçka…

Ne istersen al.. Sövüş al, o daha iyi.. Şimdi nerede ise gözle meler de gelecek…

Acaba çocuklara verdiler mi?. Poleçka, size hepsinden verdiler mi? Öhö, öhö,

öhö! Çok iyi öyle ise.. Lenya, uslu uslu otur.. Sen de Kolya, ayaklarını sallama

… Terbiyeli bir çocuk gibi otur. Sen ne diyorsun. Soneçka?

Sonya, herkesin işitebileceği bir sesle ko nuşmaya çalışarak Piyotr

Petroviç‘in nasıl özür dilediğini, mahsus onun kullandığı ve kendisinin süslediği

en nazik, en seçme tabirlerle hemen an latmaya başladı. Sonya, Piyotr

Petroviç‘in, vakit bulur bulmaz, işe dair baş başa konuşmak ve iler de neler

yapmak, ne gibi tedbirler almak müm kün olacağını kararlaştırmak üzere mutlaka

gele ceğini söylemesini ayrıca tembih ettiğini, ilâve etti.

Sonya, bu sözlerden Katerina İvanovna’nın yatışacağını, bunlardan

hoşlanacağını ve hepsinden önemlisi, gururunun okşanacağını biliyordu. Genç

kız Raskolnikov’un yanına oturdu, kendisini ha fifçe selamlayarak, meraklı

bakışlarla ona bir göz attı. Zaten bütün yemek devamınca ona bakmak tan da,

onunla konuşmaktan da adeta kaçınmıştı.

Gerçi Katerina İvanovna’ya yaranmak için gözle rini ondan ayırmamakla

beraber, adeta dalgın bir hali vardı. Yas elbiseleri olmadığı için, ne o ne de

Katerina İvanovna, yas elbisesi giymemişlerdi. Sonya, koyu renkli basma bir

entari giymişti. Katerina İvanovna’nın sırtında ise, çizgili, koyu renkli bas ma bir

entari vardı. Bu onun biricik entarisi idi. Piyotr Petrovna hakkındaki haber, çok

iyi karşı landı. Katerina İvanovna, Sonya’nın anlattıklarını ciddî bir eda ile

dinledikten sonra, aynı ciddi eda ile, Piyotr Petroviç‘in sağlığını sordu. Sonra he -

men, Piyotr Petroviç gibi, mevki sahibi, itibarlı bir adamın, ailesine olan

bağlılığına ve babasıyla olan eski dostluğuna rağmen “böyle acayip bir

topluluğun” arasına katılmasının, gerçekten de garip olacağını, âdeta yüksek

sesle Raskolnikov’un kulağına fısıldadı. Sonra, hemen hemen yüksek sesle ilâve

etti:

— Hatta bu şartlar içinde bile, bir çorbamızı içmek lütfunu bizden

esirgemediğiniz içindir ki, Radion Romanoviç, size ayrıca müteşekkirim. Bu -

nunla beraber, rahmetli kocamla aranızdaki hususi dostluğun da, sözünüzü

tutmakta büyük bir rolü olduğuna eminim.

Katerina İvanovna, bundan sonra gururla, vakarla, misafirlerini bir defa daha

gözden geçirdikten sonra, birdenbire, özel bir ilgi ile masanın ucundan sağır bir

ihtiyara: “Daha kızarmış et is teyip istemediğini, kendisine Porto şarabı verilip

verilmediğini” yüksek sesle sordu. İhtiyarcık cevap vermedi Etrafındakilerin,

alay olsun diye, onu dürtüklemelerine rağmen uzunca bir zaman, kendisine ne

sorulduğunu anlayamadı. Sadece, ağzını açarak; aptal aptal etrafına bakındı.

Onun bu hali, umumi neşeyi büsbütün artırıyordu.

Katerina İvanovna sözlerine devam ederek:

— Ne salak şey! Hele şuna bakın! Onu bu raya ne diye getirmişler? dedi.

Piyotr Petroviç‘e gelince, ben ona her zaman inandım. Hiç şüphe yok ki o….

Katerina İvanovna, sözünün burasında, onu ürkütecek kadar yüksek bir sesle

ve sert bir yüzle Amaliya İvanovna’ya seslendi:

— Sizin o rüküş yosmalarınıza benzemez!. Babam onları mutfağına aşçı

olarak bile almazdı. Rahmetli kocam, ise tabii iyi kalpliliğinden, on ları kabul

etseydi kendilerine şeref verirdi.

Emekli levazım subayı on ikinci kadeh vot kayı yuvarlarken birdenbire

bağırdı:

— Evet, içkiyi severdi; içkiye karşı zaafı vardı, içerdi.

Katerina İvanovna hemen onun yakasına yapıştı:

— Rahmetli kocamın gerçekten de, bu zaafı vardı. Bunu da herkes bilir.

Ama o, ailesini seven, saygı besleyen, iyi kalpli, asil bir adamdı. Yalnız onun

biricik kusuru, iyi kalpliliği yüzünden, her ahlâksıza, lüzumundan çok dostluk

göstermesi idi. Kim bilir kimlerle, hatta pabucunun tozunu al maya lâyık

olmayanlarla bile, kadeh tokuşturmuştu; düşünün Radion Romanoviç, bir gün

cebinde, çavdar unundan yapılmış horoz biçimi bir kura biye bulmuştuk. Zil

zurna sarhoş olmasına rağmen yine de çocuklarını düşünmüştü.

Levazım teğmeni:

— Horoz mu? Siz horoz dediniz, değil mi efendim? diye bağırdı.

Katerina İvanovna ona cevap vermeye te nezzül etmedi. Dalgınlaştı ve derin

derîn göğüs geçirdi. Sonra, Raskolnikov’a dönerek sözlerine devam etti:

— Herhalde herkes gibi siz de, benim ona karşı çok sert davrandığımı

sanırsınız; halbuki hiç de böyle değil.. O bana saygı beslerdi, bana derin bir

saygısı vardı. İyi ruhlu bir insandı. Bazen ona o kadar acırdım ki, zaman olur, bir

kö şeye büzülür, oradan mahzun mahzun bana ba kardı. Böyle anlarda yüreğim

sızlar onu sevip ok şamak isteğine kapılırdım. Ama hemen kendimi toplar,

içimden: “Azıcık yumuşarsam yine içkiye başlar” diye düşünürdüm. Çünkü onu

ancak sert likle biraz tutabiliyordum.

Emekli levazım subayı:

— Evet, saçlarının yolunduğunu, hem de bu nun sık sık tekrarlandığını

biliriz, diye uludu ve bir kadeh votka daha yuvarladı.

Katerina İvanovna, emekli levazım subayı nın sözünü keserek:

— Öyle bazı münasebetsizler vardır ki, on ların, saçlarını yolmak yetmez,

kendilerini süpürge sopasıyla okşamak gerekir, dedi. Şimdi rah metli kocamdan

bahsetmiyorum!

Yanaklarındaki kırmızı lekeler gittikçe alev lenip tutuşuyor, göğsü kalkıp

kalkıp iniyordu. Biraz daha damarına basılırsa, bir rezalet çıkar maya hazırdı.

Sofradakilerin çoğu kıs kıs gülüyor, bu hâl, herhalde, hoşlarına gidiyordu.

Emekli le vazım subayını dürtüklemeye başladılar. Kulağı na bir şeyler

fısıldıyorlar, herhalde onu kışkırt mak istiyorlardı.

Emekli levazım subayı bu kışkırtmaların te siriyle:

— Mü-mü-müsaade ediniz de, neden bah settiğinizi, yani kimden söz

ettiğinizi sorayım. Siz şimdi dediniz ki… Adam sen de, lüzumu yok!.. Değmez!..

Dul bir kadın… Zavallı bir dul.. Onu mazur görüyorum!.. Benden pas! Diye

söylendi ve bir kadeh daha yuvarladı…

Raskolnikov oturuyor, söylenenleri, sesini çıkarmadan, tiksinerek

dinliyordu. Katerina İvanovna’nın durmadan tabağına doldurduğu ye mekleri,

nezaket icabı, şöyle ucundan tadıyor, bunu da ancak kadının gönlü kırılmasın

diye ya pıyordu. Gözleri hep Sonya’da idi. Fakat Sonya gittikçe daha üzgün ve

endişeli bir hal alıyordu. O da bu yas sofrasının tatlılıkla sona ermeyeceğini

seziyor, Katerina İvanovna’nın gittikçe art makta olan öfkesini korku içinde takip

ediyordu. Bu arada Sonya, iki taşralı kadının, Katerina İva novna’nın davetini

böyle küçümseyerek karşılamalarına başlıca sebep bizzat kendisi olduğunu da

biliyordu. Amaliya İvanovna’dan öğrendiğine gö re taşralı kızın annesi bu

ziyafete davet edildik lerini öğrenir öğrenmez kızmış ve ev sahibine: “Kızını

böyle bir sokak kızı ile yan yana nasıl oturtabileceğini” sormuştu. Sonya,

Katerina İva novna’nın şu veya bu şekilde bunu öğrendiğini sezmişti. Halbuki

Katerina İvanovna, Sonya’ya edilen bir hakareti kendisine, çocuklarına, baba sına

edilen bu hakaretten daha ağır sayardı; bir kelime ile böyle bir şey onun için

öldürücü bir hareketti. Yine Sonya biliyordu ki, Katerina İva novna bu

“şırfıntılara haddini bildirmeden” bir türlü yatışmayacaktı. Bu sırada, sanki

mahsus ya pılmış gibi, masanın öbür ucunda oturanlardan biri, üstünde, kara

ekmek içiyle yapılmış ve okla delinmiş iki yürek şekli bulunan bir tabağı Son -

ya’ya gönderdi. Katerina İvanovna öfkesinden deliye döndü ve hemen, karşıdan

karşıya, yüksek sesle, bunu gönderenin “sarhoş bir eşekten” baş ka bir şey

olmadığını söyledi. Havada bir tatsızlık sezen, aynı zamanda Katerina

İvanovna’nın takın dığı kibirli edadan ruhunun en derin noktalarına kadar

incinmiş olan Amaliya İvanovna da, gergin havayı yumuşatmak ve misafirlerin

dikkatini baş ka tarafa çekmek, bu arada fırsattan faydalana rak, odadakilerin

gözünde kendini büyütmek için, damdan düşercesine şu fıkrayı anlatmaya

koyuldu: Tanıdıklarından Karl adlı bir eczacı kalfası, bir gece araba ile

gidiyormuş. Arabacı onu öldürmek istemiş. Karl da, kendisini öldürmemesi için

ona pek çok, pek çok yalvarmış. Boynunu büküp ağ lamış.. Çok korkmuş..

Korkudan yüreğine inmiş.. Katerina İvanovna, gülümsememekle beraber, he men

arkasından, Amaliya İvanovna’nın Rusça fıkra anlatmaması gerektiğini de

söylemekten ken dini alamadı. Amaliya İvanovna, bu sözlerden büsbütün alındı,

ve itiraz ederek onun “Vater aus Berlin’in çok çok önemli bir kişi olduğunu ve

hep eli ceplerde dolaştığını” söyledi. Alaycı Katerina İvanovna kendini tutamadı,

çılgın kahkahalarla katıla katıla o kadar güldü ki, artık tahammülü nün son

kertesine gelen Amaliya İvanovna, ken dini zor tuttu. Âdeta neşelenen Katerina

İvanov na hemen Raskolnikov’a dönerek tekrar:

— Ne baykuş karı! diye fısıldadı. “Elleri ce binde dolaşıyordu” demek istedi.

Halbuki, söylediği sözlerden, başkalarının ceplerini karıştırı yordu manası çıktı.

Hah, hah, hah!. Bilmem siz de farkında mısınız, Rodion Romanoviç,

Petersburg’daki yabancıların, hele şuradan buradan yur dumuza gelmiş

Almanların hepsi de, daima biz den budala insanlardır. Ama siz de hak verin, bir

fıkra böyle mi anlatılır? “Eczacı kalfası Karl, kor kudan yürek inmiş!” Salak,

arabacının elini ko lunu bağlayacak yerde kendisi “boynunu büküp, ağlamış,

yalvarıp yakarmış!” ah, ahmak karı!.. Üstelik de hikâyesinin pek dokunaklı bir

şey ol duğunu sanıyor, bu hususta en küçük bir şüphesi bile yok. Ne salak şey!..

Bence, şu sarhoş levazım subayı bozuntusu bile ondan çok daha akıllı.. Hiç

olmazsa bu ayyaşın, son akıl kırıntısını da, kadehindeki içki ile beraber

yuvarladığı besbelli.. Hal buki ötekilerin takındıkları şu ciddî tavra bakın!.. Hele

şuna bak, nasıl da gözlerini fıldır fıldır dön dürüyor!.. Kızıyor da!.. Kızıyor da!.,

hah, hah, hah! Ohö!.. öhö!.. öhö!..

Neşelenen Katerina İvanovna, hemen açıklamalara koyuldu ve birdenbire,

kendisine bağlanacak maaşla, doğduğu T… şehrinde asil kızlar için nasıl bir yurt

açacağını anlatmaya başladı.. Hâlbuki bu meseleye dair, Katerina İvanovna, Ras -

kolnikov’a henüz daha hiçbir şey söylemediği hal de, ballandıra ballandıra bir

sürü tafsilât vermeye koyuldu. Bu sırada, nasıl ortaya çıktığı pek de belli

olmayan bir “diploma”, birdenbire kadının elinde peyda oluverdi. Hani,

Marmeladov’un, karısı Katerina İvanovna’nın, enstitüyü bitirirken, omzunda

şalla “Valinin ve diğer bazı kimsele rin” önünde dans ettiğini, meyhane köşesinde

Raskolnikov’a anlattığı sırada sözünü ettiği şu mahut diploma! Anlaşılan bu

diploma şimdi, Ka terina İvanovna’ya pansiyon açmak hakkını tanı yan bir vesika

hizmetini görecekti.. Ama bu dip loma daha ziyade, yas sofrasına geldikleri

takdir de, “şu iki rüküş şıllığı” kesin olarak yere sermek ve Katerina

İvanovna’nın en asil “hatta aristok rat tabakadan bir albay kızı olduğunu ve

muhak kak ki, son zamanlarda ortalıkta pek fazla türe yen maceracı bazı

kadınlardan çok daha üstün bulunduğunu açıkça onlara göstermek gayesiyle

hazırlanmıştı.

Diploma hemen, sarhoş misafirler arasında elden ele dolaştı. Katerina

İvanovna buna engel olmadı. Çünkü, diplomada, gerçekten de, kendisi nin albay

rütbesine eşit bir müşavir ve bir süvari kızı olduğu *en toutes lettre* [Aslında

Fransızca olarak yazılmıştır. “Tamamıyla” manasına gelir.] yazılı idi. Ateşlenen

Katerina İvanovna, ilerde T… kasabasında süre ceği sakin ve tatlı yaşayışı,

pansiyonuna ders ver mek üzere davet edeceği lise öğretmenlerini, daha enstitüde

iken kendisine Fransızca öğreten sayın ihtiyar Fransız Mangot’yu, hayalinin

bütün zen ginliği ile hemen anlatmaya koyuldu. İhtiyar Mangot, ömrünün son

günlerini yine orada geçir mekte idi. Muhakkak ki az bir ücretle Katerina

İvanovna’ya gelecekti. Nihayet Sonya da bahis konusu oldu: “Katerina İvanovna

ile beraber T … ye gidecek ve orada her hususta kendisine yardım edecekti.” Bu

sözler üzerine birisi, masanın öte başından kıs kıs güldü. Gerçi Katerina

İvanovna, masanın öte tarafından yükselen bu gülüşün farkında değilmiş gibi

küçümser bir eda takınmaya çalıştı ise de, hemen, mahsus sesini yükselterek,

büyük bir heyecanla Sofya Semyonova’nın kendisine yardımcı olmaya lâyık

şüphe götürmez meziyetleri olduğunu “yumuşak başlı lığını, fedakârlığını, sabırlı

oluşunu, asalet ve kültürünü” anlatmaya koyuldu. Bu arada Sonya’nın yanağını

okşadı, hafifçe yerinden kalkarak onu iki defa candan kucaklayıp öptü. Sonya

kızardı, Katerina İvanovna ise birdenbire ağlamaya baş ladı. Hemen o anda,

kendisinin “sinirleri zayıf bir budala olduğunu, çok duygulandığını, buna bir son

vermek gerektiğini, yemeğin bittiğine göre, artık çay verilmesi zamanı geldiğini”

işaret etti. Tam bu sırada, bütün bu konuşmalar sırasında bir kelime olsun

söylemek fırsatını bulamayışından, hatta kimsenin kendisine önem bile

vermeyişinden fena halde canı sıkılmış olan Amaliya İva novna, birdenbire, son

bir tecrübede bulunmak cüretini gösterdi, gizli bir üzüntü ile, Katerina

İvanovna’ya, fevkalâde makul ve derin düşünceli bir noktayı işaret etmek

cesaretinde bulundu: Açılacak bu pansiyonda kızların (die Wâsche)

çamaşırlarının temiz olmasına özel bir itina gös terilmeli, sonra da “bu

çamaşırlara yakından ilgi gösterecek iyi bir kadın (die Dame) mutlaka bu -

lunmalıdır”. İkincisi “genç kızların geceleri gizlice hiçbir roman okumamaları da

sağlanmalıdır”. Gerçekten de çok sinirli ve çok yorgun olan, bu yas sofrasından

da artık bıkkınlık getiren Kateri na İvanovna, Amaliya’nın “saçmaladığını” ve

hiçbir şeyden anlamadığını; kızların, çamaşırlarına bakmak pansiyon

müdiresinin değil, idare memu runun işi olduğunu, roman okuma meselesine ge -

lince, böyle bir istekte bulunmanın düpedüz mü nasebetsizlik teşkil ettiğini,

kendisinden susmasını rica ettiğini söylemek suretiyle hemen lâfı kadı nın ağzına

tıkadı. Öfkesinden kıpkırmızı kesilen Amaliya İvanovna, maksadının sadece

“iyilik etmek” olduğunu; “bol bol iyilikten başka” bir dileği olmadığını, Katerina

İvanovna’ya gelince, çoktandır ev kirası bile ödemediğini söyledi. Katerina

İvanovna, Amaliya’nın “maksadının sa dece iyilik etmek olduğunu” iddia

etmekle yalan söylediğini, çünkü daha dün sabah, rahmetli ko cası henüz daha

masada yatarken, gelip kira için kendisine işkence ettiğini söyleyerek, kadının

söz lerini “sertçe” kesti. Bunun üzerine Amaliya İva novna, çok mantıki olarak,

kendisinin “o bayan ları davet ettiğini, ancak onlar asil olduğu için asil olmayan

bir bayanın davetini kabul edemeyeceklerini” bildirdi. Katerina İvanovna,

hemen, Amaliya İvanovna, bir bulaşıkçı olduğuna göre, gerçek asaletin ne

olduğu hakkında bir hüküm veremeyeceğini işaret etti. Amaliya İvanovna bu

sözlere dayanamadı. Hemen, “Babasının (Vater aus Berlin) çok çok büyük bir

adam olduğunu, öyle uzun bir firak giydiğini, elleri cebinde dola şarak puf, puf

diye sesler çıkardığını” söyledi. Ba basını gerçeğe daha uygun bir şekilde tasvir

et mek için de, yerinden fırladı, ellerini ceplerine soktu, yanaklarını şişirerek,

ağzından puf, puflara benzer düzensiz birtakım sesler çıkarmaya başla dı.

Amaliya bunu, iki kadın arasında bir kavga kopacağını sezen ve Amaliya

İvanovna’nın hareketini uygun bulmak suretiyle onu mahsus kışkırtan bütün

misafirlerin gürültü kahkahaları ara sında yapmıştı. Katerina İvanovna artık buna

da yanamazdı. Hemen, herkesin işitebileceği yüksek bir sesle, tane tane: belki de

Amaliya İvanovna’ nın hiç babası olmadığını, düpedüz, Petersburg’da doğmuş

sarhoş bir Finlandiyalı olduğunu, bundan önce de muhakkak, şurada burada

aşçılık ettiğini, belki de daha aşağılık işlerde çalıştığını ileri sür dü. Amaliya

İvanovna bir ıstakoz gibi kızardı. Is lık çalar gibi bir sesle, asıl Katerina

İvanovna’nın hiç babası olmadığını, kendisinin Berlinli bir ba bası olduğunu,

babasının uzun redingot giydiğini ve puf! puf! ederek dolaştığını bağıra bağıra

söy ledi. Katerina İvanovna, küçümseyen bir eda ile: kendi soyunun sopunun

herkesçe bilindiğini, şu masum diplomada da, babasının albay olduğu ba sılı

harflerle yazılı bulunduğunu; Amaliya İvanov na’nın babasına gelince (şayet bir

babası vardıysa) bunun olsa olsa, sütçülük eden ve Petersburg’ da doğmuş bir

Finlandiyalı olabileceğini, ama hiç babası olmadığı daha akla yakın bir şey

olduğu nu; çünkü hâlâ, baba adının İvanovna mı yoksa Ludvigovna mı

olduğunun pek de belli olmadı ğını ileri sürdü.

Bu sözler üzerine büsbütün deliye dönen ve masaya bir yumruk indiren

Amaliya İvanovna, adının Lüdvigovna değil Amal-İvan olduğunu, ba basının

Yohan diye çağırıldığını ve Belediye Re isliği ettiğini, oysa ki Katerina

İvanovna’nın babasının asla Belediye Reisliği etmediğini bağırarak söyledi.

Katerina İvanovna sandalyesinden kalktı. Solgun yüzüne ve heyecanla

kalkıp inen göğsüne rağmen vakarlı bir eda ile şayet bir defacık da ha, Amaliya

İvanovna, “aşağılık babasını kendi muhterem babasıyla yan yana getirmeye

kalkarsa, başındaki hotozu, kapıp yere atacağını ve ayak ları altında

çiğneyeceğini” bildirdi. Bu sözleri işi ten Amaliya İvanovna, kendisinin ev sahibi

oldu ğunu, Katerina İvanovna’nın hemen şimdi evinden çıkıp gitmesi gerektiğini

avazı çıktığı kadar bağıra rak söyledi ve odada koşmaya başladı. Sonra, ne dense,

masaya hücum ederek gümüş kaşıkları top lamaya koyuldu. Ortalıkta kızılca bir

kıyamettir koptu. Çocuklar ağlamaya başladı. Sonya, Kate rina İvanovnayı

tutmak üzere fırlamaya hazırlan dı. Fakat Amaliya İvanovna sarı karta [Rusya’da

fahişelere verilen vesika.] dair, ba ğıra bağıra bir şeyler söyleyince, Katerina İva -

novna Sonya’yı itti ve galiba az önce hotoza dair savurduğu tehdidi yerine

getirmek üzere Amaliya İvanovna’nın üzerine atıldı. Tam bu sırada kapı açıldı,

odanın eşiğinde birdenbire Piyotr Petroviç Lujin göründü. Ayakta duruyor, sert

ve dikkatli bakışlarla toplantıdakileri süzüyordu, Katerina İvanovna ona doğru

atıldı.

III.

— Piyotr Petroviç, diye bağırdı, hiç olmazsa siz bizi koruyunuz!.. Felâket

içinde bulunan asil bir bayana karşı böyle davranmaya hakkı olmadığı nı, bunun

için mahkemeler olduğunu şu münase betsiz mahlûka anlatınız!.. Doğrudan

doğruya vali paşaya şikâyet edeceğim.. Hesabını versin bakalım.. Babamdan

gördüğünüz misafir severliğin hatırı için olsun, şu yetimleri koruyunuz!

Piyotr Petroviç, bir el hareketiyle Katerina İvanovna’yı durdurmaya

çalışarak:

— Müsaade ediniz Hanımefendi.. Müsaade ediniz, müsaade ediniz

hanımefendi, dedi. Siz de bilirsiniz ki, ben hiçbir zaman babanızı tanımak

şerefine ermedim… Müsaade ediniz Hanımefendi.. (Bu sırada biri bir kahkaha

attı). Amaliya İvanov na ile aranızdaki bitmez tükenmez kavgalara da karışmak

niyetinde değilim.. Ben buraya kendime ait bir iş için gelmiş bulunuyorum ve

hemen, üvey kızınızla, Sonya… İvanovna idi galiba? Görüşmek istiyorum.

Müsaade ediniz de geçeyim…

Piyotr Petroviç, Katerina İvanovna’nın yan tarafından dolaşarak, Sonya’nın

bulunduğu karşı köşeye yöneldi…

Katerina İvanovna, yıldırımla vurulmuş gibi, olduğu yerde kalakaldı. Piyotr

Petroviç‘in, babasından gördüğü misafirseverliği nasıl olup da in kâr edebildiğine

bir türlü akıl erdirememişti. Çünkü bu misafirseverliği bir defa kafasında icat

ettikten sonra, ona kendisi de tam manasıyla inan mış bulunuyordu. Piyotr

Petroviç‘in soğuk, kuru, hatta küçümserlikle dolu korkutucu edası da onu

şaşırtmıştı. Sonra onun gelişiyle herkes, yavaş, yavaş âdeta susmuştu. Bundan

başka, odadaki kalabalıkla büyük bir tezat teşkil eden bu “ciddî iş adamının”

buraya çok önemli bir şey için geldi ği de belli idi. Herhalde, ancak olağanüstü

bir se bep onu böyle bir yere getirmişti. Demek ki, şim di bir şeyler olacak, bir

şeyler meydana gelecek ti. Sonya’nın yanında durmakta olan Raskolnikov, Piyotr

Petroviç‘in geçebilmesi için kenara çekildi. Piyotr Petroviç, onu hiç de fark

etmemişe ben ziyordu. Bir dakika sonra Lebezyatnikov da eşik te belirdi. Odaya

girmedi ama o da şaşkınlığa yakın bir merakla durdu. Konuşulanlara kulak ka -

bartıyordu. Ama görünüşe göre, uzun müddet hiçbir şey anlayamadı.

Piyotr Petroviç, hiç kimseyi ayrıca muhatap tutmayarak:

— Toplantınızı yarıda bıraktığım için, özür dilerim, diye söze başladı. Fakat

mesele oldukça önemlidir. Hatta bunun kalabalık önünde oluşun dan memnunum.

Amaliya İvanovna, biraz sonra benimle Sofya İvanovna arasında geçecek konuş -

maya dikkat etmenizi, ev sahibi olmanız sıfatıyla ayrıca rica ederim.

Sonra, fevkalâde şaşırmış ve önceden kor kuya kapılmış olan Sonya’ya

dönerek sözlerine devam etti:

— Hemen sizin ziyaretinizden sonra, arka daşım Andrey Semyonoviç

Lebezyatnikov’un odasındaki masamın üzerinden bana ait yüz rublelik bir

banknot kayboldu. Her ne suretle olursa olsun bu paranın şu anda nerede

olduğunu biliyorsanız ve bize söylerseniz, burada bulunanlar şahit ol sun, sizi

namusumla temin ederim ki, bu iş bura da kapanıp gidecektir, aksi takdirde çok

ciddî tedbirlere başvurmak zorunda kalacağım… O zaman… artık kabahati

kendinizde arayınız…

Odayı tam bir sessizlik kapladı. Hatta ağlayan çocuklar bile sustu, ölü gibi

sararmış bir hal de ayakta duran Sonya, Lujin’e bakıyor, hiçbir cevap

vermiyordu. Söylenen sözleri anlamamış gibi bir hali vardı. Aradan birkaç

saniye geçti.

Lujin, gözlerini kızın yüzüne dikerek:

— E, ne diyeceksiniz bakalım? diye sordu.

Sonya nihayet hafif bir sesle:

— Bilmiyorum… ben bir şey bilmiyorum… diyebildi.

Lujin:

— Hayır mı dediniz?.. Bilmiyor musunuz? diye tekrarladı ve birkaç saniye

sustuktan sonra, sert, ama hâlâ öğüt veriyormuş gibi bir eda ile sözlerine devam

etti:

— İyice düşününüz, matmazel, durumu mu hakeme ediniz! Düşünebilmeniz

için size gerekli zamanı vermeye hazırım. Bakınız: durumdan bu kadar emin

olmasaydım, bunca tecrübelerimle, kalkıp da düpedüz sizi itham etmeye cesaret

ede mezdim. Düpedüz, herkesin gözü önünde yapılan bu çeşit suç isnatları, hatta

yanlış ithamlar, ken dine göre bir suçtur. Bunu biliyorum. Bu sabah, bazı

ihtiyaçlarımı karşılamak üzere, üç bin ruble tutarında % 5 faizli birkaç tahvil

satmıştım. He sabı cep defterimde yazılıdır. Eve gelince An drey Semyonoviç de

buna şahittir oturup pa raları saydım. İki bin üç yüz rublesini cüzdanıma

yerleştirdim. Cüzdanımı da ceketimin yan cebine koydum. Masada, banknot

olmak aşağı yukarı beş yüz ruble kalmıştı. Bu banknotlardan üç ta nesi yüzer

rublelik kaymeler halinde idi. İşte tam bu sırada (benim davetim üzerine) içeri

siz gir diniz! Odamda kaldığım müddetçe, devamlı olarak çok heyecanlı idiniz!..

Hatta konuşmamız sırasında, konuşmamız henüz bitmediği halde, nedense, üç

sefer kalkıp gitmeye davrandınız! An drey Semyonoviç bunların hepsine şahitlik

ede bilir… Herhalde matmazel sizi Andrey Semyono viç vasıtasıyla çağırışımın

sadece, analığınız, Kate rina İvanovna’nın (ben yas sofrasına gidememiş tim)

acınacak feci durumu üzerinde sizinle ko nuşmak, gerekirse bir yardım defteri

açmak, ya hut onun yararına bir piyango tertip etmek, veya buna benzer şeyler

yapmakla ilgili bir iş için ol duğunu inkâr edecek değilsiniz?.. Siz bana teşek kür

ettiniz, hatta gözleriniz yaşardı. (Her şeyi ol duğu gibi bir bir size anlatışımın iki

sebebi var: Birincisi: size hatırlatmak, ikincisi de, en küçük ayrıntının bile

hafızamdan silinmediğini göster mektir.) Bundan sonra, üvey annenizin yararına

kendi adıma ilk yardım mahiyetinde olmak üze re masadan on rublelik bir

banknot alarak size verdim. Bütün bunları Andrey Semyonoviç de gördü. Daha

sonra sizi kapıya kadar geçirdim. Yine aynı heyecan ve telâş içinde idiniz!

Andrey Semyonoviç ile baş başa kaldık. Kendisiyle on da kika kadar konuştuktan

sonra, o da çıkıp gidin ce, önceden tasarladığım gibi, sayıp ayrıca yer leştirmek

için, tekrar paraların durduğu masaya yaklaştım. O zaman banknotlar arasında

yüz rub lelik bir kaimenin eksilmiş olduğunu büyük bir hayretle gördüm. Şimdi

buyurun muhakeme edin bakayım: Andrey Semyonoviç‘ten asla şüphe

edemezdim, hatta yüzüm kızarmadan bunu aklım dan bile geçiremezdim.

Hesabımda yanılmama da imkân yoktu. Çünkü siz gelmeden daha bir da kika

önce, hesaplarımı yapmış, toplamın tam ol duğunu görmüştüm. Telâş ve

heyecanınızı, kal kıp gitmek hususunda gösterdiğiniz aceleciliği, paraların

durduğu masa üzerinde bir an için elleri nizin dolaştığını hatırlayınca, sonra da

sosyal du rumunuzu ve bununla sıkı sıkıya bağlı bazı alış kanlıklarınızı da dikkate

alınca, büyük bir dehşet le, hatta arzu ve irademe rağmen — hiç şüphe yok ki

zalim, fakat — haklı bir şüpheye kapılmak zorunda kaldığımı siz kendiniz de

kabul edersi niz!. Şunu da ilâve ve tekrar ediyorum ki, kesin ve açık inanışıma

rağmen, benim bu ithamımda kendim için bazı tehlikeler olduğunu da biliyo rum.

Ama görüyorsunuz ki, bir an için bile tered düt etmedim, isyan ettim. Niçin

olduğunu da size söyleyeyim: bunun biricik sebebi, evet biricik se bebi, sizin

apaçık nankörlüğünüzdür. Nasıl?.. Ben sizi sırf fakir ailenizin iyiliği için

çağırayım, ken di gücüme göre on rublelik bir yardım yapayım da, siz hemen, o

dakika, bütün bunlara karşılık olarak bana bunu edesiniz!.. Hayır, doğrusu, bu

hiç de iyi bir şey değil!.. Artık size bir ders ver mek farz oldu. Ama düşünün bir

kere: bundan başka, gerçek bir dostunuz sıfatıyla (çünkü şu anda daha iyi bir

dostunuz olamaz!) sizden rica ediyorum, aklınızı başınıza toplayınız! Aksi

takdirde merhametsiz davranacağım.. Nasıl kabul ediyor musunuz?..

Sonya büyük bir dehşet içinde:

— Ben sizden bir şey almadım, diye fısılda dı. Siz kendiniz bana on ruble

vermiştiniz. İşte paranız, alın.

Sonya bunu söyledikten sonra, cebinden mendilini çıkardı, düğümlediği

yerini arayıp bul du, düğümü çözdü, on rublelik banknotu çıkarıp Lujin’e uzattı.

Piyotr Petroviç Lujin, parayı almayarak, ıs rarla ve çıkışarak sordu:

— Demek yüz rubleyi aldığınızı hâlâ kabul etmiyorsunuz?

Sonya etrafına göz gezdirdi. Herkes ona ay nı korkunç, sert, alaycı, nefret

dolu bir yüzle bakıyordu. Gözlerini Raskolnikov’a çevirdi. O, ar kasını duvara

vererek kollarını kavuşturmuş, ayakta duruyor ve ateşli gözlerle genç kıza bakı -

yordu:

Sonya’nın ağzından:

— Aman Allah’ım! sözleri döküldü.

Piyotr Petroviç Lujin, yumuşak, hatta şefkat dolu bir sesle:

— Ameliya İvanovna, dedi. Bunu polise bil dirmek lâzım, bunun için sizden

çok rica ederim. Şimdilik kapıcıyı çağırtınız!

Amaliya İvanovna, ellerini birbirine vurarak:

— Gott der branherzıge!, ben zaten onun bir hırsız olduğunu biliyordum,

diye bağırdı.

Piyotr Petroviç Lujin, bu sözlere mim koydu.

— Demek biliyordunuz? Şu halde böyle bir inanca varmanız için, eskiden

de bazı şüpheleriniz olması lâzımdı. Çok muhterem Amaliya İvanovna,

söylediğiniz bu sözleri hatırlamanızı rica edece ğim… Hoş, şahitler önünde

söylenmiş sözlerdir bunlar.

Birdenbire her yandan gürültülü konuşmalar başladı. Herkes kımıldadı.

Birdenbire aklını başına toplayan Katerina İvanovna:

— Nasıl! diye bağırdı ve yayından fırlayan bir ok gibi Lujin’in üstüne atıldı.

Nasıl! Siz onu hırsızlıkla mı itham ediyorsunuz?.. Sonya’yı ha?.. Ah alçak

herifler!

Sonra, Sonya’ya koşarak, kurumuş kollarıyla onu bir mengene gibi

kucakladı:

— Sonya! Sen ne cesaretle bu adamın ver diği on rubleyi aldın? Ah, deli

kız!.. Ver onu buraya!.. Hemen şimdi geri ver o parayı! Hah şöyle!

Sonya’nın elinden parayı alarak avucunda buruşturduktan sonra, olanca

hızıyla Lujin’in suratına fırlattı. Kâğıt topağı Lujin’in tam gözüne geldi ve

oradan yere fırladı; Amaliya İvanovna parayı yerden kaldırmak için atıldı. Piyotr

Pet roviç öfkelendi:

— Tutun şu deli kadını! diye bağırdı.

Bu sırada kapıda, Lebezyatnikov’un yanında birkaç kişi daha belirdi.

Onların arasında taşralı o iki kadın da vardı.

Katerina İvanovna:

— Nasıl!., deli mi?.. Ben mi deliyim?., diye bağırdı. Aptal sensin! Seni

mahkeme simsarı seni! Alçak adam!.. Sonya, Sonya onun parasını alacak ha?

Sonya hırsızlığa tenezzül edecek ha!.. Senden bir şey çalmak şöyle dursun, o

sana üste para verir, aptal!

Katerina İvanovna, bu sözlerin arkasından si nirli bir kahkaha attı.

Parmağıyla herkese Lujin’i göstererek ve odanın dört bir yanına atılarak:

— Şu aptalı görüyor musunuz? diye bağırdı. Gözüne ev sahibi Amaliya

İvanovna ilişince:

— Nasıl! Sen de mi?.. Sen de mi onun “çaldığını” iddia ediyorsun, pis

Alman! Seni Prusyalı! Seni fistanlı tavuk seni! Ah siz, Ah! Alçak herif, kızcağız

senin yanından geldikten sonra odadan dışarı bile çıkmadı. Şuracıkta benim

yanıma olurdu. Bunu herkes gördü. Nah şurada Rodion Romanoviç‘in yanında

oturdu. Arayın üstünü!. Mademki hiçbir yere çıkmadı. Şu halde para üstündedir

demek. Ara, ara üstünü!.. Ama bir şey bulamazsan, affedersin ama azizim, halin

haraptır. Gidip seni hükümdara, doğruca hükümdara, bizzat şefkatli Çar’a

şikâyet edeceğim. Ayaklarına kapanacağım! Hemen şimdi, şimdi bugün.. Ben

zavallı bir kadınım. Huzuruna çık mama izin verirler. Bırakmazlar sanıyorsun

değil mi?.. Yalan söylüyorsun, yanına gireceğim. Gire ceğim işte!.. Onun

yumuşak başlı bir kız olduğunu bildiğin için bu işi yaptın, değil mi?.. Buna bel

bağladın öyle mi? Ama dostum, buna karşılık ben gözü pek bir kadınım..

Söktüremeyeceksin!.. Arasana?.. Ara, ara üstünü!..

Katerina İvanovna bir yandan bunları söy lüyor, öte yandan da, durmadan

Lujin’i sarsarak, Sonya’ya doğru çekiyordu.

Piyotr Petroviç Lujin:

— Ben hazırım. Hareketlerimin hesabını da verebilirim, diye mırıldandı.

Fakat, hanımefendi, siz lütfen kendinize geliniz!.. Gözü pek bir kadın

olduğunuzu biliyorum. Ama … ama … nasıl olur?.. Bunu polis önünde yapmak

lâzım. Gerçi şimdi de yeter derecede şahit var… Ben hazırım. Ama ne olursa

olsun zor bir durum… Malûm a, cinsiyet meselesi… Amaliya İvanovna’nın

yardımı olursa… Ama yine de böyle yapılmaz… Bilmem ki nasıl etmeli?

Katerina İvanovna:

— Kimi isterseniz çağırınız, diye bağırdı. Kim isterse arasın! Sonya çevir

ceplerini tersine de görsünler!.. Nah, işte!.. Bak canavar herif, işte bomboş..

Burada sadece bir mendil vardı.. Cep bomboş, görüyorsun ya!… İşte ikinci cep,

işte, işte… Görüyorsun ya, görüyorsun ya!

Katerina İvanovna, tersine çevirmek şöyle dursun her iki cebi, birbiri

arkasından, koparırcasına dışarı çekmişti. Ama ansızın, ikinci sağ cepten bir

kâğıt fırladı. Odada bir kavis çizdikten sonra Piyotr Petroviç Lujn’in ayakları

dibine düştü. Bunu herkes görmüştü. Bağrıştılar. Piyotr Petroviç Lujin, eğildi, iki

parmağıyla kâğıdı yer den aldı. Herkesin gözü önünde kaldırdı ve açtı. Bu, sekize

katlanmış yüz rublelik bir banknottu. Piyotr Petroviç Lujin banknotu herkese

göstere rek elini havada dolaştırdı.

Amaliya İvanovna:

— Hırsız!.. Defol evimden, diye bağırdı. Polis, polis!.. Bunları Sibirya’ya

sürmeli! Defol!

Her kafadan bir ses çıkıyordu. Raskolnikov, susuyordu. Gözlerini Sonya’dan

hiç ayırmıyor, arada sırada Lujin’e de acele bir göz atıyordu. Sonya aynı yerde,

şuurunu kaybetmiş bir halde duruyordu. Bu olup biten şeyler karşısında âdeta

şaşkınlık eseri bile göstermiyordu. Birdenbire yü zünü kırmızılık kapladı. Bir

çığlık atarak elleriyle yüzünü kapadı. Yürekler paralayıcı bir sesle:

— Hayır, bunu ben yapmadım! Ben alma dım! Ben, hiçbir şey bilmiyorum!

diye inledi. Ve Katerina İvanovna’ya atıldı. Katerina İvanovna, onu göğsü ile

herkesten korumak istiyormuş gibi, sımsıkı bağrına bastı… Bir çocuk gibi onu

kolla rında sarsıyor, durmadan yüzünü, gözünü öpüyor, ona sarılıyor, ellerini

yakalayarak dudaklarına gö türüyordu. Her şeyin apaçık olmasına rağmen:

— Sonya! Sonya! Ben inanmıyorum! Görü yorsun ki senin almış

olabileceğine inanmıyorum! Bunlar ne sersem insanlar! Aman Yarabbi!.. diye

söyleniyordu.

Sonra odadakilere dönerek:

— Siz hepiniz budalasınız, budala… diye çı kıştı. Siz onun nasıl bir yürek

taşıdığını, nasıl bir kız olduğunu henüz bilmiyorsunuz! Hayır bilmi yorsunuz. O

çalacak ha!.. Eğer muhtaçsanız, son gömleğini çıkarıp satar, kendisi yalınayak

kalır, size verir. O, böyle bir kızdır. Çocuklarımın aç lıktan ölmemeleri için

vesikalı oldu. Bizim için kendini sattı. Ah rahmetli kocam, rahmetli ko cam!

Zavallı rahmetli kocam! Şu olup bitenleri görüyor musun? Görüyor musun? İşte

sana yas sofrası!.. Baylar!.. Onu müdafaa etsenize! Hepi niz böyle ne

duruyorsunuz Radion Romanoviç, siz onu niçin müdafaa etmiyorsunuz? Yoksa

siz de inanıyor musunuz? Hepiniz, ama hepiniz bir araya gelseniz, onun serçe

parmağı bile olamazsı nız. Baylar, onu müdafaa etsenize!

Bu biçare, bu kimsesiz, bu veremli kadının hıçkırıkları, görünüşe göre, orada

bulunanlar üstünde büyük bir tesir yapmıştı. Burada, hastalı ğın harap ettiği bu

veremli bitkin yüzde, yer yer kan pıhtılarının bulaştığı bu kuru dudaklarda, bu

kısık kısık haykıran seste, çocuk ağlamasını andı ran bu hıçkırıklı ağlayışta, bu

saf, bu çocukça, aynı zamanda ümitsizce yardım isteyişte, öyle acı, öyle

dokunaklı bir mana vardı ki, görünüşe göre bu bahtsız kadına herkes acımıştı.

Hiç değilse Piyotr Petroviç ona hemen acımıştı:

Tesirli bir sesle:

— Hanımefendi! Hanımefendi! diye seslen di, bu olup bitenlerin sizinle ilgisi

yok. Hiç kimse, kötü bir niyetiniz olduğunu veya bu işte bir ha tanız

bulunduğunu söylemek suretiyle sizi suçlan dırmaya cesaret edemez! Zaten,

cepleri ters çe virmekle işi meydana çıkaran sizsiniz! Şu halde hiçbir şeyden

haberiniz yoktu. Sofya Semyonov na bu hareketi sefalet ve yoksulluğun tesiriyle

yaptıysa, onu hemen affetmeye hazırım. Fakat matmazel, bunu niçin itiraf etmek

istemediniz? Şerefsiz bir duruma düşmekten mi korktunuz? Belki de bu işi

hayatınızda ilk defa yapıyorsunuz? Belki de kendinizi kaybettiniz?.. Evet,

mesele açık, hem çok açık!.. Ama bununla beraber, bu kadar düşmemek lâzımdı.

Piyotr Petroviç, bunları söyledikten sonra, bütün hazır bulunanlara dönerek:

— Efendiler, dedi, bir şefkat ve merhamet duygusunun tesiriyle, şahsen

uğradığım hakaret lere rağmen, hatta şimdi, onu affetmeye hazırım.

Sonra Sonya’ya dönerek:

— Matmazel, dedi, bu işten duyduğunuz utanç, ilerisi için size bir ders

olsun; artık ben bu işi kurcalamayacağım!.. Bunu burada kapatıyorum. Yeter!..

Piyotr Petroviç Lujin, göz ucu ile Raskolni kov’a baktı. Bakışları karşılaştı.

Delikanlının ateşli bakışları Lujin’i mahvetmeye hazırdı. Katerina İvanovna ise,

artık hiçbir şey işitmiyordu: Bir çıl gın gibi Sonya’yı kucaklayıp öpüyordu.

Çocuklar da mini mini kollarıyla Sonya’yı dört bir yandan sarmışlardı. Olup

bitenleri pek de iyi kavrayamayan Poleçka, hıçkırıklardan tıkanarak,

gözyaşlarından sırsıklam olmuş ve ağlamaktan şişmiş gü zel yüzünü Sonya’nın

omzuna dayayarak saklı yordu.

Birdenbire kapı tarafından bir ses yükseldi:

— Bu ne alçaklık!

Piyotr Petroviç Lujin, hızla etrafına bakındı.

Andrey Semyonoviç Lebezyatnikov, dik dik Lujin’in gözleri içine bakarak:

— Bu ne alçaklık! diye tekrarladı.

Piyotr Petroviç Lujin irkilir gibi oldu. Bunu herkes fark etti. (Sonraları bunu

hatırladılar) Lebezyatnikov, odanın içine doğru bir adım attı. Piyotr Petroviç

Lujin’e yaklaşarak:

— Bir de beni şahit olarak göstermeye ce saret ettiniz ha? dedi.

Piyotr Petroviç Lujin:

— Bu ne demek Andrey Semyonoviç?.. di ye kekeledi. Siz ne demek

istiyorsunuz?

Andrey Semyonoviç Lebezyatnikov çok öf kelenmişti. Aşırı miyop

gözleriyle sert sert Lujin’e bakarak hararetli, hararetli:

— Bu şu demektir ki, siz iftiracısınız! diye söylendi, işte ben bunu demek

istiyorum!

Raskolnikov, söylenen her kelimeyi teker te ker yakalayıp tartıyormuş gibi,

gözlerini ona dikmişti. Ortalığı yeniden bir sessizlik kapladı. Pi yotr Petroviç,

hele ilk anlarda, âdeta kendini kay beder gibi olmuştu. Kekeleyerek:

— Şayet bunu bana soruyorsanız, diye baş ladı… Peki kuzum ne

oluyorsunuz? Aklınız başınızda mı?

— Benim aklım başımda, ama siz bir sahte kârsınız! Ah, ne bayağı şey! Ben

hepsini işittim. Her şeyi anlamak için mahsus sonuna kadar bek ledim. Çünkü, ne

yalan söyleyeyim, bu yaptıkları nız hâlâ mantığıma aykırı geliyor.. Bütün bunları

ne diye yaptınız, anlamıyorum?

— Ben ne yapmışım?.. Bu bilmeceli, saçma sapan lâflarınıza bir son

vermeyecek misiniz? Yoksa sarhoş musunuz?

— Aşağılık herif, ben değil ama içen sizsi niz! Prensiplerime aykırı olduğu

için, ben asla içki kullanmam. Düşününüz ki, bu yüz rublelik banknotu, kendi

eliyle Sofya Semyonovna’ya vermişti. Bunu gözümle gördüm. Ben buna

şahidim. Hâkim huzurunda yemin ederim.

Lebezyatnikov, bütün odadakilere dönerek:

— Evet, veren odur, o, diye tekrarladı.

Lujin ıslığı andıran bir sesle:

— Yoksa siz çıldırdınız mı toy çocuk?… diye bağırdı. O, kendisi benden, on

rubleden başka para almadığını, şimdi şuracıkta, gözünüzün önünde, herkesin

yüzüne karşı söylemedi mi? Bu durum karşısında, nasıl olur da ben ona yüz rub -

le vermiş olabilirim?

Andrey Semyonoviç Lebezyatnikov, de vamla:

— Gördüm, gördüm! diye bağırdı. İnanış larıma aykırı olmakla beraber;

hemen şimdi, mahkemede istenilen şekilde yemin etmeye hazı rım. Çünkü parayı

kızın cebine acele ile nasıl so kuşturduğunuzu gözlerimle gördüm. Yalnız ben,

budala, iyi yürekliliğinizden böyle gizlice verdiği nizi sanmıştım. Kapıda

kendisiyle vedalaşırken, kızcağız döndüğü bir sırada, bir elinizle onun eli ni

sıkarken, öteki sol elinizle de, usulca cebine so kuşturdunuz! Bunu gözümle

gördüm, gördüm.

Lujin sapsarı, kesildi:

— Ne yalan söylüyorsunuz! diye küstahça bağırdı. Hem pencere yanında

bulunduğunuz bir sırada banknotu nasıl seçebildiniz? Miyop gözlerinizle hayal

görmüşsünüz. Siz sayıklıyorsunuz!..

— Hayır, hayal görmedim. Gerçekten de ben uzakta duruyordum ama yine

de her şeyi, her şeyi gördüm. Gerçi siz doğru söylüyorsunuz, pen cere yanından

banknotu seçebilmek gerçekten de zordur. Ama ben, bir başka vesile ile bunun

bil hassa yüz rublelik bir banknot olduğunu kesin olarak biliyordum. Çünkü

Sofya Semyonovna’ya on rublelik bir kaime verirken, masadan yüz rub lelik bir

banknot da almıştınız. Ben bunu gözle rimle gördüm (gördüm çünkü o sırada

yanınızda idim. Hemen o anda aklıma bir düşünce geldiği için, elinizde yüz

rublelik bir banknot bulunduğu nu unutmadım.) Siz yüz rubleliği katlamış ve

Sonya ile konuştuğunuz müddetçe onu hep eliniz de tutmuştunuz! Sonra ben

bunu yine unuttum ama siz ayağa kalkınca, parayı, sağ elinizden sol elinize

aldınız, bu sırada da az kalsın parayı yere düşürüyordunuz! Bu vesile ile ben onu

yine ha tırladım. Çünkü aklıma aynı düşünce gelmişti. Yani, benden gizli olarak

kıza bir iyilik etmek is tediğiniz düşüncesine kapılmıştım. Bu durum üze rine,

hareketlerinizi ne büyük bir dikkatle takip etmeye başladığımı kolayca tahmin

edersiniz!.. Ni hayet, parayı gizlice onun cebine nasıl sokuştur duğunuzu görmeye

muvaffak oldum. Gözlerimle gördüm. Mahkemede yemin etmeye hazırım.

Lebezyatnikov, hemen hemen boğuluyordu. Odanın her yanından çeşitli

sesler yükselmeye başladı. Bunların çoğu şaşkınlık duygularını belir ten seslerdi.

Ama bunların arasında, tehdit dolu olan sesler de vardı. Odadakiler, Piyotr

Petroviç‘i bir çember içine almışlardı. Katerina İvanovna, Andrey Semyonoviç‘e

atılarak:

— Andrey Semyonoviç, dedi, sizi yanlış an lamışım! Onu koruyunuz!..

Ondan yana olan bir siz varsınız.. O bir öksüzdür. Sizi Allah gönderdi. Benim iyi

Andrey Semyonoviç‘im!

Katerina İvanovna, bunları söyledikten son ra, hemen hemen ne yaptığının

farkında olmadan, Andrey Semyonoviç‘in önünde diz çöktü.

Öfkeden deliye dönen Piyotr Petroviç Lujin:

— Saçma! diye bağırdı. Boyuna saçma sa pan şeyler söylüyorsunuz?

“Unutmuştum, sonra hatırladım; hatırladım, sonra unuttum?” Bu saç ma sapan

lâflar da ne demek? Bu hesapça, ben bu parayı onun cebine mahsus sokuşturmuş

olu yorum? Niçin? Hangi maksatla? Bu kızla benim ne alışverişim var?

— Niçin?.. İşte bunu ben de anlamıyorum. Ama olmuş bir hadiseyi

anlattığım da bir gerçektir! Bu işte ben o kadar yanılmıyorum ki, aşağılık adam,

bu münasebetle hemen o anda, elinizi sı kıp size teşekkür ettiğim sırada, aklıma

gelen bir soruyu çok iyi hatırlıyorum. O parayı kızın cebine niçin gizlice

koymuştunuz? Yani, niçin bilhassa gizlice? Acaba sadece benim tersine bir inanç

beslediğimi, kökünden bir hal çaresi olmadığın dan şahsi yardımları reddettiğimi

bildiğiniz için mi, yaptığınız bu iyiliği benden gizlemek istemiştiniz? Sonra

düşündüm ki, benim yanımda bu kadına parayı vermekten utanmış

olabilirsiniz!.. Kim bilir, belki de, cebinde bir yüz rublelik bulmak suretiyle

kızcağızı şaşırtmak, ona bir sürpriz yapmak islediğinizi de sanmış olabilirim.

(Çünkü bazı iyiliksever kimselerin, yaptıkları iyiliklerin duyul masından hiç

hoşlanmadıklarını da biliyorum.) Sonra, onu tecrübe etmek, yani parayı

bulduktan sonra size teşekkür etmeye gelip gelmeyeceğini anlamak istemiş

olabileceğinizi de düşünmüştüm. Sonra, onun size minnet beslemesinden

kaçınmak, eskilerin dediği gibi, sağ elinizin verdiğini sol eli nizin bilmemesi

gerektiği prensibine de uymak is temiş olabilirdiniz. Hülâsa, o anda, kim bilir da -

ha ne ihtimaller hatırımdan geçmişti. Ama ben bütün bu ihtimaller üzerinde daha

sonra düşün meye karar verdim. Bununla beraber, sırrınızı bildiğimi belli etmeyi

de bir nezaketsizlik saydım. Yine hemen o anda, hatırıma bir başka düşünce daha

gelmişti: Sofya Semyonovna, kendisine ya pılan iyiliğin farkında olmadan pekâlâ

parayı kay bedebilirdi. İşte bu sebepledir ki, buraya gelme ye, Sonya’yı çağırarak,

cebine yüz ruble koydu ğunuzu söylemeye karar verdim. Ama geçerken, müspet

metodun umumi sonuçlarını vermek, ay rıca Piderit’in (bu arada Vagner’in)

makalesini tavsiye etmek üzere, daha önce bayan Kobilyatnikov’lara uğradım.

Sonra da kalkıp buraya gel dim ve bu maceraya şahit oldum. Şayet Sonya’nın

cebine yüz ruble koyduğunuzu gerçekten görmeseydim, bütün bu düşünce ve

muhakemeler nere den, nereden aklıma gelebilirdi?..

Andrey Semyonoviç bu uzun düşüncelerini, demecinin sonunda böyle bir

mantıki neticeye bağladığı zaman çok yorulmuş, hatta yüzü ter içinde kalmıştı.

Ama ne yazık ki, gerektiği kadar Rusça konuşmasını bilmediği için (başka hiçbir

dil de bilmiyordu) bu avukatça kahramanlığından sonra âdeta birdenbire

tükenivermiş, hatta sanki zayıflayıvermişti. Böyle olmakla beraber sözleri,

büyük bir tesir bırakmıştı, öyle coşkun bir eda ile öyle inanarak konuşmuştu ki,

görünüşe göre, sözlerine herkes inanmıştı. Piyotr Petroviç işin sarpa sardığını

anladı:

— Aklınıza gelen saçma sapan düşünceler den bana ne? diye bağırdı. Bunlar

delil sayılmaz! Siz bütün bunları rüyanızda görmüş olabilirsiniz, hepsi bu kadar!

Ben de size, yalan söylüyorsunuz diyorum! Yalan söylüyor ve kim bilir hangi

kuy ruk acınız için bana iftira ediyorsunuz!.. Herhalde sizin serbest ve din

aleyhinde sosyal düşünceleri nizi paylaşmadığım için bana içerlemiş olacaksı nız!

İşte mesele bundan ibaret.

Ama bu kurnaz manevra, Piyotr Petroviç‘e bir fayda sağlamadı. Tam tersine,

her yandan homurtular yükselmeye başladı.

Lebezyatnikov:

— İşi bak nerelere götürüyorsun, diye bağı rıyordu. Yalan söylüyorsun!..

Çağır öyle ise polisi!.. Sözlerimin doğruluğuna yemin edeceğim.. Yalnız

anlayamadığım bir nokta var: Böyle alçak ça bir harekete niçin cüret etti? Ah,

sefil, alçak adam!

Nihayet Raskolnikov da söze karışarak, yük sek bir sesle:

— Böyle bir harekete niçin cüret ettiğini ben açıklayabilirim. Gerekirse

yemin de ederim, dedi, ve ileriye doğru birkaç adım attı.

Sakin ve kendisine güvenen bir hali vardı. Odadakilerin hepsi de, bir bakışta

onun gerçekten de işin iç yüzünü bildiğini ve bilmecenin çözümü ne

yaklaşıldığını anlamışlardı.

Raskolnikov, doğrudan doğruya Andrey Semyonoviç‘e:

— Şimdi artık her şeyi iyice anlıyorum, dedi. Zaten hâdisenin başından beri,

işin içinde iğrenç bir tuzak bulunduğundan şüphelenmeye başlamış tım. Yalnız

benim bildiğim, şimdi hepinize anla tacağım bazı özel sebeplerden bu şüphe

bende uyanmıştı, işin püf noktası burada. Size gelince, Andrey Semyonoviç,

değerli sözlerinizle, kesin olarak bana her şeyi aydınlatmış oldunuz! Her kesin,

ama herkesin dikkatle dinlemesini rica ede rim. Bu bay, (Lujin’i gösterdi)

geçenlerde bir kızla, yani açıkçası, kız kardeşim Avdotya Romanovna

Raskolnikova ile evlenmek istemişti. Ama evvelsi gün, Petersburg’a gelir

gelmez, daha ilk görüşmemizde, benimle kavga etti. Ben de onu odamdan

kovdum. Bu hâdiseye iki kişi şahittir. Bu adam, çok kötü ruhlu bir mahlûktur..

Evvelsi gün, ben onun burada, Andrey Semyonoviç‘in odasında oturduğunu

henüz bilmiyordum. Demek ki kendisiyle kavga ettiğimiz gün, yani evvelsi gün,

rahmetli Marmelâdov’un dostu sıfatıyla, karısı Katerina İvanovna’ya cenaze

masrafı olarak bir kaç kuruş vermiştim. Meğer Piyotr Petroviç Lujin bunu

görmüş, hemen anneme bir tezkere yazarak, elimde avucumdaki bütün paraları,

Katerina İva novna’ya değil de, Sofya Semyonovna’ya verdi ğimi fitlemiş.. Bunu

yaparken de, en namussuzca sözlerle, Sofya Semyonovna’nın karakterine, yani

benim Sofya Semyonovna’ya olan ilgimin mahi yetine dair imalarda

bulunmuştur. Anlıyorsunuz ya, bütün bunlardan maksadı da, bana gönder dikleri

son paraları, ne kadar kötü bir yolda har vurup harman savurduğumu onlara

göstermek suretiyle, annem ve kız kardeşimle aramı açmaktı. Dün akşam,

annemle kız kardeşimin ve onun ha zır bulunduğu bir aile toplantısında, paraları

Sof ya Semyonovna’ya değil de, cenaze masrafı olarak Katerina İvanovna’ya

verdiğimi, evvelsi gün yani paraları verdiğim gün, Sofya Semyonovna ile henüz

tanışmamış bile olduğumu, hatta yüzünü bile görmediğimi ispat etmek suretiyle,

hakikati ortaya çıkardım. Sonra, Piyotr Petroviç‘e döne rek, bütün meziyetleriyle

birlikte, kendisinin, Sof ya Semyonovna’nın tırnağı bile olamayacağını ilâ ve

ettim. Sofya Semyonovna’yı, kız kardeşimle yan yana oturup oturtmayacağım

sorusuna karşı lık da, daha o sabah bu işi yapmış bile olduğum cevabını verdim.

Annemle kız kardeşimin, onun iftiralarıyla, benimle bozuşmak istememelerine

içerleyen Piyotr Petroviç, konuşma uzadıkça, on lara karşı affedilmez

kabalıklarda bulunmaya baş ladı. Nihayet bütün bağlar kesin olarak koptu, onu

kapı dışarı ettik. Bütün bunlar dün akşam ol du. Şimdi bilhassa dikkat etmenizi

rica ederim: Düşünün bir defa, şayet o, şimdi Sofya Semyo novna’nın hırsız

olduğunu ispat etmeye muvaffak olsaydı, her şeyden önce, şüphelerinde hemen

he men haklı olduğunu, Sofya Semyonovna ile kız kardeşimi bir tuttuğum için

bana kızmakta haklı olduğunu, bana hücum etmekle, benim kız kardeşimi, yani

kendi nişanlısını savunduğunu, bu he sapça da namusunu koruduğunu, annemle

kız kardeşime ispat etmiş olacaktı. Bir kelime ile bütün bunlar sayesinde,

yeniden ailemle aramı açabilir, pek tabii olarak da, tekrar onların gözüne girme yi

umabilirdi. Sofya Semyonovna’nın şeref ve sa adetine büyük bir değer verdiğimi

tahmin etmek te haklı olduğu için, şahsen benden öç almayı ta sarladığını

söylemeye lüzum görmüyorum. Onun bütün tahminleri bu idi. Ben bu meseleyi

işte böy le anlıyorum. Onun bu işi yapmasını doğuran sebepler bunlardır, başka

şey olamaz!

Raskolnikov, çeşitli seslerle kendisini sık sık kesen, ama dikkatle dinleyen

kalabalığa karşı söz lerini böyle veya aşağı yukarı böyle bitirdi. De likanlı bütün

bu kesişlere rağmen, sert, fakat sa kin, açık, duru, kendine güvenir bir eda ile ko -

nuşmuştu. Hırçın sesi, inanmış edası, yüzünün sert ifadesi, herkesin üzerinde

büyük bir tesir yapmıştı.

Lebezyatnikov heyecanla:

— Evet, evet, doğru, diye tasdik etti. Her halde böyle olması lâzım. Çünkü

Sofya Semyonovna odaya girer girmez, sizin orada olup ol madığınızı, Katerina

İvanovna’nın misafirleri ara sında sizi görüp görmediğimi bilhassa bana sordu.

Bunu öğrenmek için beni pencere yanına çağır dı, orada yavaşça sordu. Demek

ki, sizin burada bulunmanız ona mutlaka lâzımdı. Evet böyle, tas tamam böyle..

Lujin susuyor ve küçümser bir eda ile gülümsüyordu. Ama yüzü limon gibi

sapsarı idi. Bu işin içinden nasıl sıyrılacağını düşündüğü anlaşılıyor du. Belki de

her şeyi yüzüstü bırakıp gitmek ca nına minnetti. Ama şu anda böyle bir hareket

hemen hemen imkânsızdı. Çünkü bu takdirde kendisine yöneltilen ithamların

doğruluğunu ka bul ve Sofya Semyonovna’ya gerçekten de iftira ettiği anlaşılmış

olurdu. Üstelik zaten içki başları na vuran misafirler, pek coşmuşlardı. Hele

emekli muamele memuru, söylenenleri pek de anlama makla beraber, herkesten

çok bağırıyor, Lujin hakkında, hiç de hoşa gitmeyecek birtakım ted birler ileri

sürüyordu. Ama odada sarhoş olmayanlar da vardı. Evin bütün kiracıları buraya

üşüşmüşlerdi. Her üç Polonyalı da fena halde öfkelenmişti. Durmadan Lujin’e

“Pane Laydak!” [“Bu adam, edepsizin biridir” manasına gelir.] diye küfür

ediyor, bu arada Lehçe daha başka tehditler de savuruyorlardı.

Sonya büyük bir dikkatle dinliyordu. Ama o da her şeyi anlamamış

görünüyordu. Bütün dayanağının o olduğunu hissettiği için, gözlerini

Raskolnikov’dan hiç ayırmıyordu. Katerina İvanovna hırıltılı sesler çıkararak,

zorlukla nefes alı yor ve çok bitkin görünüyordu. Amaliya İvanov na’nın

herkesten daha aptal bir hali vardı. Ağzını açmış, alık alık etrafına bakınıyordu.

Gördüğü bi ricik şey, Piyotr Petroviç‘in kötü bir duruma düş müş olması idi.

Raskolnikov tekrar konuşmak is ter gibi oldu. Ama sözlerini bitirmesine fırsat

ver mediler: Herkes, küfürler, tehditler savurarak Lujin’in etrafını sarmış, bağırıp

çağırıyordu. Ama Piyotr Petroviç Lujin yılgınlık göstermedi. Sonya’ya kurduğu

tuzağın tamamıyla boşa gittiğini görünce, işi palavraya döktü. Kalabalığın

arasın dan kendisine bir yol açmaya çalışarak:

— Müsaade edin baylar, müsaade edin! de di. Şöyle dağılın da bana yol

verin! Sonra lütfen beni tehdide kalkışmayın!.. Sizi temin ederim ki bundan bir

şey çıkmaz, bir şey yapamazsınız!.. Ben öyle kuru gürültüye pabuç bırakacak bir

adam değilim. Tam tersine, zorla bir suçu örtbas ettiğiniz için sorumlu duruma

düşersiniz! Hırsız tamamıyla meydana çıkmıştır, hemen kanuni takibata

girişeceğim.. Mahkemedekiler, ne kör, ne de sarhoştur. Sersemlikleri yüzünden

kendilerinin itiraf ettikleri şahsi kinlerinden ötürü beni itham eden bu iki zındıka,

serbest düşünceli bu iki âsi adama inanmaz! Evet efendim, müsaade edin!..

— Odamda gölgenizin bile kalmasına taham mül edemem. Hemen gidiniz!

Aramızda her şey bitmiştir. Tam iki hafta, onu ağırlamak için ne kadar

didindiğimi düşündükçe!..

— Andrey Semyonoviç, odanızdan çıkmak istediğimi söylediğim zaman,

beni alıkoymak isteyen siz değil mi idiniz? Şimdi sözlerime yalnız şunu ilâve

edeceğim: Siz aptalın birisiniz!.. Aklı nızı ve kör gözlerinizi tedavi ettirmenizi

dilerim. Müsaade ediniz, baylar!

Piyotr Petroviç Lujin, bunu söyleyerek kala balığı yardı. Ama levazımcı

onun, yalnız küfürle böyle ucuz kurtulmasına bir türlü rıza göstermek istemedi.

Masanın üstündeki bardaklardan birini kapınca, gerildi ve Piyotr Petroviç‘e

fırlattı. Ama bardak, doğruca Amaliya İvanovna’ya çarptı. Ka dın bir çığlık attı.

Levazımcı ise, hızını alamadığı için muvazenesini kaybederek bütün ağırlığı ile

masanın altına yuvarlandı. Piyotr Petroviç odası na döndü. Yarım saat sonra da

evden ayrıldı. Ya ratılıştan ürkek olan Sonya, kendisini mahvetme nin herkesten

kolay olduğunu öteden beri biliyor du. Kalbini kırmaya gelince, hemen hemen

ceza görmeden, bunu herkes yapabilirdi. Ama şu son dakikaya kadar, herkese

karşı takındığı ihtiyatlı, yumuşak başlı, uysal tavırla, şu veya bu şekilde,

felâketten kaçınabileceğini sanıyordu. Ama şimdi müthiş bir hayal kırıklığına

uğradı. Hiç şüphe yoktu ki, büyük bir tevekkülle, hemen hemen şi kâyet etmeden,

her şeyi, hatta bu son hâdiseyi bile sineye çekebilirdi. Ama bu son hâdise, ilk

anlarda, ona gerçekten de çok ağır gelmişti. Ka zandığı zafere, temize çıkmasına

rağmen — ilk korkulu an, ilk şaşkınlık anı geçtikten ve her şeyi apaçık anlayıp

muhakeme ettikten sonra — ümit sizlik ve hakarete uğrama duygusu, ıstırap

vere cek kadar onu bunalttı. Sinir buhranları geçirme ye başladı. Nihayet daha

fazla dayanamadı. Ken dini odadan dışarı attı ve koşa koşa evine gitti. Bu gidiş,

Lujin’in gidişinden hemen sonra ol muştu.

Amaliya İvanovna, odadakilerin kahkahaları arasında bardağı yiyince,

başkaları yüzünden uğ radığı bu harekete tahammül edemedi. Bir çığlık atarak,

bütün bu olup bitenlerden sorumlu tuttu ğu Katerina İvanovna’ya,

kudurmuşçasına saldırdı:

— Defol evimden!.. Hemen şimdi! Marş!

Amaliya İvanovna bu sözleri söyleyerek, Ka terina İvanovna’nın eşyasından

eline geçirdiklerini alıp alıp yerlere atmaya başladı.. Zaten bunsuz da pek bitkin

bir halde bulunan, nerede ise bayıl ma raddelerine gelen Katerina İvanovna, yüzü

sapsarı, nefes nefese (bitkin bir halde kendini at mış olduğu) yataktan fırladı ve

Amaliya lvanovna’nın üzerine atıldı. Ama kavgada hiç eşitlik yoktu. Amaliya

İvanovna, onu bir tüy gibi fırlatıp attı.

Zavallı kadın, hıçkırıklarla sarsıla sarsıla feryada başladı:

— Ne!.. Allah’tan korkmadan Sonya’ya iftira ettikleri yetmiyormuş gibi,

şimdi de bu hayvan bana saldırıyor!.. Kocamın mezara konduğu gün beni evden

kovuyor!.. Tuzumu ekmeğimi yedik ten sonra bu yetimlerle beni sokağa atmaya

kal kışıyor!.. Ben nereye gidebilirim!

Katerina İvanovna, gözlerinden ateşler saça rak birdenbire bağırdı:

— Allah’ım!.. Adalet diye bir şey kalmadı mı? Bizim gibi yetimleri

korumazsan kimleri koruyacaksın?.. Ama görürüz!.. Yeryüzünde mah kemeler ve

adalet var, ben bulacağım! Hemen şimdi.. Biraz bekle Allahsız mahlûk!..

Poleçka, sen çocuklarla kal, ben döneceğim. Gerekirse be ni sokakta bekleyin!..

Yeryüzünde adalet var mı, yok mu görürüz?..

Katerina İvanovna, rahmetli kocası Marmelâdov’un bahsettiği yeşil *drap de*

*dames* şalını başına örttü, hâlâ odayı doldurmakta olan ev hal kının teşkil ettiği

karmakarışık ve sarhoş kalaba lığı yararak kendisine yol açtı. Hıçkırık ve

gözyaşları arasında, hemen, şimdi, ne olursa olsun, adaleti bulmak kararıyla,

kendini sokağa attı. Po leçka, korku içinde, kardeşleriyle beraber köşede ki

sandığın üzerine büzüldü. İki küçüğü kucakladı.

Tir tir titreyerek annesinin dönmesini beklemeye başladı. Amaliya İvanovna

odanın içinde bir fır tına gibi dolaşıyor, bağırıyor, çağırıyor, ağlıyor, eline geçen

her şeyi yerlere atarak kuduruyordu. Kiracılar müthiş gürültü ediyor, her kafadan

bir ses çıkıyordu. Bazıları, “olup bitenlere” dair bildik leri kadar düşüncelerini

söylüyor; bazıları tartışıp küfür ediyor; bazıları ise şarkı söylüyorlardı.

Raskolnikov: “Artık benim de gitme zamanım geldi, e, Sofya Semyonovna,

şimdi bakalım ne diyeceksiniz?” diye düşündü ve genç kızın evine yollandı.

**III**

Raskolnikov, ruhunda bu kadar dehşet ve ıstırap taşıdığı halde, Lujin’e karşı

Sonya’nın faal ve cesur bir avukatı olmuştu. Ama bu sabah, çek tiği bunca

işkenceden sonra — Sonya’yı müdafaa etmeye kendisini zorlayan şahsi ve

candan duy gulardan ayrı — artık dayanılmaz bir hal alan izlemleri değiştirmeye

vesile olan bu tesadüfe âdeta sevinmişti. Bundan başka, Sonya ile ran devusu

vardı; kızla yapacağı bu görüşme, ayrıca bazı anlar, kendisini fena halde

ürkütüyordu. Sonya’ya, Lizaveta’yı kimin öldürdüğünü bildirmek zorunda idi.

Bunun kendisine vereceği korkunç ıstırabı önceden hissediyor, bu düşünceyi

âdeta kafasından uzaklaştırmak istiyordu. Bunun için, Katerina İvanovna’nın

evinden çıkarken: “E, Sofya Semyonovna, şimdi bakalım ne diyeceksiniz?”

sözlerini söylediği sırada herhalde; henüz Lujin’e meydan okumanın ve az önce

ona karşı kazandığı zaferin doğurduğu cesaret ve heyecanın tesiri al tında

bulunuyordu. Ama ona tuhaf bir hal oldu. Kapernaumov’un evine gelince, ani

bir derman sızlık ve korku hissetti. Kapının önünde kararsız bir halde durdu ve

kendi kendine şu acayip suali sordu: “Lizaveta’yı kimin öldürdüğünü söylemek

lâzım mı?” Sual garipti. Çünkü ağzından çıkar çıkmaz, hemen anladı ki, bunu

Sonya’ya söyle memek şöyle dursun, kısa bir zaman için de olsa, bunu

geciktirmek bile imkânsızdı. Bunun, niçin imkânsız olduğunu henüz bilmiyordu;

ama sadece bunu hissediyor ve zaruretlerin karşısında kuvvet siz olduğunu

hissetmek ona ıstırap veriyor ve onu âdeta eziyordu. Daha fazla düşünmemek ve

ıstı rap çekmemek için hızla kapıyı açtı ve eşikte du rarak Sonya’ya baktı. Genç

kız, dirseklerini küçük bir masaya dayamış, elleriyle yüzünü kapayarak

oturuyordu. Ama Raskolnikov’u görünce hemen yerinden fırladı ve âdeta

gelişini bekliyormuş gibi onu karşılamaya koştu. Odanın ortasında yan yana

gelince, çabuk çabuk:

— Siz olmasaydınız benim halim ne olacak tı? dedi. Vakit kaybetmeden,

hemen ilk ağızda bu sözleri söylemek istediği her halinden belli idi. Bunu

söyledikten sonra sustu ve bekledi.

Raskolnikov masaya yaklaştı, az önce kızın kalktığı sandalyeye oturdu.

Sonya, tıpkı dünkü gibi, yine onun iki adım ötesinde ayakta durdu.

Delikanlı:

— E, Sonya?.. diye başladı ve birdenbire sesinin titrediğini hissetti. Biliyor

musun, bütün mesele, “sosyal duruma ve ona bağlı âdetlere” dayanıyordu.

Demin bunu anladınız mı?

Sonya’nın yüzünde bir ıstırap ifadesi belirdi:

— Ne olursunuz, benimle dünkü gibi konuş mayınız, diye onun sözünü kesti.

Rica ederim, yine başlamayınız. Zaten çektiğim acılar yeter…

Sonra, belki delikanlının bu sitemden alına cağını düşünerek korktu ve tatlı

tatlı gülümsedi:

— Budalalık edip oradan ayrıldım. Şimdi orada neler oluyor? Gitmek

istiyordum, ama ne rede ise… hep siz gelirsiniz diye düşündüm.

Raskolnikov, Amaliya İvanovna’nın onları evden kovduğunu, Katerina

İvanovna’nın “adalet aramak” üzere bir yere koştuğunu anlattı.

Sonya, bir çığlık atarak:

— Ah, aman Yarabbi! hemen gidelim.. diye bağırdı ve mantosunu kaptı.

Raskolnikov, sinirli sinirli söylendi:

— Hep aynı hikâye! Aklınız fikriniz hep on larda! Biraz da benimle oturun.

— Ya… Katerina İvanovna ne olacak?

Raskolnikov, homurdanarak:

— Merak etmeyin, Katerina İvanovna sizden vazgeçmez! Evden çıktığına

göre, kendisi buraya gelir. Ama gelir de sizi bulamazsa karışmam.

Sonya, ıstıraplı bir kararsızlık içinde sandalyeye ilişti. Raskolnikov, önüne

bakarak susuyor, aklından bir şeyler geçiriyordu.

Sonya’ya bakmadan:

— Diyelim ki, Lujin şimdi istemedi, diye söze başladı, ama isteseydi, yahut

hesabına uy gun gelseydi Lebezyatnikov’la ben de olmasay dık, sizi kodese

attırabilirdi! Öyle değil mi?

Sonya hafif bir sesle:

— Evet, dedi. Sonra dalgın ve korku içinde, evet! diye tekrarladı.

— Ben sahiden de orada bulunmayabilirdim! Lebezyatnikov ise, tam

manasıyla tesadüfen gel mişti.

Sonya susuyordu.

— Peki, ya sizi hapse tıksalardı o zaman ııe olurdu?.. Dün size

söylediklerimi hatırlıyor musunuz?

Sonya, yine hiçbir cevap vermedi. Raskolni kov biraz bekledi.. Sonra zoraki

bir gülümseyişle:

— Yine: “Ah, bunlardan bahsetmeyin, ke sin artık!” diye bağıracaksınız

sanmıştım!

Aradan bir dakika geçtikten sonra sordu:

— Ne o, yine susuyorsunuz? Bir şeyler ko nuşmak gerekmez mi?

Lebezyatnikov’un dediği gibi bir “meseleyi” nasıl çözeceğinizi anlamak be nim

için ayrıca meraka değer. (Adeta saçmalamaya başlamıştı) Hayır, ama ciddî

söylüyorum. Lujin’in bütün niyetlerini önceden bildiğinizi düşünün! Bunun

yüzünden Katerina İvanovna’nın, çocukların, fazladan da (kendinizi bir hiç

saydı ğınıza göre fazladan diyorum) kendinizin tamamıyla mahvolacağınızı (hem

de kesin olarak) bi liyorsunuz! Poleçka da… Çünkü o da o yolun yolcusu. Haydi

bakalım, şimdi söyleyin bana: Dünyada şunun veya bunun yaşaması, yani Lu -

jin’in yaşayarak kötülük etmesi, yahut Katerina İvanovna’nın ölmesi sizin

isteğinize bırakılsa, na sıl bir karar verirdiniz? Bunlardan hangisinin öl mesi

gerektiğine karar verirdiniz? Size soruyorum.

Sonya endişeli gözlerle ona baktı. Kesin olmayan ve ona uzaktan uzağa bir

şeyler hatırlatan bu sözlerde gizli bir maksat sezmişti. Meraklı ba kışlarla onu

süzerek:

— Bana buna benzer şeyler soracağınızı ön ceden sezmiştim, dedi.

— Peki öyle olsun. Ama siz nasıl bir karar verdiniz?.. Onu söyleyin!..

Sonya tiksinti ile:

— Ne diye bana olmayacak şeyler hakkında sualler soruyorsunuz? dedi.

— Şu halde Lujin’in yaşaması ve kötülükler yapması daha uygun. Ama siz

buna da karar vermek cesaretini gösteremediniz!..

— Takdir-i ilâhîyi ben bilemem ki.. Hem, sorulmaması lâzım gelen şeyleri

bana ne diye soruyorsunuz? Bu manasız sualleri bana niçin soru yorsunuz? Hem

nasıl olur da bu benim isteğime bağlı kalabilirmiş? Falanın yaşaması veya

yaşamaması gerektiğine karar vermek hakkını bana kim vermiş?

Raskolnikov, somurtarak homurdandı:

— İşin içine takdir-i ilâhî karışınca yapılacak bir şey kalmıyor demektir.

Sonya ıstırapla:

— Ne istediğinizi açıkça söylerseniz, daha iyi edersiniz. Yine dilinizin

altında bir şey var. Yoksa sırf bana işkence etmek için mi geldiniz? diye bağırdı

ve kendini tutamayarak birdenbire acı acı ağlamaya başladı. Raskolnikov ona,

gamlı gözlerle uzun uzun baktı. Aradan beş dakika ka dar geçti. Nihayet:

— Sen gerçekten de haklısın Sonya, diye fı sıldadı.

Delikanlı birdenbire tamamıyla değişmişti. Az önce takındığı yapmacık

küstahlıktan, meydan okuyan tavırdan eser bile kalmamıştı. Hatta sesi bile

zayıflamıştı. Sözlerine devam etti:

— Dün kendim, sana af dilemeye gelmeyeceğimi söylemiştim. Halbuki,

sözlerime af dilemekle başladım. Bu af dileyişim, Lujin’e ve tak dir-i ilâhîye dair

söylediklerim içindir, Sonya.

Raskolnikov gülümsemek istedi. Ama bu za yıf gülümseyişte derin bir

yorgunluk ve mecalsizlik belirdi. Başını eğdi, yüzünü elleriyle kapadı.

Birdenbire yüreğinde, Sonya’ya karşı tuhaf ve beklenmedik bir acı nefret

duygusu depreşti. Bu duygudan âdeta şaşırmış ve ürkmüş bir halde, birdenbire

başını kaldırdı. Dikkatle Sonya’ya bak tı… Ama Sonya’nın endişeli, ıstırap

verecek kadar ilgi dolu bakışlarından başka bir şeyle karşılaşma dı. Bu bakışlarda

aşk vardı. İçindeki bütün nef ret, bir hayal gibi eriyip dağıldı. Hayır, bu o de ğildi.

Bir duyguyu bir başka duygu yerine almıştı. Bu sadece, o anın geldiğini

gösteriyordu.

Raskolnikov, yine elleriyle yüzünü kapadı, başını eğdi. Birdenbire sarardı.

Oturduğu iskemleden kalktı, Sonya’ya baktı ve bir şey söyleme den otomatik bir

hareketle gidip kızın yatağına oturdu.

Bu anda duyduğu izlem, baltayı ilmeğinden çıkardıktan sonra, kocakarının

arkasında durup artık “bir dakika bile kaybetmemek gerektiğini” hissettiği

andaki izleme o kadar benziyordu ki!

Dehşetli ürken Sonya:

— Neniz var? diye sordu.

Raskolnikov, konuşamıyordu. Ona yapmak istediği açıklamayı hiç de, ama

hiç de böyle tasarlamamıştı. Şu anda ne olduğunun kendisi de farkında değildi.

Sonya usulca Raskolnikov’a yak laşarak onun yanı başına, yatağa oturdu. Gözle -

rini ondan ayırmaksızın beklemeye başladı. Yüre ği çarpıyor, duracakmış gibi

oluyordu. Durum, dayanılmaz bir hal almıştı: Delikanlı, ölüm kadar sararan

yüzünü genç kıza çevirdi. Dudakları bir şeyler söyleyebilmek için mecalsizce

çarpılıp du ruyordu. Sonya’nın yüreğini bir dehşet kapladı. Delikanlının yanından

biraz çekilerek:

— Neniz var? diye tekrarladı.

Raskolnikov:

— Korkma Sonya, bir şey değil, dedi, saç ma!..

Sonra kendini kaybetmiş bir insanın sayıklayan haliyle:

— Doğrusunu istersen, saçma, yalnız, ne di ye sana eziyet etmeye geldim?

diye mırıldandı. Sonra genç kıza bakarak ansızın ilâve etti:

— Gerçekten de niçin?.. Durmadan kendi kendime hep bunu soruyorum,

Sonya… Ama şim di bu soru, yarı şuursuz bir halde, bütün vücudu sürekli bir

titreme ile sarsılarak, tam ve mutlak bir mecalsizlik içinde ağzından çıkmıştı.

Sonya ona bakarak derin bir acıma duygusu ile:

— Ah, ne kadar ıstırap çekiyorsunuz! dedi.

— Hepsi saçma!.. Aldırma!.. Bana bak Son ya (nedense, birdenbire iki

saniye kadar süren zayıf bir gülümseme dudaklarında uçuştu) dün sana söylemek

istediklerimi hatırlıyor musun?..

Sonya endişe ile bekledi.

— Dün buradan giderken, belki de seninle ebedî olarak vedalaştığımı

söylemiş, şayet bugün gelirsem, Lizaveta’yı kimin öldürdüğünü sana ha ber

vereceğimi bildirmiştim.

Genç kız birdenbire, bütün vücuduyla titre meye başladı.

— İşte şimdi bunu söylemeye geldim.

Sonya, kendini zorlayarak:

— Evet, dün, siz… Gerçekten de… diye ke keledi. Sonra, birdenbire aklı

başına gelmiş gibi, telâşla sordu: Peki ama bunu siz nereden biliyor sunuz?

Genç kız güçlükle nefes almaya başladı. Yü zü gittikçe sararıyor,

sararıyordu.

— Biliyorum!

Sonya bir dakika kadar sustuktan sonra, ür kek bir sesle:

— Yoksa onu buldular mı? diye sordu.

— Hayır, bulamadılar.

Genç kız, yine bir dakika kadar bekledikten sonra, zor duyulabilen bir sesle

tekrar sordu:

— Peki ama siz bunu nereden biliyorsunuz?

Raskolnikov genç kıza dönerek büyük bir dikkatle yüzüne baktı, az önceki

çarpık ve mecal siz gülümseyişle:

— Tahmin et, dedi.

Sonya’nın bütün vücudunu bir ürperme kap ladı. Bir çocuk gülümseyişi ile

fısıldadı:

— Ama siz… beni… niçin böyle korkutuyor sunuz?

Raskolnikov, âdeta gözlerini ondan ayırmak elinde değilmiş gibi, dik dik

genç kıza bakarak sözlerine devam etti:

— Bunları bildiğime göre, demek ki onun çok yakın ahbabıyım.. O,

Lizaveta’yı, öldürmek niyetinde değildi.. Onu, istemeyerek öldürdü. O,

kocakarıyı öldürmek istemişti.. Yalnız bulunduğu sırada içeri girdi. Ama tam o

esnada Lizaveta üzerine geldi.. İster istemez onu da öldürdü.

Aradan müthiş bir dakika daha geçti. İkisi de hep birbirlerine bakıyorlardı.

Delikanlı, kendisini çan kulesinden aşağı atan bir adamın ruh hali içinde

birdenbire sordu:

— Demek, bilemiyorsun, ha?..

Sonya, zor işitilir bir sesle:

— Hayır, diye kekeledi.

— İyice bak bakalım.

Delikanlı bunu söyler söylemez, yine, eski, bildik, buz gibi bir duygu

birdenbire bütün ruhunu doldurdu: genç kıza baktı ve ansızın onun yüzünde

Lizaveta’nın simasını görür gibi oldu. O zaman elinde balta, Lizaveta’ya

yaklaşırken, o da yüzünde çocukça bir korku ile, ellerini ileri uza tarak geri geri

duvara doğru çekilirken kadının yüzünde beliren ifadeyi açıkça hatırladı. Bu

ifade tıpkısı tıpkısına, birdenbire bir şeyden korkmaya başlayan, endişe dolu

gözlerini kendilerini korku tan şeye diken, elceğizlerini ileriye doğru uzata rak

geri geri çekilen ve ağlamaya hazırlanan kü çük çocukların yüz ifadesini

andırıyordu. Şimdi Sonya da, hemen hemen aynı halde idi; aynı ça resizlik, aynı

korku içinde bir müddet ona baktı ve birdenbire sol elini ileri uzatarak

parmağının ucunu hafifçe delikanlının göğsüne dayadı. Israrla ona bakmakta

devam ederek ve gittikçe ondan uzaklaşarak yavaş yavaş karyoladan kalkmaya

başladı. Genç kızın duyduğu korku birdenbire ona da bulaştı: Onun da yüz

çizgilerinde aynı korku belirdi. O da, dudaklarında, hemen hemen aynı çocukça

gülümseme olduğu halde, aynı ba kışlarla genç kızı süzmeye başladı. Nihayet:

— Bilebildin mi? diye fısıldadı.

Sonya’nın göğsünden:

— Aman Allah’ım!.. diye müthiş bir çığlık koptu. Sonra, yatağa yığılarak,

yüzünü yastığa gömdü. Ama biraz sonra hızla doğruldu, hızla delikanlıya

yaklaştı, iki elinden kavradı, onları, incecik parmakları arasında bir mengene

gibi sı karak, âdeta yapışıkmış gibi gözlerini ondan ayır madan dikkatle yüzüne

bakmaya başladı. Bu son ve delice bakışlarla, hiç olmazsa son bir ümit ışığı

bulmak ve yakalamak istiyordu. Ama bu ümit boşa gitti. Hiç şüphesi kalmamıştı.

Her şey onun dediği gibi idi. Hatta çok sonraları genç kız bu dakikayı hatırladığı

zaman, artık hiçbir şüphesi bile kalmadığına o zaman, bilhassa niçin öyle

birdenbire hükmettiğini, hem tuhaf, hem garip bulmuştu. Meselâ, buna benzer

bir şeyin içine doğduğunu herhalde söyleyemezdi. Hâlbuki şimdi Raskolnikov,

kendisine bunu söyler söylemez, bir denbire ona öyle geldi ki, sanki gerçekten de

biz zat bu şey onun da içine doğmuştu.

Delikanlı acı acı:

— Yeter, Sonya, yeter! İşkence etme ba na! diye yalvardı.

Meseleyi ona hiç de, ama hiç de böyle aç mayı düşünmemişti, ama işte böyle

olmuştu.

Sonya, kendisinden geçerek yerinden fırladı. Ellerini ovuşturarak odanın

ortasına kadar gitti.

Sonra çabucak dönüp âdeta omuzu omzuna de ğecek bir şekilde, yine onun

yanında durdu. Son ra birdenbire, sanki bir yerine bir şey saplanmış gibi irkildi,

bir çığlık attı. Niçin olduğunun ken disi de farkında olmadan, delikanlının önüne

atı larak diz çöktü ve büyük bir üzüntü ile:

— Ne yaptınız, kendinize böyle ne yaptınız! diye söylendi. Sonra ayağa

kalkarak delikanlının boynuna atıldı, onu kolları arasında sımsıkı ku cakladı.

Raskolnikov geri geri çekildi. Üzgün bir gü lümsemeyle kıza bakarak:

— Sen de tuhaf kızsın, Sonya, dedi. Sana ondan bahsettiğim bir sırada beni

kucaklayıp öpüyorsun! Ne yaptığını bilmiyorsun!

Sonya, Raskolnikov’un söylediğini duyma dan, şiddetli bir heyecan içinde:

— Hayır, hayır, şu anda bütün dünyada sen den daha bahtsız hiç kimse ama

hiç kimse yok tur, diye bağırdı ve bir histeri buhranı içinde hıçkıra hıçkıra

ağlamaya başladı.

Delikanlı, çoktandır yabancısı olduğu bir duygunun bir sel gibi yüreğine

aktığını ve onu yumuşattığını hissetti. Buna karşı koymadı: Göz lerinden iki

damla yaş yuvarlandı ve kirpiklerin de asılı kaldı.

Genç kıza hemen hemen ümitle bakarak:

— Demek benden yüz çevirmiyorsun, Son ya?.. dedi.

Sonya:

— Hayır, hayır diye bağırdı. Hiçbir zaman, hiçbir yerde, hep peşin sıra

geleceğim.. Her yere peşin sıra geleceğim.. Aman yarabbi!.. Oh, ne ka dar

bahtsızım… Niçin, niçin seni daha önce tanı madım! Niçin daha önce bana

gelmedin?.. Oh, Allah’ım!

— Görüyorsun ya, geldim işte!…

Sonya, onu bir daha kucaklayarak, âdeta kendinden geçmiş bir halde:

— Ama şimdi!.. Ah, ben şimdi ne yapaca ğım, diye biteviye tekrarlamaya

başladı, bera ber, beraber, kürek cezasını çekmeye de seninle beraber

gideceğim…

Bu sözler üzerine Raskolnikov’un vücudu şiddetle kasıldı. Az önceki kinli

ve mağrur gülümseme, yine dudaklarında belirdi:

— Belki de ben henüz küreğe gitmek niye tinde değilim Sonya, dedi.

Sonya hızla gözlerini ona çevirdi. Bu baht sız insana karşı duyduğu ilk

heyecan ve ıstıraplı merhamet duygusundan sonra, tekrar korkunç katillik

düşüncesi vücuduna bir sancı gibi saplan dı. Delikanlının sözlerinin değişen

ahengi Sonya’ ya birdenbire bir katili hatırlatmıştı. Şaşkın şaş kın ona bakıyordu.

Bu iş neden, nasıl, niçin ol muştu, henüz daha hiçbir şey bilmiyordu. Şimdi bütün

bu sorular, birdenbire genç kızın şuurunda canlanmıştı. Yeniden şüphe etmeye

başladı: “O mu, o mu katil!.. Bu olacak şey mi?” diye aklından geçirdi ve hâlâ

kendine gelmemiş gibi derin bir şaşkınlıkla bağırdı:

— Ne oluyor! Neredeyim ben? Nasıl olur da sizin gibi bir adam böyle bir

şey yapabilir? Hem niçin bunu yaptınız?..

Raskolnikov, bitkin ve âdeta canı sıkılarak:

— Niçin olacak, dedi, soymak için.. Yeter artık Sonya!..

Sonya, âdeta sersemlemişti. Ama birdenbire haykırdı:

— Aç kalmıştın!.. Annene yardım etmek için bu işi yaptın? Değil mi?

Yüzünü öte yana çeviren ve başını eğen delikanlı:

— Hayır, Sonya, hayır, diye mırıldandı. Pek de öyle aç kalmamıştım.. Gerçi

anneme yardım etmek istiyordum.. Ama bu da tamamıyla doğru değil!.. Bana

işkence etme Sonya!..

Sonya’nın elleri yanına düştü:

— Bütün bunların doğru olması mümkün mü? Aman Yarabbi, neresi bunun

doğru? Buna kim inanabilir?.. Hem nasıl olur, cebinizdeki pa rayı, son meteliğine

kadar çıkarıp veresiniz, son ra da kalkıp soygun için adam öldüresiniz hiç olur

mu bu? diye söylendi. Sonra, birdenbire:

— Ah, diye bağırdı, o paralar.. Katerina İva novna’ya verdiğiniz o paralar

da… Ah Allah’ım, yoksa o paralar da…

Raskolnikov, acele ile onun sözünü keserek:

— Hayır Sonya, dedi. Ona verdiğim paralar, o paralardan değildi. İçin rahat

etsin! O paraları bana bir tüccar vasıtasıyla vasıtasıyla annem göndermişti…

Hasta olduğum sıralarda almış, aynı gün de Ka terina İvanovna’ya vermiştim,

Razumihin şahidimdir. Zaten benim yerime o gidip paraları almıştı. O paralar

benimdi. Kendi paralarım.. Kendi öz paralarım!..

Sonya, aval aval onu dinliyor, bütün gücüyle bir şeyler anlamaya

çalışıyordu.

Raskolnikov, dalgın dalgın, yavaşça ilâve etti:

— O paraya gelince.. Para olup olmadığını da zaten bilmiyorum ya. O

zaman kocakarının boynundan güderiden yapılmış bir para kesesi al mıştım.

Tıklım tıklım dolu bir para kesesi. Ama açıp bakmadım bile.. Herhalde fırsat

bulamamış olacağım.. Sonra, kol düğmeleri, kordon gibi da ha bazı şeyler de

vardı. Bütün bunları ve para kesesini (V) caddesinde, bilmediğim bir avlunun

içindeki bir taşın altına gizledim.. Hemen ertesi gün… hâlâ da orada duruyorlar..

Sonya, kulak kesilmiş, dikkatle dinliyordu. Denize düşenin yılana sarılışı

gibi, hemen bu sözlere yapışarak atıldı:

— Peki, şu halde ne diye… soymak için yap tığınızı söylediğiniz halde hiçbir

şey almadınız?

Raskolnikov, yine dalgın dalgın mırıldandı:

— Bilmiyorum.. Bu paraları alıp almamaya henüz karar vermedim.

Sonra birdenbire kendine gelerek gülümsedi:

— Şimdi ne saçma sapan şeyler söyledim, ha? diye ilâve etti.

Sonya’nın aklından: “Yoksa deli mi?” dü şüncesi geçti, ama hemen bu

düşünceden vazgeç ti: hayır, burada başka bir şey var. Hiç, ama hiç bir şey

anlamıyordu. Raskolnikov, birdenbire, coşarak:

— Biliyor musun Sonya, dedi, bak sana ne söyleyeceğim: aç kaldığım için

kocakarıyı öldürseydim, şimdi mesut olacaktım. Bunu bilmiş ol!

Delikanlı bunları söylerken her kelimeyi te ker teker söylüyor ve genç kızı

muammalı, ama candan bir bakışla süzüyordu.. Birkaç saniye son ra ümitsizlikle

bağırdı:

— Hem fena bir şey yapmış olduğumu şu anda itiraf edersem bundan sana

ne? Bana karşı kazanacağın budalaca zafer senin neyine yarar? Ah Sonya, ben

şimdi buraya bunun için mi gel dim!

Sonya, yine bazı şeyler söylemeye niyetlen di, ama sesini çıkarmadı..

— Senden başka kimsem olmadığı için, dün seni benimle gelmeye

çağırmıştım.

Sonya sordu:

— Nereye çağırmıştın?

Raskolnikov acı bir gülümseyişle:

— Merak etme, ne hırsızlık etmeye, ne de adam öldürmeye çağırmıştım.

Hayır bunun için değil. Biz başka başka insanlarız. Hem biliyor musun Sonya?

Zaten dün seni nereye çağırdığımı, ancak şimdi, şu anda anladım. Hâlbuki dün

seni çağırırken nereye çağırdığımı kendim de bil miyordum. Bir tek şey için seni

çağırmıştım. Bir tek şey için geldim; beni bırakmaman için.. Beni

bırakmayacaksın değil mi, Sonya?

Genç kız onun elini sıktı.

Raskolnikov, bir dakika sonra, sonsuz bir ıstırapla Sonya’ya bakarak

ümitsizlik içinde:

— Niçin, niçin ona söyledim?.. Bunu ona niçin açtım? diye bağırdı.

Görüyorum ki Sonya, bunu açıklamamı istiyorsun; oturmuş bunu bekli yorsun.

Ama ben sana ne söyleyebilirim?.. Zaten bu açıklamamdan bir şey anlamayacak,

sadece ıstı rap çekeceksin.. Benim yüzümden.. Bak işte, yine ağlıyor ve beni

kucaklıyorsun!.. Peki beni ne di ye kucaklıyorsun?.. Bu acıya yalnız başıma kat -

lanamadığını ve “Haydi sen de acı çek, böylece ben hafiflemiş olurum!” diyerek

başkasının sırtı na yüklemeye geldiğim için mi? Ve sen böyle al çak bir adamı

sevebilir misin?..

Sonya:

— Sanki sen de çile çekmiyor musun? diye bağırdı.

Yine, az önceki duygu bir sel gibi yüreğine aktı, yine bir an için onu

yumuşattı.

— Sonya, ben kötü yürekli bir adamım, bu na dikkat et: bu, birçok şeyleri

anlatabilir.. Ben kötü yürekli olduğum için buraya geldim. Ama öyleleri var ki,

belki de gelmezlerdi. Ama ben, korkağın ve… alçağın biriyim. Ama… varsın

öyle olayım!.. Mesele bu değil!.. Şimdi konuşmam lâzım, oysaki, söze nereden

başlayacağımı bilmiyo rum…

Durdu ve derin bir düşünceye daldı. Sonra:

— Hey gidi hey, biz başka başka insanla rız, diye bağırdı. Birbirimize denk

değiliz!.. Hem ben ne diye, ne diye geldim? Bunu asla affetmeyeceğim!..

Sonya atıldı:

— Hayır, hayır, geldiğine iyi ettin!.. Bilmem daha iyi, çok daha iyi!

Raskolnikov ona ıstırapla baktı ve aklı başı na gelmiş gibi:

— Gerçekten de sanki ne var? Evet bu böy le oldu. Biliyor musun ne: ben bir

Napoleon ol mak istedim, bunun için de öldürdüm… Eh, şim di anladın mı?

Sonya, masumca ve çekinerek:

— Hayır, diye fısıldadı. Sonra, yalvaran bir sesle ilâve etti: ama sen söyle,

söyle… ben anlayacağım… Ben kendi kendime hepsini anlarım!

— Anlayacak mısın? Pekâlâ, görürüz!..

Delikanlı bunları söyledikten sonra sustu ve uzun bir düşünceye daldı.

— Mesele şu ki: Bir gün kendi kendime şöy le bir sual sordum: meselâ,

benim yerimde Napoleon olsaydı ve mesleğine başlamak için elinde henüz ne

Toulon, ne Mısır ne Mont-Blanc’dan geçiş olmasaydı da, bütün bu güzel ve

tarihî şeyler yerine düpedüz gülünç bir kocakarıcık, hem de üstelik sandığından

paraları aşırmak için (meslek uğruna, anlıyorsun ya?) öldürülmesi gereken te feci

bir kocakarı olsaydı, başka çıkar bir yol da olmadığına göre, bu işi yapar mı idi?

Hiç de ta rihî olmayan ve işlenmesi günah olan bu cinayeti işlemekten azap duyar

mı idi? Ha, şunu söyleyeyim ki bu “mesele” üzerinde uzun uzun, müthiş kafa

yordum, öyle ki, nihayet Napoleon’un bu işten azap duyması şöyle dursun, hatta

bunun ta rihî bir iş olmadığını hatırına bile getirmeyeceği, hatta hatta bunda

ıstırap duyacak bir şey olabileceğinin farkında bile olmayacağı sonucuna (hem

de ansızın) varınca, böyle düşündüğüm için fena halde utandım. Başka bir çıkar

yolu olmadığı tak dirde, düşünüp taşınmaya kalkmadan, bir çırpıda kadını

boğuverecekti. Eh, işte ben de… düşün mekten vazgeçip, bu otorite örneğine

uyarak ka dını öldürdüm. Bu iş, tıpkısı tıpkısına böyle oldu. Sana gülünç geliyor,

değil mi?.. Evet, Sonya, bu işte hepsinden gülünç olan şey, işin harfi harfine

böyle oluşudur.

Sonya bunu hiç de gülünç bulmamıştı. Daha ürkek ve ancak işitilebilen bir

sesle:

— İyisi mi, siz bana düpedüz, misal verme den anlatın!

Delikanlı, bu sözler üzerine genç kıza dön dü, hüzünle yüzüne baktı ve

ellerinden tuttu:

— Yine haklısın, Sonya. Bütün bu söyledik lerim saçma, hemen hemen

saçma sapan şeyler! Biliyorsun ki: annemin hemen hemen hiçbir şeyi yok.

Tesadüfen tahsil gören kız kardeşimin kaderi mürebbiyelikte sürünmektir. Onlar

bütün ümit lerini yalnız bana bağlamışlardı. Ben okuyordum, ama parasızlık

yüzünden bir müddet üniversite den ayrılmak zorunda kaldım. Hatta böyle sürüp

gitseydi bile, ancak on, on iki yıl sonra (o da iş ler yolunda gittiği takdirde) yılda

bin ruble ge lirli bir öğretmen veya memur olmayı umabilirdim. (O bunları sanki

ezberlemiş gibi söylüyordu) ama bu işler oluncaya kadar da annem üzüntüden,

acı dan eriyip bitecek, ben yine de onun acılarını gi dermek imkânlarını

bulamayacaktım. Kız kardeşime gelince, onun başına daha kötü şeyler gelebi -

lirdi. Her şeyden kendimi mahrum etmeme, dünyadan yüz çevirmeme, annemi

unutmama, kız kardeşime yapılacak kötülükleri saygı ile sineye çek meme sebep

ne? Bunlara niçin katlanayım? On ları kefenleyip gömdükten sonra yeni belâlar

edin mek, çoluk çocuk sahibi olup, sonra da onları beş parasız, bir lokma ekmeğe

muhtaç bırakmak için mi?.. Ya… ya, işte böyle, kocakarının para sını elime

geçirip, ilk yıllarımda, anneme yük ol madan bu para ile üniversite tahsilimi

yapmayı, üniversiteyi bitirdikten sonra da hayata adımımı atarken ondan

faydalanmayı ve bütün bunları, geniş, radikal bir şekilde yapmayı tasarlamıştım,

öyle ki bu sayede kendi mesleğimde ilk adımı atmak, yeni, bağımsız bir yaşayışa

yönelmek istiyor dum. Evet, işte hepsi bu kadar. Ama kocakarıyı öldürmekle, pek

tabiidir ki, fena bir iş yapmış ol dum. Eh, yeter artık…

Raskolnikov büyük bir dermansızlık içinde sözlerini bitirdi ve başını eğdi…

Sonya büyük bir üzüntü ile:

— Ah, bu öyle değil, öyle değil, diye bağır dı. Hayır, öyle değil, öyle değil…

Hiç bu olabilir mi?.. Hayır, öyle değil, öyle değil…

— Böyle olmadığını kendin de görüyorsun! Bense, bütün samimiliğimle

gerçeği söyledim!

— Bunun neresi gerçek! Ah, yarabbi!

— İyi ama ben sadece bir bit öldürdüm, Son ya. Faydasız, iğrenç, zararlı bir

bit!

— Yani insan bir bit midir!

Sonya’yı tuhaf bir bakışla süzerek:

— Onun bir bit olmadığını ben de biliyo rum, diye cevap verdi. Zaten ben

yalan söylüyo rum Sonya… Çoktan beri yalan söylüyorum, diye ilâve etti.

Demek istediğim o değil… Sen doğru söylüyorsun… Burada, tamamıyla,

tamamıyla, tamamıyla başka sebepler var. Çoktandır kimse ile konuşmadım,

Sonya… şimdi fena halde başım ağ rıyor.

Gözleri hummalı bir ateşle yanıyordu. Âde ta sayıklamaya başlamıştı.

Dudaklarında endişeli bir gülümseme dolaşıyordu. Heyecanlı ruh halinin

arasından korkunç bir bitkinlik beliriyordu. Son ya onun ne kadar ıstırap çektiğini

anlamıştı. Onun da başı dönmeye başladı. Onun bu kadar tu haf konuşması

şaşılacak şeydi. Hem anlaşılır gibi bir şeyler söylüyordu, ama.. “Ama nasıl

olur!.. Nasıl olur!.. Ah, yarabbi!” Sonya aklından bun ları geçiriyor ve ümitsizlik

içinde ellerini ovuşturuyordu.

Raskolnikov, düşüncelerindeki ani değişiklik kendisini şaşırtmış ve yeniden

heyecanlandırmış gibi, birdenbire başını kaldırarak tekrar söze baş ladı:

— Hayır Sonya, bu o şey değil!.. İyisi mi.. Farz et ki (Evet gerçekten de

böylesi daha iyi). Farz et ki ben, bencil, kıskanç, kötü yürekli, aşa ğılık, öç alıcı

ve… Belki de biraz deliliğe meyyal bir adamım. (Varsın hepsi birden olsun!..

Deli liğin lâfını evvelce etmişlerdi. Bunun farkında yım.) Demin sana, parasızlık

yüzünden üniversite den ayrılmak zorunda kaldığımı söylemiştim. Ama biliyor

musun ki, isteseydim, belki de ayrılmayabilirdim? Üniversitede tahsilim için

gereken parayı annem gönderebilirdi. Üstüme, başıma, yi yeceğime gelince,

çalışarak bunları kendim de te min edebilirdim, herhalde. Dersler oluyordu; ders

başına elli kopik teklif ediyorlardı. Razumihin çalışıyor ya! Ama ben

öfkelendim, çalışmak iste medim. Gerçekten öfkelenmiştim (bu kelime tam

yerinde!) Ben o zaman bir örümcek gibi köşeme çekilmiştim. Sahi, sen benim

hücreme gelmiş görmüştün!.. Alçak tavanların, daracık odaların insanın ruhunu,

yüreğini sıktığını bilir misin?.. Ah, o hücreden o kadar nefret ediyordum ki!

Ama yi ne de oradan bir türlü dışarı çıkmak istemiyor dum. Mahsus çıkmak

istemiyordum. Günlerce dı şarı çıkmıyor, ne çalışmak, hatta ne de yemek yemek

istiyordum, boyuna yatıyordum. Nastasya bir şey getirirse, yiyordum, getirmezse

yemiyor dum, öylece günüm geçiyordu. Mahsus, öfkemden bir şey

istemiyordum. Geceleri ışığım yoktu, ka ranlıkta yatıyordum. Çalışıp bir mum

almak iste miyordum. Okumam lâzımdı, bense kitaplarımı satmıştım. Masamın

üstünde duran defterlerimin, notlarımın üstünde şu anda bile bir parmak toz var.

Sırtüstü yatıp düşünmeyi, her şeyden çok se viyordum. Boyuna düşünüyordum.

Sonra rüyalar da görüyordum, tuhaf tuhaf rüyalar.. Bunların na sıl bir rüya

olduğunu söylemeye lüzum yok. İşte ancak o sıralarda, bir şeyler kurmaya

başladım.. Hayır, öyle değil.. Yine öyle anlatamıyorum! Bili yor musun: O

zamanlar ben boyuna kendi kendime şunu soruyordum: Ben niçin böyle

budalayım? Mademki başkaları aptal, ben de onların aptal olduğunu kesin olarak

biliyorum, niçin onlardan akıllı olmak istemiyorum? Sonra, şunu anladım ki

Sonya, herkesin akıllı olmasını beklemeye kal karsam, bu, çok uzun sürecek..

Sonra, şunu da anladım ki, böyle bir şey hiçbir zaman olmayacak, insanlar

değişmeyecek.. Onları değiştirecek kimse yoktur.. Bunun için yorulmaya

değmez! Ya, işte bu, böyle!.. Bu bir kanundur.. Kanun, Sonya! Bu böyledir!

Şimdi biliyorum ki Sonya, zekâca ve ruhça daha kuvvetli ve daha sağlam olan

herkes başkalarına hükmeder! Daha cesur, daha cüretli olan haklı çıkar…

Metelik vermemekte en ileri gidenler vazıı kanun olurlar. Herkesten daha cüretli

olan, herkesten daha haklıdır! Bugüne ka dar böyle gelmiş, bundan sonra da, hep

böyle gidecektir! Bunu ancak körler göremez!

Raskolnikov, bunları söylerken gerçi Sonya’ ya bakıyordu ama artık anlayıp

anlamadığını, pek de umursamıyordu. Bütün vücudu sıtma nö beti içindeydi.

Karanlık bir heyecan içinde çırpınıyordu. (Gerçekten de o, uzun zamandan beri

kimse ile konuşmamıştı.) Sonya bu karanlık inan cın onda bir iman ve bir kanun

haline geldiğini anlamıştı.

Raskolnikov heyecanla sözüne devam etti:

— O zaman anladım ki, Sonya, iktidar, an cak eğilip onu almak cesaretini

gösterenlere ve rilir. İş cesaret etmekten ibaretti. Bütün mesele yalnız bu idi. O

zaman, hayatımda ilk defa o gü ne kadar hiç kimsenin hiçbir zaman akıl etmedi ği

bir düşünce doğdu. Evet, hiç kimsenin!.. Bir denbire gün gibi açık olarak anladım

ki, bütün bu saçmalıkların yanından geçerken şimdiye ka dar hiç kimse onları

şöylece kuyruğundan tutup cehenneme fırlatmak cesaretini gösterememiştir,

gösteremiyor! Ben…. ben cesaret göstermek iste dim ve öldürdüm. Ben sadece

cesaret göstermek istedim, Sonya, işte bütün sebep bundan ibaret!

Sonya ellerini çırparak:

— Ah, susunuz, susunuz! diye bağırdı. Siz Allah’tan uzaklaşmışsınız. Sizi

Allah çarptı, şeytana teslim etti!..

— İyi hatırıma geldi Sonya, karanlıkta odamda sırtüstü yatıp bütün bunları

düşünürken, demek ki beni yoldan çıkaran şeytandı? Öyle mi?

— Susunuz, alay etmeyiniz, dinsiz!.. Sizin hiç, ama hiçbir şey anladığınız

yok! Ah, Yarabbi; hiç, ama hiçbir şey anlamıyor!..

— Sus Sonya, ben hiç de alay etmiyorum! Beni şeytanın sürüklediğini

kendim de biliyorum.

Delikanlı bunları söyledikten sonra gamlı bir ısrarla tekrarladı:

— Sus, Sonya, sus! Ben her şeyi biliyorum. O zamanlar, sırtüstü karanlıkta

yattığım sıralarda bütün bunları tekrar tekrar düşündüm, kendi ken dime

mırıldandım.. En küçük noktasına kadar her şeyi kendi kendimle münakaşa

ettim. Her şeyi, her şeyi biliyorum. Bütün o gevezelikler o zaman bana o kadar

usanç vermişti ki! Her şeyi unuta rak yeni bir hayata başlamak, bu gevezelikleri

kesmek istiyordum, Sonya! Benim, hiç düşünme den, bir aptal gibi, bastığım yeri

görmeden oraya gittiğimi mi sanıyorsun, Sonya? Ben oraya aklı ba şında bir

insan olarak gittim. Beni mahveden de işte bu oldu ya! İktidara geçmeye hakkım

olup olmadığını kendi kendime sorup soruşturmaya başladıysam, demek ki

iktidara geçmeye hakkım yokmuş! Meselâ, hiç olmazsa bu noktayı bilme diğimi

nasıl düşünebiliyorsun? Veyahut insan bir bit midir? sorusunu sorarsam, demek

ki insan benim için bir bit değildir. Belki aklına böyle bir soru gelmeyen, soru

falan sormadan doğrudan doğruya giden birisi için bir bittir. Napoleon gider mi

idi, yoksa gitmez mi idi? diye günlerce kafa patlattığıma göre kendimin bir

Napoleon olmadığımı açıkça hissetmiş sayılırım… Bütün bu gevezeliklerin

ıstırabına katlandım, Sonya ve bütün bunları omzumdan silkip atmak istedim:

Akla, vicdana danışmadan kendim için, sadece kendim için öldürmek istedim.

Bu hususta kendi me yalan söylemek istemedim. Anneme yardım etmek için

öldürmedim. Boş lâf! Maddi imkânla ra ve iktidara sahip olarak insanlığa hizmet

etmek için de öldürmedim. Lâf! Ben düpedüz öldürdüm; kendim için, sırf

kendim için öldürdüm. Ha in sanlığa iyilik eden biri olmuşum, ha bir örümcek

gibi bütün ömrümce kurbanlarımı ağıma düşüre rek onların hayat usaresini

emmişim, herhalde o anda benim için bunun hiçbir farkı yoktu. Sonra beni

cinayete sürükleyen başlıca sebep para da değildi, Sonya. Paraya olan ihtiyacım

başka şey lere olan ihtiyacımdan çok değildi. Bütün bunları ben şimdi anlıyorum.

Anla beni: Yeni baştan bu yollardan geçmem lâzım gelse, herhalde bu cina yeti

tekrarlamazdım. O zaman, bir başka şey öğ renmek zorunda idim, kolumu idare

eden başka şeylerdi: Herkes gibi ben de bir bit mi idim, yok sa bir insan mı?.. O

zamanlar bunu öğrenmem, hem de çabuk öğrenmem lâzımdı, önüme çıkan

engeli aşabilir mi idim, aşamaz mı idim?.. Eğilip almaya cesaret edecek mi idim,

yoksa etmeyecek mi idim? Titreyen bir hayvan mı idim, yoksa hak sahibi bir

insan mı idim?

Sonya, ellerini ovuşturarak:

— Öldürmeye mi? Öldürmeye mi hakkın vardı? diye inledi.

Raskolnikov; sinirli sinirli:

— Eh Sonya, diye ona bir şeyler söyleyerek itiraz etmek istedi, ama

küçümseyen bir susuşla vazgeçti. Sözümü kesme Sonya! diye devam etti. Ben

sana sadece bir noktayı: beni o zaman ora ya şeytanın sürüklediğini, sonra da,

oraya gitme ye hakkım olmadığını, çünkü benim de herkes gi bi bitten başka bir

şey olmadığımı öğrettiğini, an latmak istedim. Şeytan benimle alay etmişti. İşte

ben de sana geldim. Misafirini kabul et! Ben bir bit olmasaydım, hiç kalkar da

sana gelir mi idim? Beni dinle: O gün kocakarıya giderken sadece tecrübe

yapmak niyetinde idim. Bunu böyle bil!

— Ama öldürdünüz! Öldürdünüz!

— Evet ama nasıl öldürdüm?.. Böyle mi öldürürler? Sanki benim o zaman

gittiğim gibi mi öldürmeye giderler? Nasıl gittiğimi bir gün sana anlatırım. Sanki

ben o mendebur kocakarıyı mı öldürdüm? Ben kendimi öldürdüm, kocakarıyı

değil!.. Böylece, ebediyen kendimi mahvettim!.. Kocakarıya gelince, onu ben

değil, şeytan öldür dü. Yeter, yeter, Sonya. Yeter!

Birdenbire alevlenen bir üzüntü ile bağırdı:

— Bırak, bırak beni!..

Dirseklerini dizlerine dayadı, başını avuçlarının kıskacı içine aldı.

Sonya acı acı:

— Bu ne ıstırap! diye inledi,

Raskolnikov, ansızın başını kaldırdı, ümitsizliğin altüst ettiği bir yüzle genç

kıza bakarak sordu:

— Söyle bakalım şimdi ne yapmalı?

Sonya, birdenbire yerinden fırlayarak:

— Ne mi yapmalı! diye bağırdı. O ana ka dar yaşla dolu olan gözleri

birdenbire parladı. Kalk! (Delikanlıyı omuzlarından yakaladı. O, adeta şaşkın

şaşkın genç kızın yüzüne bakarak doğruldu). Hemen şimdi, şu dakika, dört yol

ağ zına koş, yere kapan, ilkin kirlettiğin toprağı öp, sonra bütün dünyayı, dört bir

yana eğilerek se lâmla, herkesin önünde, yüksek sesle: “Ben öl dürdüm!” diye

bağır. O zaman Allah sana yeni den hayat verir! Sonya, delikanlının iki elini

avuç ları içinde kuvvetle sıkarak ve kor gibi yanan göz leriyle ona bakarak:

— Gideceksin? Gideceksin değil mi? diye sordu. Âdeta hummaya tutulmuş

gibi tir tir titriyordu.

Raskolnikov, kızın bu beklenmedik heyecanı karşısında şaşırmış, hatta

ağlamıştı. Asık bir yüzle sordu:

— Yani, sen kürek cezasından mı bahsedi yorsun, Sonya? Yani gidip kendimi

ele mi vereyim?

— Sana lâzım olan şey, ıstırap çekmek, böy lece de işlediğin günahlardan

temizlenmektir.

— Hayır! Onlara gidip teslim olmayacağım, Sonya.

Sonya haykırdı:

— Peki ama sen nasıl yaşayacaksın, nasıl yaşayacaksın? Kiminle

yaşayacaksın?.. Bu sanki şim di kabil mi?.. Annenle nasıl konuşacaksın? (Ah,

şimdi onların hali ne olacak, onların hali ne ola cak?) Ben neler de söylüyorum!

Sen zaten an nenle kız kardeşini bırakmıştın!.. Evet, bıraktın, bıraktın! Ah,

Yarabbi! Bütün bunları kendisi de biliyor!.. İnsansız nasıl, nasıl yaşanabilir!..

Şimdi senin halin ne olacak?..

Raskolnikov yavaşça:

— Çocukluk etme, Sonya, dedi. Onlara kar şı ben ne suç işledim? Ne diye

gidecekmişim? Ne diyeceğim onlara ben? Bütün bunlar hayal ve kuruntudan

ibaret… Kendileri milyonlarca insanı mahvediyorlar, üstelik de bunu bir fazilet

sayıyor lar… Onlar bir yığın dolandırıcı ve alçaktan baş ka bir şey değil, Sonya.

Hayır, gitmeyeceğim.. Sonra alaylı bir gülüşle ilâve etti:

— Hem gidip de ne söyleyeceğim: Kocakarı yı öldürdüm, ama parayı almaya

cesaret edemedim, taşın altına gizledim mi, diyeceğim? Ama o zaman onlar

benimle alay edecekler, parayı almadığım için bana aptal diyeceklerdir. Korkak

ve aptal!… Onlar bu hareketimden hiç, ama hiçbir şey anlamayacaklar, Sonya.

Onlar bunu anlamaya da layık değiller. O halde ne diye gidecekmişim?

Gitmeyeceğim.. Çocuk olma Sonya…

Genç kız, ellerini ümitsiz bir yalvarışla ona doğru uzatmış biteviye

tekrarlıyordu:

— Istırap çekeceksin, ıstıraptan mahvolacak sın!

Raskolnikov, sanki bir rüya içinde imiş gibi tasalı bir tavırla:

— Ben, belki de üstelik kendime iftira et tim, dedi. Belki de ben hâlâ bir

insanım, bir bit değilim.. Kendimi mahkûm etmekte acele ettim. Daha mücadele

edeceğim..

Dudaklarında gururlu bir gülümseme belir mişti.

Sonya:

— Böyle bir ıstırabı taşımak!.. Hem de ömür boyunca, ömür boyunca

taşımak!., diye söylendi.

Delikanlı dalgın ve tasalı bir tavırla:

— Alışırım, dedi. Bir dakika sonra ilâve et ti: Beni dinle, artık ağlamak

yeter!.. Şimdi işte, konuşma sırasıdır. Beni aradıklarını, takip ettiklerini sana

söylemeye gelmiştim…

Sonya, korku ile:

— Ah!.. Diye haykırdı.

— Ne var böyle haykıracak?.. Küreğe git memi isteyen sen değil mi idin,

şimdi böyle korkacak ne var?.. Yalnız şu var ki: onlara teslim olmayacağım!..

Onlarla daha mücadele edeceğim. Bana hiçbir şey yapamayacaklar.. Ellerinde

gerçek hiçbir delil yok.. Dün büyük bir tehlike içinde idim, mahvolduğumu

sandım. Ama bugün iş dü zeldi. Ellerindeki bütün deliller iki yanı keskin bir

kılıçtan farksız. Yani, bütün ithamlarını ken dimden yana çevirebilirim. Anlıyor

musun? Çevi receğim de.. Çünkü şimdi artık öğrenmiş bulunu yorum. Ama

herhalde beni hapse takacaklardır. Bir hâdise olmasaydı, herhalde, belki de

bugün içeri tıkarlardı.. Bugün, daha, tıkabilirler de.. Ama bunun önemi yok,

Sonya!.. Biraz tuttuktan sonra bırakırlar.. Çünkü ellerinde gerçek sayıla bilecek

hiçbir delil yok ve olmayacak da, sana söz veriyorum.. Ellerindeki delillerle bir

adamı hapse atamazlar.. Haydi artık yeter.. Sana bunları bile sin diye açtım.

Annemle kız kardeşime gelince, inançlarını değiştirecek ve onları

korkutmayacak şekilde işleri düzenlemeye çalışacağım.. Zannedi yorum ki kız

kardeşim şimdi emin bir durumda dır, dolayısıyla annem de öyle.. İşte, hepsi bu

ka dar. Sen de ihtiyatlı ol!.. Hapse girdiğim zaman gelip beni göreceksin değil

mi?..

— Oh, geleceğim, geleceğim!..

İkisi de yan yana, korkunç bir fırtınanın ıs sız bir kıyıya attığı, yapayalnız

kalmış iki kaza zede gibi, bitkin ve kederli bir halde oturuyorlar dı. Delikanlı

Sonya’ya bakıyor, genç kızın kendisini ne kadar çok sevdiğini hissediyordu.

Garip değil midir, kendisini bu kadar çok sevmelerinden, birdenbire acı ve

ıstırap duydu. Evet bu garip ve korkunç bir duygu idi. Buraya gelirken

Sonya’nın kendisi için son ümit, son sığınak olduğunu hissetmişti. Istıraplarının

bir kısmını olsun burada bırakabileceğini ummuştu. Ama şimdi ansızın, genç

kızın bütün kalbini kendisine verdiği şu anda da ha fazla bahtsız olduğunu

birdenbire idrak etti.

— Sonya, dedi, hapse girdiğim zaman beni gelip görmemen daha iyi olur.

Genç kız cevap vermedi, ağlıyordu. Aradan birkaç dakika geçti. Âdeta

birdenbire aklına gelmiş gibi, ansızın sordu:

— Üzerinde haç var mı?..

Delikanlı ilkin soruyu anlamamıştı.

— Yok değil mi?.. Al bunu, servi ağacın dan yapılmıştır. Bende, bakırdan

yapılmış bir başkası var, Lizavetta’nın verdiği.. Biz onunla haç larımızı

değiştirmiştik.. O bana kendi haçını ver mişti, ben de ona mukaddes tasvirimi

hediye et miştim. Şimdi ben Lizavetta’nın verdiği haçı ta şıyacağım.. Bu da senin

olsun.. Al, benimdir. — Sonya ısrar ediyordu — al işte, benimdir. Mademki

birlikte ıstırap çekeceğiz, çarmıha da be raber gerilelim!

Raskolnikov kızı üzmek istemedi:

— Ver, dedi, ama haçı almak üzere uzat tığı elini hemen geri çekti. Kızın

gönlünü almak için ilâve etti:

— Şimdi dursun, Sonya, sonra alırım.

Sonya heyecanla onu tasdik etti:

— Evet, evet, sonra daha iyi.. Cezanı çek meye giderken takarsın! Bana

gelirsin, ben de kendi elimle onu sana takarım. Dua eder, yola çıkarız.

Tam bu sırada birisi üç kere kapıyı vurdu. Çok iyi tanıdıkları nazik bir ses

duyuldu:

— Sofya Semyonovna, girebilir miyim?

Sonya, korku ile kapıya atıldı. Bay Lebezyatnikov’un sarışın çehresi kapıda

göründü.

**IV**

Lebezyatnikov’un telâşlı bir hali vardı.

— Sizi görmeye gelmiştim, Sofya Semyonov na, dedi.

Sonra birdenbire Raskolnikov’a dönerek ilâ ve etti:

— Affedersiniz… Sizi de burada bulacağımı düşünmüştüm. Yani hiçbir şey

düşünmemiştim… Bilhassa şunu düşünmüştüm ki…

Ve ansızın Raskolnikov’u bırakarak, Sonya’ ya kısaca şu haberi verdi:

— Katerina İvanovna çıldırdı.

Sonya bir çığlık attı.

— Yani, hiç olmazsa öyle görünüyor. Siz bi lirsiniz ama biz ne yapacağımızı

şaşırdık. İşte mesele bu!.. Galiba başvurduğu yerden onu kapı dışarı etmişler,

belki de dövmüşler.. Görünüşe gö re öyle.. Kadıncağız Semyon Zahariç‘in

âmirine koşmuş onu evinde bulamamış. Kendisi gibi bir generalle yemekte

imiş… Düşünün ki kalkıp oraya, yemek yedikleri yere… Öteki generale

gitmiş… Semyon Zahariç’in âmirini görmek için direnmiş, galiba da adamı

sofradan kaldırmış.. Bu işin nasıl bir sonuca vardığını tahmin edebilirsiniz!..

Tabii, onu oradan kovmuşlar… Katerina İvanovna ise, kendisinin ona hakaret

ettiğini, hatta kaldırıp kafasına bir şey attığını söylüyor. Yapacağı tah min

edilebilir… Yalnız, nasıl olup onu tevkif et mediklerine şaşıyorum. Şimdi,

Amaliya İvanovna dahil, önüne gelene bunu anlatıp duruyor. Yalnız, öylesine

övünüyor, öylesine bağırıyor ki, ne söy lediğini anlamak çok güç.. Ha, evet:

bağırıyor ve diyor ki, şimdi herkes kendisinden yüz çevirdiği için, o da

çocuklarını alıp sokağa çıkacak, kendisi laterna çalıp çocukları şarkı söyleyecek

ve oynayacaklarmış.. O da dans edecek ve para toplayacakmış.. Her gün de

generalin penceresi altına gide cekmiş: “Şerefli bir memurun asil çocukları so -

kaklarda nasıl dileniyorlar, varsın görsün” diyor. Boyuna çocuklarını dövüyor,

onlar da ağlaşıp du ruyorlar.. Lönya’ya “Hutorok” türküsünü öğreti yor. Polina

Mihaylovna ile çocuğa da dans etme lerini… Elbiselerini yırtıyor; onlara

aktörvari bir takım şapkalar yapıyor… Kendisi de, müzik aleti yerine sokaklarda

gümbürdetmek için bir leğen taşımak istiyor.. Kendisine lâf anlatmak kabil de -

ğil.. düşünün bir defa, bu nasıl olur? Bu kadarı da olmaz artık!

Lebezyatnikov daha da devam edecekti ama onu nefes nefese dinlemekte

olan Sonya, birdenbire mantosunu, şapkasını kaptığı gibi, odadan dışarı fırladı.

Hem giyiniyor, hem gidiyordu. Ras kolnikov kızın arkasından çıktı.

Lebezyatnikov da onun peşinden yürüdü. Birlikte sokağa çıkarken, delikanlıya

dönüp:

— Herhalde aklını kaçırmış, dedi. Ben Sof ya Semyonovna’yı ürkütmemek

için ona “galiba” dedim. Yoksa en küçük bir şüpheye bile yer yok.. Diyorlar ki,

verem hastalığında beyninde birtakım tümörler çıkarmış. Yazık ki doktorluktan

anlamı yorum. Onu kandırmaya çalıştım ama bir şey dinlemiyor.

— Ona tümörlerden bahsettiniz mi?

— Yani, ayrıca şişlerden bahsetmedim. Hem zaten bir şey anlamazdı. Benim

söylediğim şu: ağlayan birini, ağlaması için sebep olmadığına mantık yolu ile

inandırırsanız artık ağlamaz olur. Bu açık bir şey.. Siz, ağlamaktan vazgeçmez

di yorsunuz?

Raskolnikov:

— Bu takdirde yaşamak çok kolay olurdu, cevabını verdi.

— Müsaade edin, müsaade edin; tabii, Ka terina İvanovna’nın bunu anlaması

çok güç. Ama Paris’te delilerin sadece inandırma yolu ile iyileştirilebileceğine

dair ciddî birtakım deneylere gi rişilmiş olduğunu, bilmem biliyor musunuz? Ge -

çenlerde ölen bir profesör, gerçek bir bilgin, deliliğin bu şekilde tedavi

edilebileceğini tasavvur ediyormuş. Doktorun düşüncesine göre delilerin

organizmasında ciddî hiçbir bozukluk yoktur. De lilik tabir caizse, bir mantık

yanlışlığı, bir muha keme bozukluğu, bir görüş sakatlığıdır. O, hasta yı,

yalanlamakla işe başlamış, ne dersiniz, söyle diklerine göre de, neticeye ulaşmış..

Ama doktor bu tedavi sırasında duşlardan da faydalandığına göre, bu tedavinin

neticesi, pek tabii olarak, şüphe ile karşılanmaktadır… Hiç değilse, böyle oldu ğu

sanılıyor…

Raskolnikov, çoktandır onun söylediklerini dinlemiyordu. Evinin hizasına

gelince Lebezyatnikov’u başıyla selamlayarak cümle kapısından girdi.

Lebezyatnikov kendine geldi. Etrafına bakın dı ve koşarak yoluna devam etti.

Raskolnikov hücresine girdi ve ortada duraladı. “Buraya niçin dönmüştü?”

Bu sararmış, eskimiş duvar kâğıtlarını, bu tozları, yatağı, divanı gözden geçirdi.

Avludan, devamlı olarak şiddetli bir gürültü geliyordu. Sanki birisi bir yere bir

çi vi çakıyordu. Pencereye yaklaştı, parmakları üze rinde yükselerek, uzun uzun,

büyük bir dikkatle avluya bakmaya başladı. Ama avlu bomboştu, çi vi çakan da

görünmüyordu. Evin sol kısmında yer yer açık pencereler görünüyordu. Pencere

ke narlarında, içlerinde cılız ıtır çiçekleri bulunan saksılar duruyordu.

Pencerelerin iç tarafına çama şırlar asılmıştı. Bunların hepsini ezbere biliyordu.

Seyretmekten vazgeçerek, dönüp divana oturdu.

Ömründe hiç, ama hiçbir zaman kendini böy le yalnız duymamıştı. Evet,

belki de gerçekten Sonya’dan nefret ettiğini bir defa daha hissetti, hele şimdi onu

daha da bedbaht ettikten sonra… “Ne diye ondan gözyaşı dilenmeye gitmişti?

Kı zın hayatını zehirlemek nesine lâzımdı? Ah, ne alçaklık!”

Birdenbire kesin bir kararla:

— Hayır, yalnız başıma kalacağım, diye söylendi. O beni hapishanede

görmeye gelmeyecek…

Beş dakika sonra başını kaldırdı, yüzünde garip bir gülümseme vardı. Aklına

tuhaf bir şey gelmişti: ‘Belki de küreğe gitmek gerçekten de daha iyi olacak!”

diye birdenbire düşündü.

Kafasında bu belirsiz, karmakarışık düşünce lerle böyle ne kadar oturduğunu

hatırlamıyordu. Ansızın kapı açıldı, Avdotya Romanovna içeri girdi. Az önce

kendisi Sonya’ya yaptığı gibi, kız kardeşi de ilkin eşikte durarak onu süzdü.

Sonra ilerleyerek, delikanlının karşısındaki bir sandalye ye, dünkü yerine oturdu.

Raskolnikov, hiç sesini çıkarmadan, düşünceden yoksun, bomboş gözlerle ona

baktı.

Dunya:

— Darılma kardeşim, dedi, bir dakika sana uğradım.

Yüzünün görünüşü düşünceli ama sert de ğildi. Bakışları açık ve sakindi.

Delikanlı, bu ge lişin sadece bir sevgi eseri olduğunu görüyordu.

— Kardeşim, ben şimdi her şeyi, her şeyi biliyorum. Dimitri Prokofyiç bana

her şeyi açıkladı ve anlattı. İğrenç ve budalaca bir şüphe yüzünden arkana düşüp

sana işkence ediyorlarmış… Dimitri Prokofyiç, ortada hiçbir tehlike olmadığı nı,

senin boş yere kendini üzdüğünü bana söyle di. Ama ben onun gibi

düşünmüyorum ve bunun sende nasıl bir isyan duygusu yarattığını, bu öf kenin

ömrün boyunca sende bir iz bırakabilece ğini çok iyi anlıyorum. İşte ben bundan

korkuyo rum. Bizi yüzüstü bıraktığın için seni ayıplamıyo rum, ayıplamak

cesaretini de kendimde bulamı yorum. Evvelce sana sitem ettiğim için de beni

affet!.. Kendimden pay biçiyorum: benim de ba şıma böyle büyük bir felâket

gelmiş olsaydı, ben de herkesten kaçardım. Tabii bu meseleyi anne mize hiç

açmayacağım. Ama ona daima senden bahsedeceğim ve çok yakında bizi

görmeye ge leceğini senin adına ona söyleyeceğim.. Annemiz için sakın üzülme,

ben onu avuturum. Ama sen de onu üzme, hiç olmazsa bir kerecik olsun bizleri

görmeye gel!.. Unutma ki o bir annedir. Şimdi ben sana sadece şunu söylemek

için gelmiştim. (Dunya kalkmaya davrandı) her ne sebeple olur sa olsun sana

lâzım olursam yahut hayatıma ih tiyacın olursa bana seslen, hemen gelirim.

Allah’a ısmarladık!

Dunya, bunları söyledikten sonra sert bir dönüş yaparak kapıya doğru

yürüdü.

Raskolnikov:

— Dunya, diye seslendi ve yerinden kalka rak ona yaklaştı. Şu Razumihin,

Dimitri Prokofyiç, çok iyi bir insan.

Dunya hafifçe kızardı. Kısa bir aralıktan sonra:

— E, pekiyi! diye cevap verdi.

— Razumihin, pratik, çalışkan, dürüst, na muslu, kuvvetle sevmesini bilen

bir adam, hadi Allah’a ısmarladık Dunya!

Dunya, kıpkırmızı kesildi. Sonra birdenbire telâşlanarak:

— Bu ne demek ağabey? Yoksa birbirimiz den ebediyen mi ayrılıyoruz? Bu

vasiyetleri bana ne diye yapıyorsun?

— Ne çıkar canım… Allah’a ısmarladık.

Raskolnikov arkasını döndü, pencereye doğ ru yürüdü. Dunya biraz daha

bekledi, üzgün üzgün ona baktı ve içi altüst olarak çıkıp gitti.

Hayır, o kız kardeşine karşı soğuk değildi. Hatta öyle bir an oldu ki (en son

an) kız kardeşini kolları arasına alıp kuvvetle sıkmak, onunla vedalaşmak, hatta

ona her şeyi söylemek arzusuna öyle bir şiddete kapıldı ki. Ama kız kardeşine

elini uzatmak cesaretini bile gösteremedi:

“Onu şimdi öptüğümü hatırlayınca, sonraları belki de tüyleri ürperir,

öpücüğünü çaldığımı söyler!”

Birkaç dakika sonra içinden ilâve etti: “Dun ya buna dayanabilir mi,

dayanamaz mı? Hayır dayanamaz!… Böyleleri hiçbir zaman dayanamıyorlar!”

Ve bunun üzerine Sonya’yı düşündü. Pencereden bir serinlik esti. Avludaki

aydınlık artık eski canlılığını kaybediyordu. Birdenbire kasketini alarak sokağa

fırladı.

Hiç şüphe yok ki kendi hasta hali ile uğraşamıyordu. Zaten uğraşmak da

istemiyordu. Ama bu devamlı üzüntüler, bu ruhi dehşet, bir iz bırakmadan geçip

gidemezdi. Şayet o gerçek bir humma nöbeti ile henüz daha yatağa

serilmemişse, bu belki de, bitmez tükenmez telâş ve heyecanları nın onu henüz

daha ayakta tutmasındandı, ama bu yapmacık ve geçici idi.

Hedefsizce dolaşıyordu. Güneş batmıştı. Son zamanlarda garip bir can

sıkıntısı duymaya başlamıştı. Bu can sıkıntısında herhangi bir dokunak lılık,

keskin acılık yoktu. Ama onda bir devamlı lık, bir ebedilik kokusu vardı. Bu

soğuk, bu ölü can sıkıntısında sonu olmayan yıllar, “bir metre karelik saha” da

yaşamanın ebedîliği seziliyordu. Akşam saatlerinde bu duygu, âdet olduğu üzere

ona daha çok ıstırap vermeye başlamıştı. Delikanlı tiksinti dolu bir sesle: — İşte,

herhangi bir güneş batışı ile ilgili tamamıyla fizikî olan bu budalaca

rahatsızlıklarla gel de budalaca bir şey yapmaktan kendini koru! Sonya’ya değil,

Dunya’ya gideceksin! diye söylendi.

Çağırıldığını duydu. Etrafına bakındı! Lebezyatnikov arkasından koşuyordu.

— Tasavvur edin, sizden geliyorum, sizi arı yorum. Ne dersiniz, kadın

düşündüğünü yaptı, çocuklarını alıp sokağa döküldü. Sofya Semyonavna ile

beraber, zorla onları bulduk. Katerina İvanovna, bir tavaya vuruyor, çocuklarını

da şar kı söylemeye ve oynamaya zorluyor. Çocuklar ağlıyor, köşe başlarında,

dükkânların önünde du ruyorlar.. Arkalarından da bir sürü ahmak koşu yor. Hadi,

gidelim.

Raskolnikov, Lebezyatnikov’un arkasından seğirterek, korka korka sordu:

— Ya Sonya?

— Adeta kendini kaybetmiş… Yani kendini kaybeden Sofya Semyonovna

değil, Katerina İvanovna.. Ama Sofya Scmyanovna da kendini kay betmiş bir

halde. Lâkin Katerina İvanovna ken dini büsbütün kaybetmiş.. Size diyorum ki,

tamamıyla aklını oynatmış.. Onları yakalayıp karakola götürürler. Bunun nasıl

bir tesir yapacağını düşü nün? Onlar şu anda X Köprüsü yanında, kanaldalar.

Sofya Semyonovna’nın evinden hiç de uzak değil.. Yakın.

Kanalın köprüden uzak olmayan bir yerinde Sonya’nın evinden iki ev beride

bir kalabalık toplanmıştı. Buraya daha çok kız ve erkek çocuklar koşup

gelmişlerdi. Katerina İvanovna’nın boğuk ve kesik sesi, ta köprüden işitilmekte

idi. Gerçek ten de orada, sokak halkını ilgilendirecek kadar garip bir manzara

göze çarpıyordu. Eski entarisi ni giymiş, sırtına mahut şalını atmış, başına da,

yamru yumru ve bir yana yıkılmış hasır şapkasını geçirmiş olan Katerina

İvanovna, gerçekten de iyice aklını oynatmıştı, nefes nefese ve yorgun bir halde

idi. Veremli, bitkin yüzünde her zaman kinden daha ıstıraplı bir ifade

okunuyordu. (Hem umumiyetle veremliler, sokakta, güneş ışığı altında, her

zaman evde olduklarından daha hasta ve kötü bir halde görünürler); ama

coşkunluğu bir türlü yatışmıyor, öfkesi, her an, gittikçe kabarıyordu. Çocuklarına

atılıyor, onları paylıyor, teş vik ediyor, nasıl dans edileceğini, hangi şarkının

söyleneceğini, halkın gözü önünde onlara öğreti yor, bunun niçin lâzım olduğunu

anlatmaya çalı şıyor, çocuklarının anlayışsızlığından ümitsizliğe kapılıyor, onları

dövüyordu. Sonra bu işi bitirme den halka dönüyordu; halkın arasında, manzara yı

seyredenler içinde, üstü başı düzgünce birini görürse, hemen ona yaklaşıyor,

“Asil, hatta Aris tokrat bir aileden olan” bu çocukların ne hale ge tirildiklerini

anlatmaya koyuluyordu. Kalabalık arasında gülenler veya ona sataşanlar olursa,

he men bunların üzerine atılıyor ve onlarla kavga etmeye başlıyordu. Bazıları

gerçekten de gülüyor, bazıları ise başlarını sallıyorlardı. Ama genel olarak

herkes, ürkmüş çocuklarıyla bu deli kadını merakla seyrediyordu.

Lebezyatnikov’un bahset tiği tava ortada yoktu. Yahut da hiç olmazsa

Raskolnikov onu görmemişti. Ama Katerina İvanovna, Poleçka’yı şarkı

söylemeye, Lenya ile Kolya’yı da dans etmeye zorladığı zaman, tava ye rine,

kuru avuçlarını birbirine vurarak, tempo tu tuyordu, bazen kendisi de şarkı

söylemek heve sine kapılıyordu; ama her seferinde, daha ikinci notada ıstırap

verici bir öksürük sağanağı ile sesi kesiliyordu. O zaman, yeniden ümitsizliğe

kapılı yor, öksürüğüne lanetler savuruyor, hatta ağlıyor du. Her şeyden çok onu

çileden çıkaran şey, Lenya ile Kolya’nın korku ve gözyaşları idi.. Ger çekten de

çocuklarını sokak şarkıcılarının maska ra kılığına sokmaya çalışmıştı. Küçük

oğlana kır mızı beyaz sarık sararak onu Türk kılığına sokmak istemişti. Lenya’ya

bir kostüm tedarik ede memişti. Sadece başına yünden örülmüş kırmızı bir başlık

(daha doğrusu merhum Semyon Zahariç‘in gecelik külahını) geçirmişti. Külahın

ucuna, Katerina İvanovna’nın büyük annesine ait olup bugüne kadar aile

yadigârı diye sandığının dibin de saklanan beyaz bir tavus tüyü sokulmuştu.

Polya, her günkü entarisini giymişti. Peşinden ayrıl madan annesine şaşkın ve

ürkek gözlerle bakıyor du; kadının çıldırmış olduğunu anladığı için on dan

gözyaşlarını saklamaya çalışıyor ve ara sıra ürkek bakışlarla etrafı süzüyordu.

Sokak ve ka labalık onu fena halde ürkütüyordu. Sonya, hiç ayrılmadan Katerina

İvanovna’nın arkasından yü rüyor, eve dönmesi için ağlayarak durmadan

yalvarıyordu. Ama Katerina İvanovna bildiğinden şaşmıyordu, öksürerek,

tıkanarak, acele acele:

— Bırak Sonya, bırak, diye bağırıyordu. Ne istediğini kendin de

bilmiyorsun, bir çocuk gibisin! O sarhoş Alman karısının evine bir daha

dönmeyeceğimi sana evvelce de söylemiştim. Bırak, herkes, bütün Petersburg,

ömrü boyunca namusu ile, doğrulukla çalışan, hatta vazife başında öldüğü

söylenebilen (Katerina İvanovna hemencecik yarattığı bu hayale kendisi de körü

körüne inan mıştı) asil bir babanın çocukları nasıl dileniyor lar, görsün! Bırak,

bırak da şu mendebur general bozuntusu görsün. Sen de ama ne aptal şeysin

Sonya! Söyle bakayım, şimdi biz ne yiyeceğiz? Seni sömürdüğümüz yeter, artık

istemiyorum!

Raskolnikov’u görünce, ona doğru atılarak:

— Ah Rodion Romanoviç, siz misiniz? diye bağırdı. Bundan daha akıllıca

bir iş yapılamayacağını lütfen şu küçük budalaya anlatınız!.. Hatta laternacılar

bile para kazanıyor, bize gelince, her kes, hemen bizi fark edecek, sefalete

düşmüş fakir ve asil bir aile olduğumuzu öğrenecek.. O, gene ral bozuntusu ise

yerinden olacak, göreceksiniz!.. Her gün onun pencereleri altına gideceğiz… Çar

oradan geçerken diz çökeceğim. Bunların hepsini öne sürerek ve kendilerini

göstererek: “Babamız, bizi koru!” diyeceğim.. O öksüzlerin babasıdır,

merhametlidir, bizi de korur, göreceksiniz!.. Ge neral bozuntusuna gelince…

*Leniya tenez-vous droite*! [ Metinde Fransızca yazılmıştır. “Dik dur!” manasına

gelir.] Sen de Kolya, hemen yine dans edeceksin! Ne var böyle ağlayacak? Bakın

yine ağlıyor!.. A küçük sersem, korkacak ne var? Aman Yarabbi!.. Rodion

Romaniç, ben bunlarla ne yapabili rim! Bilseniz ne mankafa şeyler!.. Söyleyin,

bun larla ne yapılabilir?

Kendisi de nerede ise ağlamak üzere olduğu halde (ama bu, durmadan

dinlenmeden çabuk çabuk konuşmasına engel olmuyordu) ağlamakta olan

çocuklarını Raskolnikov’a gösteriyordu. Ras kolnikov, eve dönmesi için onu

kandırmaya çalış tı. Hatta, onurunu kamçılamak düşüncesiyle, asil kızlar

pansiyonu müdiresi olmaya hazırlandığına göre, laternacılar gibi, sokaklarda

dolaşmasının uygun olamayacağını söyledi.

Katerina İvanovna:

— Kızlar pansiyonu, hah, hah, hah!., diye kahkahayı bastı. Davulun sesi

uzaktan hoş gelir. Ama güler gülmez başlayan öksürük nöbetiyle sar sılarak,

sözüne devam etti ve, hayır Rodion Ro maniç, artık o hayaller geçti. Herkes

bizden yüz çevirdi. Ya o general bozuntusu! Biliyor musunuz Rodion

Romanoviç, ben onun kafasına bir mü rekkep hokkası fırlattım. Uşaklar

odasında, onu ziyarete gelenlerin imzaladıkları kâğıdın yanında duran masa

üzerindeki hokkayı.. Ben de o kâğıdı imzalamıştım.. Hokkayı fırlattım ve

kaçtım. Ah, alçaklar, alçaklar!.. Artık, her şey bana vız gelir.. Şimdi bunlara

kendim bakacağım, kimsenin önün de eğilmeyeceğim.. (Sonya’yı göstererek) onu

sömürdüğümüz yeter artık.. Poleçka, kaç para topladın, göster bakayım?.. Nasıl?

Topu topu yirmi iki kapik mi?.. Oh, iğrenç insanlar!.. Hiçbir şey vermiyorlar,

yalnız dillerini çıkararak peşimiz den koşuyorlar.. (Kalabalığın arasında birini

gös tererek) ya şu salak niye gülüyor?.. Bütün bunlar hep şu Kolka’nın

mankafalığı yüzünden.. İşin yok sa onunla uğraş, dur! Nen var, Poleçka? Benimle

Fransızca konuş! *Parlez moi français*. [Aslında Fransızca yazılmıştır: Benimle

Fran sızca konuş, demektir.] Ama ben sana öğretmiştim, birkaç cümle bilirsin

canım!.. Yoksa sizin asil bir ailenin iyi terbiye görmüş çocukları olduğunuz,

bütün öteki lâternacılara ben zemediğiniz nereden belli olacak? Biz sokaklarda

“kukla” oynatmıyoruz. Asil romans söylüyoruz.. Ah, evet!.. Gerçekten de ne

okuyalım?.. Boyuna sözümü kesiyorsunuz.. Biliyor musunuz, Rodion

Romanoviç, biz burada, nasıl bir şarkı okuyaca ğımızı kararlaştırmak üzere

durmuştuk, öyle bir şey arıyorduk ki, Kolya da bununla dans edebil sin! Çünkü,

bütün bunlara hazırlıksız giriştik.. Anlaşmamız lâzım ki, prova edebilelim..

Sonra da, yüksek sosyete insanlarının daha çok bulunduğu Nevski’ye gideriz de

orada hemen dikkati çekeriz. Lenya “Hutorok” şarkısını biliyor.. Ama boyuna

“Hutorok” da, “Hutorok”.. Herkes de bunu söy lüyor. Biz çok daha asil bir şey

söylemeliyiz!.. Eh, Polya, senin aklına bir şey gelmiyor mu? Hiç ol mazsa sen

biraz annene yardım etsen!.. Hafızamı kaybettim, yoksa ben hatırlardım.. Acaba

“Kılı cına dayanan süvari”yi mi okusak! Yoksa Fran sızca “*Cinque sous*”

[Metinde Fransızca olarak yazılmıştır: “Beş su” manasına gelir.] şarkısını mı

söylesek! Sahi, ben bunu size öğretmiştim, evet öğretmiştim.. Hepsinden

önemlisi, bu şarkı Fransızca olduğuna göre, hemen sizin asilzade çocukları

olduğunuzu anlayacaklar.. Bunun yapacağı tesir çok daha do kunaklı olacak!..

Hatta “*Malbrough s’en va-t-en guerre*” şarkısını da söylemek kabil.. Bu

tamamıyla çocuksu, bir çocuk şarkısı olduğuna göre, çocukları uyuturken, bütün

aristokrat evlerde söylenir. Katerina İvanovna:

*Malbrough s’en va-t-en guerre*

*Ne sait quand reviendra…*

[Metinde Fransızca olarak yazılmıştır:

Malbrough savaşa gidiyor

Ne zaman döneceğini bilmiyor!]

diye okumaya başladı. Sonra:

— Hayır, hayır “*Cinque sous*” daha iyi, de di. Haydi Kolya, ellerini kalçana

koy, çabuk; sen de Lenya, ters tarafa dön!.. Polya ile ben hem size yardım eder,

hem el çırparak tempo tutarız.

*Cinq sous, cinq sous*

*Pour monter notre menage*

[Aslında Fransızca yazılmıştır:

“Beş su, beş su,

“Evimize düzen vermek için”]

Öhö, öhö, öhö! (Kadın öksürükten boğula rak sustu.) Bir yandan da öksürüğü

arasında:

— Poleçka, diye seslendi, entarini düzelt, omuzların kaymış!.. Şimdi artık

sizin ayrıca düzgün ve tetikte durmanız lâzım ki, görenler asil bir ailenin

çocukları olduğunuzu anlasınlar!.. Ben o zaman korsajı daha uzun ve iki parça

biçmek niyetinde idim. Ama sen Sonya, “Kısa olsun, kısa olsun” diye diye

çocuğu büsbütün maskara et tin! Eh, yine mi hepiniz ağlıyorsunuz! Aman, ne

budala şeylersiniz!.. Eh, haydi Kolya, başla, ça buk, çabuk, çabuk! Oh, ne

çekilmez çocuk bu!..

*Cinq sous, cinq sous*

Yine bir asker! Söyle bakalım, ne istiyor sun?

Gerçekten de bir polis, kalabalığı yararak kendisine yol açıyordu. Ama tam

bu sırada, elli yaşlarında, resmî elbiseli, kaputlu, boynunda bir de nişan bulunan

(ki bu hal Katerina İvanovna’ nın pek hoşuna gitmiş, polis üzerinde de tesir yap -

mıştı) yüksek rütbeli bir memur onlara yaklaştı ve hiçbir şey söylemeden

Katerina İvanovna’ya üç rublelik yeşil bir banknot uzattı. Adamın yü zünde

samimî bir acıma duygusu okunuyordu. Katerina İvanovna verileni kabul etti,

zarif, hatta fazla nazik bir reveransla onu selamlayarak yük sek bir tavırla:

— Teşekkürler ederim efendim, diye başla dı. Bizi bu hale sürükleyen

sebep… Poleçka al şu parayı… Görüyorsun ya, felâkete uğramış, za vallı bir asil

kadının hemen yardımına koşmaya hazır, merhametli, iyi yürekli insanlar hâlâ

eksik değil.. Görüyorsunuz ya efendimiz, bunlar asil öksüzler, hatta en aristokrat

bir aileye mensup denebilir.. Ya şu general bozuntusu, masaya ku rulmuş

bıldırcın yiyordu.. Kendisini rahatsız etti ğim için, öfke ile ayaklarını döşemelere

vurdu. Ona: “Ekselâns, sizin de çok iyi tanıdığınız rah metli Semyon Zahariç‘in

yetimlerini himaye bu yurunuz, dedim. Çünkü tam babasının gömüldüğü gün, öz

kızı çok aşağılık bir alçak tarafından kötü bir iftiraya uğradı” yine şu asker!.. —

Yüksek rütbeli memura seslendi — koruyun bizi!.. Şu asker beni ne diye taciz

ediyor?.. Yine böyle biri yüzünden Meşçanskaya caddesinden buraya kaç tık.. Ne

istiyorsun sersem herif?..

— Çünkü sokaklarda yasaktır. Lütfen münase betsizlik etmeyiniz!..

— Münasebetsiz sensin! Diyelim ki lâterna ile dolaşıyorum, bundan sana

ne?

— Lâterna ile dolaşmak için elinizde bir izin kâğıdının bulunması gerek,

oysaki siz bunu kendi başınıza yapıyorsunuz, böylece de halkın top lanmasına

sebep oluyorsunuz! Nerede oturuyor sunuz?

Katerina İvanovna:

— Ne izin kâğıdı! diye bağırdı, kocamı bugün gömdüm. İzin kâğıdı da ne

oluyormuş?

Yüksek rütbeli memur:

— Hanımefendi hanımefendi, diye söze başlayacak oldu. Sakin olun,

buyurun gidelim. Ben sizi götürürüm. Burada kalabalık arasında uygun değil…

Siz rahatsızsınız!..

Katerina İvanovna:

— Muhterem efendimiz, muhterem efendi miz, siz bir şey bilmiyorsunuz,

diye bağırdı. Biz Nevski bulvarına gideceğiz! Sonya, Sonya! Nere lere kayboldu?

O da ağlıyor?.. Ama hepinize böyle ne oluyor!.. — Sonra birdenbire korku için -

de bağırdı: — Kolya, Lenya, nereye gidiyorsu nuz? Ah, sersem çocuklar!..

Kolya, Lenya, iyi ama nereye gidiyor onlar!..

Mesele şu ki, sokak kalabalığından ve çılgın annelerinin uygunsuz

hareketlerinden, nihayet kendilerini yakalayıp bir yere götürmek isteyen polisten

fena halde ürken Kolya ile Lenya, âdeta sözbirliği etmiş gibi, el ele tutuşup

kaçmaya ko yulmuşlardı. Zavallı Katerina İvanovna, ağlayarak, sızlayarak,

onların peşi sıra koştu. Bu kadının böyle, gözyaşı dökerek nefes nefese koşması

çir kin ve acıklı bir manzara teşkil ediyordu. Sonya ile Poleçka da onun peşinden

koşmaya başladılar.

— Sonya, çevir onları, çevir!.. Ah sersem, nankör çocuklar!.. Polya yakala

şunları!… Ayol, ben sizin için…

Koşarken ayağı takılarak düştü.

Onun üstüne eğilen Sonya:

— Ah, aman Allah’ım, yaralanmış, kan için de kalmış!., diye bağırdı. Herkes

koşuştu, kadı nın etrafında bir meraklılar halkası birikti, Ras kolnikov ile

Lebezyatnikov, ilk koşup gelenlerdendi. Yüksek rütbeli memur da koşup

gelenler arasında idi. Onun arkasından polis de gelmişti. Bunun altından bir sürü

iş çıkacağını sezdiği için, elini sallayarak “Hey gidi” diye mırıldanıyor,

— Dağılın! dağılın!… diyerek, toplanan ka labalığı dağıtmaya çalışıyordu.

Birisi:

— Ölüyor, diye bağırdı.

Bir başkası:

— Delirmiş! dedi!

Bir kadın istavroz çıkararak:

— Allah’ım sen koru! diye söylendi. Kız ço cuğu ile erkek çocuğunu

yakaladılar mı?.. Hah işte ablaları yakalamış onları… Sizi gidi, yaramaz lar!

Ama Katerina İvanovna’ya dikkatle bakın ca, kaldırımları boyayan kanın hiç

de Sonya’nın sandığı gibi, bir taşa çarparak açılan bir yaradan gelmediğini,

kadının ağzından boşandığını anla dılar.

Yüksek rütbeli memur, Raskolnikov’la Lebezyatnikov’a:

— Ben bunu bilirim, gördüm, diye mırıldan dı. Bu veremdir. Kan böyle

birdenbire boşanır ve boğar. Daha geçenlerde gözlerimle gördüm,

akrabalarımdan bir kadının ağzından birdenbire bir buçuk bardak kan

boşanıvermişti. Bilmem ki ne yapmalı? Şimdi ölecek zavallı…

Sonya, yalvarıyordu:

— Buraya, buraya, benim evime götürelim.. Ben şuracıkta oturuyorum. Nah

şu ev, buradan ikinci.. Bir doktor çağırtınız.. Ah, Yarabbi!

Yüksek rütbeli memurun gayretiyle iş yolu na kondu. Hatta polis bile

Katerina İvanovna’nın taşınmasına yardım etti. Onu, hemen hemen öl müş bir

halde Sonya’nın evine götürüp yatağa ya tırdılar. Kan hâlâ dinmemişti, ama hasta

yavaş yavaş kendine gelir gibi oluyordu. Sonya’dan baş ka odaya Raskolnikov,

Lebezyatnikov, yüksek rütbeli memur ve polis hep birlikte girdiler. Po lis, ilk iş

olarak, peşlerinden kapıya kadar gelmiş olan meraklılardan bazılarını dağıtmakta

acele et ti. Poleçka, titreşip ağlayan Kolya ile Lenya’yı el lerinden tutarak içeri

soktu. Kapernaumov’lar da gelmişlerdi. Kapernaumov topaldı, bir gözü de

kördü. Fırça gibi dimdik duran saçlarıyla favori leri ona garip bir görünüş

veriyordu. Karısının, devamlı olarak, korkmuş bir hali vardı. Her zaman ağızları

açık ve şaşkın bir halde bulunan çocuklarının yüzü, tahtadan yontulmuş hissini

ver mekte idi. Bütün bu kalabalık arasında, birden bire Svidrigaylov da göründü.

Nereden çıkıp geldiğini anlamadığı ve onu kalabalık arasında gör düğünü

hatırlamadığı için, Raskolnikov ona hay retle baktı.

Doktordan ve papazdan söz edildi. Gerçi yüksek rütbeli memur,

Raskolnikov’un kulağına, doktorun artık lüzumsuz olduğunu söylemekle be -

raber, yine de, bir doktor getirilmesini emretti. Doktor çağırmaya Kapernaumov

kendisi koştu.

Bu arada, Katerina İvanovna biraz kendine gelmiş, kan da kısa bir zaman

için durmuştu. Kendi mendiliyle alnındaki ter damlacıklarını titreye titreye silen,

yüzü sararmış Sonya’yı, hasta lıklı ama dik ve delici bakışlarla süzüyordu. Ni -

hayet, kendisini kaldırmalarını rica etti. İki ya nından tutarak onu yatağın içinde

oturttular.

Hafif bir sesle:

— Çocuklar nerede?.. Diye sordu. Onları sen mi getirdin Polya? Ah,

budalalar! Kaçacak ne vardı sanki… Ah!

Kan, kurumuş dudaklarını henüz kaplıyordu. Gözlerini odanın içinde

gezdirerek:

— Demek böyle yaşıyorsun, Sonya! dedi. Şimdiye kadar sana hiç

gelmemiştim… Demek gelmek kısmetmiş…

Genç kıza acıyarak baktı:

— Seni sömürdük durduk, Sonya! Polya, Lenya, Kolya, gelin buraya.. İşte

onlar Sonya.. Onları sana emanet ediyorum!.. Benden geçti ar tık.. Hepsi bu

kadar, paydos!.. Yatırın beni, hiç olmazsa rahat rahat ölmeme engel olmayın…

Onu tekrar yastığa yatırdılar.

— Ne? Papaz mı çağırdınız?.. Lüzum yok… Boş yere harcayacak rubleniz

mi var? Benim hiçbir günahım yok ki!.. Olsa bile tanrım bunu bana bağışlar…

Çektiğim ıstırapları kendisi de biliyor!.. Bağışlamazsa, varsın bağışlamasın!..

Sıkıntılı bir sayıklama onu pençesine almak ta idi. Zaman zaman irkiliyor,

gözleriyle etrafına bakıyor, bir an için herkesi tanır gibi oluyordu. Ama sonra

hemen şuurunu kaybederek sayıklamaya başlıyordu. Hırıltı ile ve zorlukla nefes

alı yordu; sanki boğazında, bir şeyler fıkırdıyordu.

Her kelimenin sonunda soluk alarak bağırı yordu:

— Ona ben “Ekselans!” diyorum.. Şu Amaliya Lüdvigovna.. Ah Lenya,

Kolya… Eller kalçaya! Daha çabuk, daha çabuk! Glissez-glissez! pas de basq.

Ayaklarını yere vur!.. Zarif bir çocuk ol!..

*Du hast Diamanten und Perlen…*

[Metne pek de sadık olmayarak alınan bu mıs ralar, Alman şairi Henri

Heine’nindir.

Senin elmasların var, incilerin var;

Harikulâde güzel gözlerin var

Genç kız, daha ne istiyorsun?

H. Â. Ediz]

— Arkası neydi bunun?.. İşte bunu söyleyebilsen…

*Du hast die Schönsten Augen*

*Mädchen, Was Willst du mehr?*

— Yok canım, hayır, hayır öyle değil!.. *Was Willst du mehr!* Uyduruyor,

geveze! Ah, evet, işte bir tane daha!

*Öğle sıcağında, Dağıstan vadilerinde.*

Ah, bunu ne kadar severdim… Taparcasına severdim bu Romansı ben.

Poleçka! biliyor musun, babanla nişanlı iken, o bunu söylerdi… Oh, ne günlerdi

onlar!.. Ah bunu söyleyebilsen!.. Dur bakayım, nasıldı, nasıldı… Bak işte

unutmuşum!.. Bana hatırlatsanıza, nasıldı?

Katerina İvanovna büyük bir heyecan içinde çırpınıyor, kalkmaya

çabalıyordu. Nihayet, korkunç, hırıltılı, kesik bir sesle, her kelimede

duraklayarak ve gittikçe artan bir korku ile haykırarak okumaya başladı:

*Öğle sıcağında!… Dağıstan!.. Vadilerinde!..*

*Göğsümde bir kurşunla!…*

Birdenbire, gözyaşları içinde, yürekleri parçalayan bir feryatla:

— Ekselans! diye hıçkırmaya başladı. Rah metli Semyon Zahariç‘in evinde

gördüğünüz misafirseverlik adına, onun yetimlerini koruyun!.. Hatta aristokratlık

adına da demek kabil…

Sonra birdenbire kendine gelerek irkildi. Bir bir herkesin yüzüne dehşetle

baktı, hemen Sonya’yı tanıdı. Onu burada, karşısında görmekten şa şırmış gibi,

yumuşak, tatlı bir sesle:

— Sonya, Sonya! Sevgili Sonya, sen de bu rada mısın? diye seslendi.

Onu tekrar kaldırdılar. Kadın ümitsiz, hınç dolu bir sesle:

— Yeter!.. Artık vakit geldi! Elveda çilekeş kız! Lagar beygiri çok yordular..

Artık çatladı. diye haykırdı ve başı yastığa düştü.

Katerina İvanovna tekrar kendini kaybetti. Ama bu son kendini kaybediş çok

sürmedi. Sol gun zayıf yüzü, geriye, arkaya doğru sarktı. Ağzı açıldı. Bacakları

kasılarak uzadı, derin bir soluk aldı ve öldü.

Sonya, Katerina İvanovna’nın ölüsü üzerine atılarak onu kucakladı, başını

ölünün kuru göğsüne dayadı ve öylece kalakaldı. Poleçka annesinin ayaklarına

kapandı, hıçkıra hıçkıra ağlayarak on ları öptü. Henüz olup bitenlerin farkına

varmayan, ama korkunç bir şeylerin geçtiğini sezen Kolya ile Lenya, elleriyle

birbirlerinin omuzlarından tuttu lar. Gözlerini birbirlerine dikerek, birdenbire

ikisi birden ağızlarını açıp bağırmaya başladılar. İkisi de hâlâ, az önceki sokak

kıyafetinde idiler: biri nin başında sarık, ötekinin başında ise, tepesinde kuştüyü

bulunan bir külâh vardı.

Şu meşhur “tasdikname”, nasıl olup da bir denbire yatağın üzerinde, Katerina

İvanovna’nın yanı başında peyda oluvermişti? Şuracıkta, yastığın üzerinde

duruyordu; Raskolnikov onu gör müştü.

Delikanlı pencereye doğru çekildi. Lebezyat nikov, hemen onun yanına

koştu:

— Öldü!., diye mırıldandı.

Svidrigaylov yanlarına gelerek:

— Rodion Romanoviç, size söyleyecek bir çift sözüm var, dedi.

Lebezyatnikov, hemen yerini ona verdi ve terbiyeli bir insan edasıyla oradan

uzaklaştı. Svidrigaylov, şaşırmış olan Raskolnikov’u daha uzak ça bir köşeye

götürdü…

— Bütün bu patırtı ve gürültüyü, yani şu cenaze işlerini ben üzerime

alıyorum, dedi. Bilirsiniz ki bütün bunlar para ile olur. Hâlbuki ben size, bana

lüzumu olmayan bir param olduğunu söylemiştim. Şu iki yavru ile Poleçka’yı

öksüzler yurduna yerleştireceğim… Onlara orada iyi ba karlar.. Her birinin

hesabına da, reşit oldukları zaman almaları şartıyla, bin beşer yüz ruble ya -

tıracağım. Sonya Semyonavna’nın yüreği iyice ra hat etsin!.. Ona gelince,

niyetim onu da düştüğü şu bataklıktan kurtarmaktır. Çünkü iyi bir kıza benziyor,

öyle değil mi? Lütfen siz de kız kardeşiniz Avdotya Romanovna’ya kendisine

ayırdığım on bin rubleyi bu yolda kullandığımı söyleyiniz..

Raskolnikov:

— Bu cömertliği, acaba hangi maksatlarla yapıyorsunuz? diye sordu.

Svidrigaylov gülerek:

— Eh, ne güç inanan adamsınız!.. Bu para nın bana hiç de lüzumu

olmadığını size söylemiş tim ya!.. Bunu sadece bir insanlık duygusu ile ya -

pabileceğime inanmıyor musunuz? (Parmağıyla cenazenin bulunduğu köşeyi

göstererek) Hem şu zavallı, herhangi bir tefeci kocakarı gibi bir “bit” değildi ki..

Söyleyin bakayım bana: “Lujin’in ya şayıp kötülük etmesi mi daha iyidir, yoksa

bunun ölmesi mi?” Hem ben yardım etmesem, “Meselâ Poleçka da o yoldan,

ablasının gittiği yoldan gitmeyecek mi ?”

Svidrigaylov bu sözleri, gözlerini Raskolni kov’dan ayırmadan, alaycı bir

kurnazlıkla gizli manalar taşıyan bir yüz ifadesiyle söylemişti. Kendisinin

Sonya’ya söylediği sözleri onun ağzın dan işiten Raskolnikov, buz gibi dondu ve

sarar dı. Hızla geri çekilerek yabani gözlerle Svidrigaylov’a baktı.

Adeta zorla soluk alarak:

— Ne, nereden… biliyorsunuz bunları?., di ye fısıldadı.

— Ben nah şurada, bu duvarın ötesinde, ma dam Resslich’in evinde

oturuyorum, bu dairede Kapernaumov, o dairede de Resslich oturmakta dır.

Madam Resslich benim eski ve sadık bir dos tumdur. Komşuyuz.

— Siz, ha?..

Svidrigaylov katıla katıla gülerek sözlerine devam etti:

— Evet ben? Hem sizi namusumla temin edebilirim ki, aziz Rodion

Romanoviç, beni şaşılacak derecede ilgilendiriyorsunuz! Hem, anlaşa cağımızı

size söylememiş mi idim?.. Ben bunu ön ceden söylemiştim. Gördünüz mü işte,

anlaştık. Göreceksiniz, ben ne rabıtalı bir adamım, benimle pekâlâ yaşanabilir…

**ALTINCI BÖLÜM**

**I**

Raskolnikov için tuhaf bir devir başlamıştı: Sanki önüne bir sis çökmüş,

onu, içinden çıkılmaz, tehlikeli bir yalnızlığa gömmüştü. Çok sonraları hayatının

bu devresini hatırlayınca, zaman zaman şuurunun âdeta karardığını, bunun bazı

aralıklar la, son felâket anına kadar böyle sürüp gittiğini anlıyordu. O zamanlar

birçok şeylerde, meselâ bazı olayların tarih ve süresinde yanıldığına kesin olarak

emindi. Sonraları hatırlayınca ve bu ha tırladıklarını anlamaya çalıştıkça, hiç

olmazsa kendisine dair birçok şeyleri bile ancak başkalarının bilgisine

başvurmak suretiyle öğrendi. Meselâ bir hâdiseyi ötekisiyle karıştırıyordu; Öteki

hâdiseyi ise, ancak hayalinin mahsulü olan bir başka hâ disenin sonucu

sayıyordu. Bazen kendini hasta lıklı, ıstırap verici bir üzüntüye kaptırıyor, bu

üzüntü ruhunu bozguna uğratan müthiş bir korku halini bile alıyordu. Ama buna

karşılık hayatın da, az önceki korkunun tam tersi olan bir kaygı sızlıkla dolu

dakikaları, saatleri, hatta günleri bile olduğunu hatırlıyordu. Bu kaygısızlık,

ölüm ha lindeki bazı insanların hastalıklı vurdumduymazlığını çok andırıyordu.

Şurası su götürmez bir ger çektir ki, Raskolnikov, umumiyetle şu son günlerde

kendi durumunu açıkça ve tam olarak an lamaktan kaçınmaya çalışıyordu.

Hemen açıklan ması gereken bazı hayati olaylar, onu ayrıca üzü yordu. Hâlbuki

unutulması onu tam ve kaçınıl maz bir mahva sürükleyecek olan bazı kaygılardan

kurtulup kaçabilseydi, ne kadar sevinecekti.

Hele şu Svidrigaylov onu iyice telâşlandırı yordu. Hatta denilebilir ki, onun

bütün dikkati bu adamın üzerinde toplanmıştı. Sonya’nın evin de, Katerina

İvanovna’nın ölümü sırasında Svidrigaylov’un söylediği, dehşet verici, manası

pek açık sözlerden sonra, âdeta normal düşünmek im kânını kaybetmişti. Ama bu

yeni gerçek kendi sini fevkalâde rahatsız ettiği halde Raskolnikov, nedense işin

aslını anlamakta hiç de acele etmi yordu. Bazen kendisini, oraya nasıl geldiğinin

farkında bile olmadan, şehrin ücra ve ıssız bir semtinde, sefil bir meyhanede,

derin düşüncelere dalmış bir halde, bir masa başında bulur ve an sızın aklına

Svidrigaylov gelirdi. Bu dakikalarda, bu adamla elden geldiği kadar çabuk

görüşüp kesin bir anlaşmaya varması gerektiğini, üzüle rek, ama pek açık

anlıyordu. Hatta bir seferinde şehrin dışına çıktığı zaman, Svidrigaylov’u bek -

lediğini sanmış, ona orada randevu verdiğine bile inanmıştı. Bir başka sefer,

şafaktan önce uyanınca, çalılıklar arasında, toprağın üzerinde yattığını görmüş,

oraya nasıl geldiğini bir türlü anlayamamıştı. Bununla beraber, Katerina

İvanovna’nın ölümünden sonra geçen şu birkaç gün içinde bir iki dakika için

maksatsızca uğradığı Sonya’nın evinde Svidrigaylov’la iki defa karşılaşmıştı.

Ama her defasında da, kısaca bir iki söz konuşmuşlar, sanki zamanı gelinceye

kadar açmamak için içlerinden anlaşmış gibi, asıl ana konuya

dokunmamışlardı… Katerina Ivanovna’nın ölüsü hâlâ tabutta idi. Svidrigaylov

cenaze merasimi ile ilgili emirler veriyor, bu iş için uğraşıp duruyordu. Sonya da

çok meşguldü. Son karşılaştıkları gün, Svidrigaylov, Raskolnikov’a Katerina

İvanovna’nın çocuklarının işini, hem de başarılı bir şekilde yoluna koyduğunu,

çocukların üçünü de hemen, hatırlı dostlarından birinin yardımıyla, çok iyi bir

öksüzler yurduna yerleştirdiğini, paraları olan öksüzleri yerleştirmek, parası

olmayanları yerleştirmekten çok kolay ol duğu için, onlara ayrılan paranın da bu

işte çok yardımı dokunduğunu bildirdi. Sonra, Sonya’ya dair de bazı şeyler

söyledi ve “kendisinden akıl danışmak istediğini, kendisiyle görüşmeye çok

ihtiyacı olduğunu, ortada, yoluna konması ge rekli bazı işler bulunduğunu”

söyleyerek, bugün lerde delikanlıya uğrayacağını vaat etti. Bu konuş ma,

koridorda merdiven başındaki sahanlıkta geçmişti. Svidrigaylov, dik dik

Raskolnikov’un ta gözlerinin içine bakıyordu. Biraz sustuktan sonra, sesini

alçaltarak sordu:

— Kuzum, neniz var Rodion Romaniç, san ki kendinizde değil gibisiniz?

Gerçi bakıyor, dinliyorsunuz ama âdeta söylenenleri anlamıyorsu nuz! Biraz

kendinize geliniz!… Mutlaka sizinle konuşmalıyız! Yalnız, kendi işlerimden ve

baş kalarının işinden bir türlü baş alamadığıma üzü lüyorum. — Sonra birdenbire

ilâve etti — Ne çare Rodion Romaniç, dünyada herkesin havaya ihti yacı var,

havaya, havaya… Her şeyden önce ha vaya…

Merdivenlerden çıkacak olan papazla zangoca yol vermek için birdenbire

kenara çekildi. Onlar Katerina İvanovna’nın ruh istirahatı için duaya gelmişlerdi.

Svidrigaylov’un emri gereğin ce, bu dua muntazaman günde iki defa okunmakta

idi. Svidrigaylov yoluna devam etti. Raskolni kov, birkaç dakika durup düşündü

ve papazların arkasından Sonya’nın oturduğu daireye girdi.

Raskolnikov kapıda durdu. Dua, usul usul sakin ve gamlı bir hava içinde

başlamıştı, ölüm düşüncesi ve ölümün varlığı duygusu, daha çocuk luğundan beri

her zaman, Raskolnikov’uıı üzerin de ağır ve mistik bir korku yaratıyordu. Sonra

çoktan beridir dua da dinlememişti. Üstelik bu rada, çok korkunç ve rahatsız

edici bir şeyler daha vardı. Çocuklara baktı: Hepsi de tabutun önünde diz

çökmüşlerdi. Poleçka ağlıyordu. On ların arkasında Sonya, sessizce, âdeta korka

kor ka, ağlayarak dua ediyordu. Raskolnikov, bir denbire: “Şu son günlerde bir

kerecik olsun yü züme bakmadı, bir tek söz bile söylemedi” diye düşündü. Güneş

odayı keskin bir ışıkla aydınla tıyordu. Buhurdandan kıvrıla kıvrıla dumanlar

yükseliyor papaz, “ruhuna sükûnet ver!” diye okuyordu. Raskolnikov, dinî

törenin sonuna kadar kaldı. Papaz, onları takdis edip veda ederken, etrafına tuhaf

tuhaf bakındı. Törenden sonra Raskolnikov, Sonya’ya yaklaştı. Genç kız onun

iki eline sarılarak başını omzuna koydu. Bu dostluk hareketi Raskolnikov’u

derin bir hayrete düşürdü. Genç kızda delikanlıya kar şı en küçük bir tiksinti, en

küçük bir nefret duygusunun olmaması, hatta ellerinin bile titreme mesi tuhaftı.

Bu kişisel fedakârlığın son kertesi idi. Hiç olmazsa, Raskolnikov bunu böyle

anladı. Sonya bir şey söylemedi. Raskolnikov onun elini sıkarak çıkıp gitti.

Ruhuna müthiş bir ağırlık çökmüştü. Şu dakikada yalnız başına bir yere git -

mesine imkân olsaydı, orada bütün bir ömür boyunca kalacak olsa bile yine de

kendini mesut ve bahtiyar hissedecekti. Ama mesele şu ki, son zamanlarda,

hemen hemen daima yalnız olduğu halde, bir türlü kendisini yalnız

hissedemiyordu. Bazen şehir dışına gittiği, şoseye çıktığı oluyordu. Hatta bir

seferinde bir koruluğa bile gitmişti. Ama ne tuhaftır ki, yer tenha olduğu

nispette, birinin kendisine endişe veren varlığını daha kuvvetli hissediyordu. Bu

onu korkutmuyordu, ama son derece canını sıkıyordu. Bunun üzerine hemen

şehre dönüyor, kalabalık arasına karışıyor, bira haneye, meyhaneye gidiyor,

Tolkuçiy veya Sennaya pazarında dolaşıyordu. Buralarda kendini daha rahat,

daha yalnız hissetmekte idi. Akşamüzeri bir koltuk meyhanesinde şarkı

söylüyorlar dı. Bütün bir saat orada kalarak şarkı dinlemiş ve hatırladığına göre,

bundan çok zevk almıştı. Ama nihayet, birdenbire aynı huzursuzluğu duy muştu;

sanki vicdan azabı onu birdenbire rahat sız etmeye başlamıştı. İçinden: “Oturmuş

şarkı dinliyorum, benim durumumda olan bir adamın bunu mu yapması lâzım?”

diye düşünmüştü. Bununla beraber, kendisine huzursuzluk veren şeyin yalnız bu

olmadığını anlamakta gecikme di. Ortada, hemen halledilmesi gereken başka şey

vardı ama bunun ne olduğunu kesin olarak anlayıp kelimelerle ifade

edemiyordu. Her şey bir yumak gibi sarıla sarıla aynı noktaya geliyor du. “Hayır,

yeniden bir mücadeleye atılmak da ha iyi olacakl… Tekrar Porfiri ile veya Svidri -

gaylov ile çarpışmak daha iyi… Hemen kabil olduğu kadar çabuk birisine

meydan okumak… birinin hücumuna hedef olmak… Evet! Evet!” diye düşündü.

Koltuk meyhanesinden âdeta ka çar gibi fırladı. Annesiyle kız kardeşi Dunya’yı

hatırlamak, nedense birdenbire onda, içini bozgu na veren bir korku yarattı. O

gece sabaha karşı, Krestovski adasının çalıları arasında, humma nö betleri içinde

tir tir titreyerek uyandı. Kalkıp evi ne yollandı ve ancak sabahın erken saatlerinde

evine varabildi. Birkaç saat uyuduktan sonra nö bet geçti. Ama geç vakit

uyanabildi, öğleden sonra saat iki olmuştu.

Katerina İvanovna’nın cenaze töreninin bugün yapılacağını hatırladı. Bu

törende bulunamayışına sevindi. Nastasya ona yemek getirdi. Adeta oburluğa

varan büyük bir iştiha ile yiyip içti. Başı dinlenmişti. Şu son üç günden beri

görmediği bir gönül ferahlığına kavuşmuştu. Hatta bundan önce hissetmiş

olduğu, içini bozguna uğratan korkuya hafifçe hayret etti.

Kapı açıldı. Razumihin içeri girdi. Razumi hin:

— Vay, yemek yiyor, demek ki hasta de ğil! dedi. Bir sandalye alarak masa

yanına, Raskolnikov’un karşısına geçip oturdu. Heyecanlı idi, bu heyecanını

gizlemeye de çalışmıyordu. Göze görünür bir üzüntü içinde, ama acele et meden,

sesini fazla yükseltmeden konuşuyordu, özel, hatta olağanüstü bir maksadı

olduğu söy lenebilirdi. Kesin bir kararla:

— Dinle, diye başladı. Hepinizi şeytanlar alsın… Çünkü, bir şey

anlayamadığımı şimdi gö rüyor, hem apaçık görüyorum. Ama rica ederim seni

sorguya çekmeye geldiğimi sanma!… Umu rumda değil! Böyle bir şey

istemiyorum. Hatta sen kendin bütün sırlarını bana açmaya kalksan, belki

dinlemek bile istemeyeceğim, tükürüp gide ceğim… Buraya sadece, kesin olarak

gerçekten de deli olup olmadığını anlamaya geldim. Çünkü senin deli yahut buna

çok yakın bir durumda olduğuna dair (bazı kimselerde) bir inanç var. Ne yalan

söyleyeyim: birincisi, senin şu budalaca, kısmen de hiçbir şeyle açıklanamayan

iğrenç dav ranışlarına, ikincisi, son zamanlarda annenle kız kardeşine karşı

takındığın tavra bakarak ben de şahsen bu inancı paylaşmaya kuvvetle

meylettim. Çünkü deli değilse, dünyada ancak canavar ruhlu bir insan, bir alçak

onlara karşı böyle davrana bilir… Şu halde sen deli olmalısın!…

— Onları göreli çok mu oldu?

— Şimdi. Ya sen, o zamandan beri gör medin mi? Kuzum söylesene,

nerelerde sürtü yorsun? Üçtür gelip seni arıyorum. Annen dün den beri ağır

hasta!… Sana gelmeye kalkıştı. Avdotya Romanovna bırakmak istemedi. Tabii

söz dinletemedi: “Eğer hasta ise, eğer aklından zoru varsa, ona annesinden başka

kim bakar?” eliyor. Tabii onu yalnız bırakacak değildik. Kalkıp hep beraber

geldik. Kapıya kadar, onu hep ya tıştırmaya çalıştık. İçeri girince bir de ne

görelim? Sen evde yoksun!… Annen nah şuracıkta oturdu. On dakika kadar

oturdu, biz de sessizce başucunda durduk. Sonra kalktı: “Mademki so kağa

çıkıyor, demek ki hasta falan değil… Sade ce annesini unutmuş… Oğlunun

kapısında durup ondan sadaka gibi sevgi dilenmek, bir anne için yakışık

almayan, utanç verici bir şeydir” dedi. Eve döner, dönmez yatağa yattı. Şimdi

ateşi var: “Görüyorum ki, o kız için vakit buluyor” diye söyleniyor. O kız dediği,

Sofya Semyonovna. Onu senin nişanlın veya metresin falan sanıyor, neyse…

Hemen kalkıp Sofya Semyanovna’nın evine gittim. Çünkü kardeş, işin

doğrusunu öğrenmek istiyordum. İçeri girince, ne görsem beğenirsin: bir tabut,

çocuklar ağlaşıp duruyor! Sofya Semyonovna onların yas elbiselerini prova

etmeye uğraşıyor… Sen yoktun!… Bakındım, özür diledim ve oradan çıkıp

doğru Avdotya Romanovna’ya durumu bildirdim. Demek ki, bu tahminler saçma

imiş, ortada sevgili mevgili diye bir şey yok. Delilik, en akla yakın bir ihtimal

olarak kalıyordu, işte şimdi de karşımda otur muş, âdeta üç günden beri bir şey

yememişsin gibi, habire sığır söğüşü atıştırıp duruyorsun! Gerçi, deliler de

yemek yer, ama sen bana bir kelimecik olsun söylemedin… Ama hayır deli

değilsin sen!… Kalıbımı basarım ki deli değilsin!… Hayır, hayır, deli

değilsin!… Adam sen de, he pinizi şeytan alsın!… Çünkü bu işte bir gizlilik, bir

sır var… Bu sırrı anlamak için de kafa patlat maya hiç niyetim yok. Buraya

sadece küfretmek, yüreğimi ferahlatmak için geldim.

Razumihin bunları söyleyerek ayağa kalktı ve sözlerini şöyle tamamladı:

— Şimdi ben ne yapacağımı biliyorum.

— Şimdi sen ne yapmak istiyorsun?

— Şimdi ne yapmak istediğimden sana ne?

— Dikkat et, kafayı çekeceksin!

— Peki ama nasıl… Nasıl anladın bunu?

— Amma da yaptın ha!…

Razumihin bir dakika kadar sustu. Sonra ateşli bir heyecanla:

— Sen her zaman sağ duyusu pek yerinde bir insandın, hiç, ama hiçbir

zaman deli olma dın!… iyi bildin! Kafayı çekeceğim… Allaha ıs marladık, dedi

ve gitmeye davrandı.

Raskolnikov:

— Razumihin, diye seslendi, galiba evvelsi gün, kız kardeşimle senden söz

ettik.

Razumihin birdenbire duraladı. Hatta yüzü biraz sararak sordu:

— Benden mi söz ettiniz?… Peki ama evvelsi gün sen onu nerede

görebilirdin?

Yüreğinin, göğsü içinde heyecanla gümbürdediğini keşfetmek pekâlâ

mümkündü.

— Yalnız başına buraya geldi. Şurada otur du ve benimle konuştu.

— O mu!

— Evet, O!

— Peki, sen ne dedin… Yani bana dair ne söyledin, demek istedim?

— Ona senin çok iyi, namuslu ve çalışkan bir insan olduğunu söyledim. Onu

sevdiğini söylemedim, çünkü o, bunu kendisi de biliyor!

— Kendisi de mi biliyor?…

— Amma da soru ha?… Ben nereye gider sem gideyim, başıma ne gelirse

gelsin, sen onla rın yanında, onların koruyucusu olarak kalmalı sın!… Onları sana

emanet ediyorum, Razumihin! Böyle söylüyorum, çünkü, onu ne kadar sevdiğini

biliyorum, kalbinin temizliğine de inanıyorum!… Sonra, yine biliyorum ki,

Avdotya Romanovna da seni sevebilecektir, belki daha şimdiden seni

sevmektedir. Şimdi artık karar senin: ister iç, ister içme!… Bunu sen kendin

daha iyi takdir edersin!…

— Rodya’cığım… Bak şu işe… Hay Allah kahretsin!… Peki ama sen

nereye gitmek niyetindesin? Bana bak: Bütün bunlar bir sır ise, mesele yok!…

Ama ben… ben bu sırrı öğrene ceğim!… Ama bunun saçma bir şey olduğuna,

senin hayalinde yer bulan bir kuruntudan başka bir şey olmadığına eminim…

Bununla beraber, yine de sen, dünyanın en mükemmel, insanısın!… En

mükemmel insanı!…

— Sana ayrıca söylemek istediğim bir şey vardı, ama sözümü kestin!… Az

önce bu sırları öğrenmemek gerektiğine dair söylediğin sözler çok akıllıca

şeylerdi. Hiç değilse şimdilik öğrenmekten vazgeç de üzülme!… Vakti gelince

her şeyi öğrenirsin. Hele gerektiği zaman!… Dün bi risi bana bir insanın her

şeyden önce havaya ihti yacı olduğunu söyledi. Bu hava lâfıyla ne demek

istediğini anlamak için şimdi ona gitmek istiyo rum.

Düşünceli ve heyecanlı bir halde ayakta du ran Razumihin, aklından şunları

geçiriyordu: “Bu siyasi bir suikastçı, muhakkak!… Hem de şimdi kesin bir karar

vermek arefesinde bulunuyor… Muhakkak bu böyle… Başka türlü olamaz…

Dunya da bunu biliyor…”

Sonra, her kelimenin üstünde ayrı ayrı du rarak:

— Demek Avdotya Romanovna sana geli yor, sen de, insana hava, hem de

çokça hava gerektiğini söyleyen adamla görüşmek istiyorsun… Demek ki o

mektup da… O da bu çeşit işlerden biri… diye mırıldandı.

— Hangi mektup?

— Avdotya Romanovna bugün kendisini telâşa düşüren, hem de çok, pek

çok telâşa dü şüren bir mektup aldı. Senden söz açtım, hiçbir şey söylemememi

rica etti. Sonra… Sonra, çok yakında belki de birbirimizden ayrılacağımızı söy -

ledi… Daha sonra bir şeyler için bana uzun uzun teşekkürler etti ve odasına

çekilerek kapandı.

Raskolnikov, dalgın dalgın sordu:

— Demek bir mektup aldı?

— Evet; sen bunu bilmiyor mu idin?… Hım!…

İkisi de sustular…

— Allah’a ısmarladık Rodion, ben kardeş… öyle bir zaman oldu ki…

Neyse… Allah’a ısmarladık… Biliyor musun, öyle bir zaman oldu ki… Ne ise,

Allah’a ısmarladık… Benim de vaktim geldi. Artık içmeyeceğim… Şimdi

lüzumu kalma dı… hayır!

Gitmekte acele ediyordu. Ama tam korido ra çıkıp kapıyı kapamak üzere

iken, birdenbire tekrar geri döndü. Raskolnikov’a bakmamaya çalışarak:

— Ha sahi! dedi, şu cinayeti hatırlıyor musun? Hani Porfiri… Kocakarı

filân? Şunu bil ki katil yakalandı, kendiliğinden her şeyi itiraf etmiş, bütün

delilleri ortaya koymuş… Kim, biliyor musun? Şu aşağı katta çalışan boyacı

usta larından biri… Hatırlar mısın, ben de herifi mü dafaa etmiştim… inanır

mısın, kapıcı ile iki tanık yukarı çıkarlarken, arkadaşı ile merdivenlerdeki dövüş,

o gülüşme sahnesini, meğer mahsus uy durmuş, sırf aldatmak için yapmış…

Köpekoğlu köpek, ne kurnaz, ne soğukkanlı imiş, meğer! İnanılır şey değil!…

Ama herif kendisi itiraf etmiş, Her şeyi anlatmış!… Ben de ama yanılmı şım

ha!… Bence bu adam, sadece, ikiyüzlülüğün, buluş kabiliyetinin, adaleti yanlış

yola sürükleme nin dâhiyane bir örneğidir. Böyle olunca da he rifin bu

davranışına hiç şaşmamak lâzım! Böyleleri yok mu sanki? Ama zaaf gösterip

itiraf et mesine gelince, ben bundan ötürü ona daha ça buk inanıyorum!…

Gerçeğe daha uygun. Ama ben o zaman ne kadar da yanılmışım!… Onları ne

kadar müdafaa etmiştim. Onları koruyacağım di ye kendimden geçmiştim!

Raskovnikov, göze görünür bir heyecanla sordu:

— Kuzum söylesene bana, bütün bunları nereden öğrendin? Hem, bu mesele

seni ne diye bu kadar ilgilendiriyor?

— Al sana bir mesele!… Beni ne diye bu kadar ilgilendiriyormuş! Amma da

soru ha!… Başkalarıyla beraber ben de Porfiri’den duydum. Hemen hemen her

şeyi ondan öğrendim.

— Porfiri’den ha?

— Evet Porfiri’den.

Raskolnikov korku ile sordu:

— Ne dedi… Ne dedi o?

— Bana bu meseleyi etraflıca anlattı. Ken di usulünce, psikolojik esaslara

dayanarak açık ladı.

— Demek o açıkladı? Kendisi sana açıkla dı, ha?

— Evet, evet kendisi… Allahaısmarladık!… Sana sonra daha başka şeyler

de anlatacağım, ama şimdi işim var… öyle bir an oldu ki, ben de düşündüm ki…

Neyse… Bunu sonra!… Şimdi ben ne diye gidip içeceğim? Sen beni şarapsız da

sarhoş ettin!… Rodya’cığım, ben gerçekten de sarhoşum… Şimdi ben şarapsız

sarhoşum… Neyse, Allahaısmarladık… Çok yakında yine gelirim…

Bunları söyledikten sonra odadan çıktı… Ağır ağır merdivenlerden inerken,

kesin olarak kendi kendine şu karara vardı: “Evet, bu siyasi bir suikastçı

olacak… Muhakkak, muhakkak böy le… işin içine kız kardeşini de soktu…

Avadotya Romanovna’nın karakterini dikkate alacak olursak, bu pekâlâ mümkün

bir şey… Aralarında gö rüşmüşler… Avadotya Romanovna zaten bunu bana

çıtlatmıştı… Birçok sözlerinden… sözcükle rinden… Manalı konuşmalarından

hep bu çıkı yor… Bu karmakarışık durumu başka türlü nasıl açıklayabiliriz?

Hım!… Halbuki ben ne sanmıştım!… Aman Allah’ım, ben de tutup ne düşün -

müştüm!… Bu bir gafletti… Ona karşı çok suç luyum… O gece, koridorda,

lâmbanın altında kafamı allak bullak etmişti. Tüh… Ne kötü, ne bayağı, ne adi

şeyler düşünmüştüm… Aferin Mikolka!… İtiraf ettiğine ne iyi ettin! Şimdi artık

eski olayları da aydınlatmak kolaylaşıyor!… O zaman geçirdiği hastalık… Onun

her şeye rağmen o garip davranışları… Hatta, hatta, daha önce leri, üniversitede

iken dikkati çeken o her zaman ki gamlı ve somurtkan hali… Ama şimdi şu mek -

tubun manası ne?… Yanılmıyorsam bunda da bir iş var… Bu mektup kimden

acaba?… Doğru su şüphe ediyorum ben… Hım… Hayır, ben bun ların hepsini

öğreneceğim…”

Dunya’ya ait olan her şeyi hatırladı ve dü şündü. Yüreği buz gibi oldu.

Yerinden fırlayıp koşmaya başladı.

Razumihin odadan çıkar çıkmaz, Raskolni kov yerinden kalktı. Pencereye

yaklaştı. Otur makta olduğu odasının darlığını unutmuş gibi bir aşağı bir yukarı

dolaştı. Sonra yine gelip divana oturdu. Âdeta yepyeni bir insan olmuştu. Yine

mücadeleye atılıyordu, demek ki bir çıkar yol bulunmuştu.

“Evet, demek ki bir çıkar yol bulunmuştu! Gerçekten de bir müddetten beri

pek sıkışmış, tıkanmış, her şey ıstırap verici bir şekilde onu boğmaya başlamıştı.

Uyuşturucu bir şeyin tesiri altında kalmış gibi idi. Porfiri’nin dairesinde ge çen şu

Mikolka sahnesinden beri, bir çıkış yolu bulamamaktan, darlıktan boğulmaya

başlamıştı. Mikolka sahnesinden sonra, aynı gün Sonya’nın evinde de bir sahne

geçmişti. O bu sahneyi, ön ce tasavvur edebileceğinden çok, ama çok başka bir

şekilde yürütmüş ve sona erdirmişti. Orada, birdenbire pek zayıf ve takatsiz

görünmüş, hem de bir vuruluşla bu hale gelmişti. Vicdanında bu yükle bir başına

yaşayamayacağını o zaman ken disi, bizzat kendisi, Sonya’ya, hem de çok sami -

mî olarak itiraf etmişti. Ya Svidrigaylov? Bu Svidrigaylov da bir bilmece idi.

Svidrigaylov onu ürkütüyor, rahatsız ediyordu; bu bir gerçekti. Ama büsbütün

başka bir yönden… Belki Svidri gaylov ile de mücadele etmesi gerekecekti.

Belki Svidrigaylov da tam bir çıkış yolu idi. Ama Porfiri’ye gelince, o bambaşka

bir mesele.”

“Demek ki, işi Razumihin’e açıklayan, hem de psikolojik bir tarzda

açıklayan Porfiri imiş… Yine o melun psikolojik usulü kullanmaya başla dı.

Porfiri ha? Mikolka odaya girmeden önce, kendisi ile Porfiri arasında geçen ve

ancak bir türlü açıklanması mümkün olan o göz göze bakışma sahnesinden sonra

Porfiri’nin bir dakika için olsun Mikolka’nın suçluluğuna inanması ka bil mi

acaba? (Raskolnikov, Porfiri ile arasında geçen şu göz göze bakışma sahnesini,

şu birkaç gün içinde birkaç sefer parça parça hayalinde canlandırmıştı. Sahnenin

hepsini birden hatırlamaya gücü yetmemişti). O gün aralarında öyle sözler

geçmiş, karşılıklı olarak birbirlerine öyle bakışlar fırlatmışlar, öyle tavırlar

takınmışlar, bazı sözleri öyle jestlerle ve öyle bir tonla söyle mişler ve

konuşmalarında öyle bir raddeye gel mişlerdi ki, bütün bunlardan sonra, bir

Mikolka’nın (Porfiri’nin, daha ilk davranış ve ilk sözde içini ezbere okuduğu bir

Mikolka’nın) Porfiri’nin edindiği kanaatleri değiştirmesine imkân yoktu.”

“Bak hele! Hatta Razumihin bile nerdeyse şüphe etmeye başlamıştı! Demek

ki, o zaman koridorda, lâmba yanında geçen sahne, boşuna gitmemiş… O da

hemen soluğu Porfiri’de almış… Peki ama Porfiri hangi sebeple, niçin onu aldat -

maya çalıştı?… Onun, Razumihin’in şüphelerini Mikolka’nın üstüne çekmekten

maksadı ne olabi lir? Hayır, muhakkak ki kafasında tasarladığı bir şey var.

Herifin gizli bir niyeti var, ama ne? Gerçekten de o sabahtan beri hayli zaman,

hem de bir hayli zaman geçtiği halde, Porfiri’den en küçük bir haber bile

çıkmadı. Bu, elbette iyi bir şey değil…”

Raskolnikov kasketini aldı, bir an düşündük ten sonra, odasından çıktı. Bütün

bu müddet içinde, uzun zamandan beri ilk defa olarak ken disini, hiç değilse, aklı

başında hissediyordu. “Ne pahasına olursa olsun şu Svidrigaylov ile kozumu

elden geldiği kadar çabuk paylaşmalıyım. Öyle zannediyorum ki, galiba o da,

benim kendisine gitmemi bekliyor” diye düşündü. Şu anda yorgun kalbi

birdenbire öyle bir nefretle dolup taştı ki, belki de ikisinden birini, ya

Sridrigaylov’u veya Porfiri’yi öldürebilirdi. Şimdi ol masa bile, hiç değilse

ileride bunu yapabilecek bir duruma geleceğini hissediyordu. “Görürüz,

görürüz!” diye kendi kendine tekrarladı.

Ama sofa kapısını henüz açmıştı ki; birden bire Porfiri ile karşılaştı. Porfiri

ona geliyordu. Raskolnikov biı an dona kaldı, ama yalnız bir an… Ama tuhaf

değil midir, Porfiri’nin gelişine pek de şaşmadı ve hemen hemen de ondan

korkmadı. Yalnız irkildi, ama pek çabuk, bir anda toparlandı. “Bu belki de,

sonuç! Ama ben duy madan nasıl da böyle kedi gibi sessizce geldi? Yoksa

kapıdan mı dinledi?”

Porfiri Petroviç gülerek:

— Rodion Romanoviç, galiba misafir bek lemiyordunuz! diye haykırdı.

Çoktandır uğramak istiyordum. Bugün evinizin önünden geçerken haydi şuna

beş dakika için bir uğrayayım, dedim. Galiba bir yere gidiyordunuz? Size mâni

olmam. Yalnız müsaade ederseniz, şöyle bir sigara içeyim.

— Rica ederim, oturunuz Porfiri Petroviç, oturunuz!

Raskolnikov görünüşte misafirine öyle dost ça, öyle sevinçli bir yüzle yer

gösterdi ki, eğer kendi halini görebilseydi, buna kendisi de şa şardı. Az önceki

bütün izlemler, arkalarında en küçük bir iz bile bırakmadan silinip gitmişti.

Bazen, haydutların eline düşen bir adam, tıpkı böyle, yarım saat, ölüm korkuları

geçirerek titrer. Ama bıçak çekilip gırtlağına dayayınca, bütün o korkular geçer.

Raskolnikov, Porfiri’nin karşısına geçip otur du. Gözünü kırpmadan ona

bakmaya başladı. Porfiri gözlerini süzerek sigarasını içmeye başladı.

Raskolnikov, sanki kalbinden bağırmak is temiyle kıvranıyordu: “E… Haydi,

söyle, söylesene!… Peki, niçin, niçin konuşmuyorsun?”

Sigarasını içip bitiren ve dinlenen Porfiri, nihayet konuştu:

— Ah şu sigara ne zararlı şey!… Zararlı, zararlı ama işte bir türlü

bırakamıyorum!… Öksürüyorum, boğazım gıcıklanıyor, tık nefes oldum. Biliyor

musunuz, ben oldukça ürkeğim… Geçen lerde doktor B… e başvurup kendimi

baktır dım. Bu hekim hastalarını en az yarım saat mua yene eder. Beni görünce

ilkin alay etti. Göğsü mü, ciğerlerimi dinledi. Tık tık diye vurdu. Sonra: Sigara

içmeyeceksin, sende ciğer büyümesi var, dedi. İyi hoş ama bundan nasıl vazgeç -

meli? Ne ile avunmalı? Felâkete bakın ki, içki de içmiyorum. Heh, heh, heh!…

İçki içmemek de meğer bir felâketmiş!… Görüyorsunuz ki dünyada her şey nispî

imiş. Rodion Romanoviç, her şey nispî!…

Raskolnikov, tiksinerek: “Ne o, yoksa yine eski beylik numaralarına mı

başlıyor!” diye düşündü. Son görüşmelerinde aralarında geçen sah neleri

birdenbire hatırladı. O zamanki duygular, adeta bir dalga halinde yüreğine

hücum etti.

Porfiri Petroviç odayı gözden geçirerek söz lerine devam etti:

— Evvelsi gün akşamüzeri size bir defa daha gelmiştim. Haberiniz yok

galiba? Bu odaya girdim. Bugünkü gibi, evinizin önünden geçiyor dum, haydi

şunu bir ziyaret edeyim, dedim, gir dim, oda kapınız ardına kadar açıktı. Etrafıma

bakındım, bekledim, hizmetçinize adımı söyleme den çıkıp gittim. Siz kapınızı

kilitlemez misiniz?

Raskolnikov’un yüzü saniyeden saniyeye kararıyordu. Porfiri onun aklından

geçenleri adeta tahmin ediyor gibi idi.

— Evet, dostum Rodion Romanoviç, size düşüncelerimi söylemeye geldim.

Zaten bu açıklamayı yapmak zorunda idim. Yüzünde hafif bir gülümseme ile

sözlerine devam etti. Hatta avucu ile hafifçe Raskolnikov’un dizine vurdu. Ama

hemen o anda yüzü birdenbire ciddileşti, düşünceli bir hal aldı. Hatta yüzünde,

Raskolnikov’u şaşırtan kedere benzer bir şeyler bile vardı. De likanlı onun

yüzünü hiçbir zaman bu halde görmemiş, bu halde göreceğini de aklından

geçirmemişti.

— Rodyon Romaniç, son defa aramızda garip bir sahne geçmişti. Hoş, ilk

görüştüğümüz gün de, aramızda yine garip bir sahne geçmişti. Ama o zaman…

ne ise, olan oldu… Mesele şu ki; belki de size karşı çok suçlu bir duruma

düşüyo rum. Bunu hissediyorum. O gün birbirimizden nasıl ayrıldığımızı

herhalde hatırlıyorsunuzdur? Sizin sinirleriniz adamakıllı gerilmiş, dizleriniz

titriyordu. Benim de sinirlerim berbattı, benim de dizlerim titriyordu. Hem

biliyor musunuz, o gün aramızda geçen şeyler pek de kibarca değildi. Hâlbuki

biz de ne de olsa çelebi insanlarız. Yani her ne olursa olsun, her şeyden önce

çelebiyiz. Bunu unutmamak lâzım. Halbuki o gün işi nere lere kadar

vardırdığımızı hatırlıyor musunuz? Bu ise hiç de kibarca bir şey değildi.

Başını kaldırarak bütün dikkatiyle Porfiri Petroviç‘in yüzüne bakan

Raskolnikov, hayretle kendi kendine: “Neler söylüyor bu adam, beni ne

sanıyor?” diye aklından geçirdi.

Sanki bakışlarıyla eski kurbanını daha fazla şaşırtmak istemiyormuş, sanki

eskiden tatbik ettiği kendi usul ve hilelerini küçümsüyormuş gibi başını biraz

geriye atarak gözlerini indiren Porfiri Petroviç, sözlerine devam etti:

— Şimdi açık davranmakla daha doğru ha reket etmiş olacağımızı

düşündüm. Evet, bu şüpheler ve sahneler böyle uzayıp gidemez… Geçen sefer,

şayet şu Mikolka araya girmeseydi, aramız daki konuşmaların nereye varacağı

kestirilemezdi tasavvur eder misiniz, şu kahrolası esnaf kılıklı adam o gün benim

odamda, bölmenin arkasında idi. Siz bunu tahmin edebilir misiniz?… Siz, tabii,

şimdi biliyorsunuz; sonradan size uğradığını ben de öğrendim. Ama o zaman

sizin tahmin ettiğiniz şeyler olmadı: adam gönderip hiç kimseyi çağırt madım ve

o zaman hiçbir şey hakkında da emirler vermedim. Niçin emir vermediğimi belki

de so rarsınız? Bilmem ki bunu size nasıl anlatayım? Bütün o olup bitenler âdeta

beni de serseme çevirmişti. Ancak kapıcıları çağırtabilmişim. (Ge çerken

herhalde kapıcıları görmüşsünüzdür.) O zaman kafamda birdenbire şimşek gibi

bir düşün ce çakmıştı. O zaman, Rodion Romaniç, kesin olarak inanmış

bulunuyordum. Şayet, geçici bir zaman için bir şeyi elimden kaçırsam bile bir

başka şeyin kuyruğuna yapışır ve bunu bir daha elimden bırakmam! Çabuk kızan

bir huyunuz var Rodion Romaniç! Kısmen öğrendiğimi ümit etmekle iftihar

edebileceğim karakterinizin ve yü reğinizin öteki başlıca özelliklerinden başka

çok çabuk kızan bir huyunuz var… Ama pek tabii olarak bir adamın kalkıp da

bütün sırlarını size açmasının her zaman görülen bir hâdise olmadı ğını o zaman

ben de düşünebilirdim. Gerçi bazen bilhassa karşımızdaki adamın bütün

tahammülü nü taşırdığımız zaman böyle itiraflarda bulunduğu görülmüş

şeylerdir. Ancak bunlar pek seyrek rastlanan hallerdir. Bunu ben de

düşünebilirdim. Hayır, diyorum, elime küçücük bir delil geçse! Küçücük,

minnacık da olsa! Bir tane delil geçirebilsem! Ama bu, öyle bir şey olsun ki, onu

elimle tutabileyim. Psikolojik değil de maddî bir şey olsun!… Çünkü diyordum,

şüphelendiğim adam gerçekten de suçlu ise muhakkak ondan, hiç olmazsa el ile

tutulur bir ipucu vermesini bekleyebilirdim. Bu gibi hallerde hiç beklenmedik

sonuçlarla da karşılaşmayı göze almak lâzımdır. Evet Rodion Romanoviç, o

zaman ben sizin ka rakterinize güveniyor, her şeyden çok ondan yar dım

bekliyordum. O zaman bütün ümidimi size bağlamıştım.

Raskolnikov, sorduğu suali iyice tartmadan: nihayet:

— Peki ama … Niçin şimdi hep böyle konu şuyorsunuz? Diye sordu. Sonra

bir türlü işin içinden çıkamayarak: “Bu adam nelerden bahsedi yor? Gerçekten de

beni suçsuz sanması mümkün mü? Diye aklından geçirdi.

— Niçin mi böyle konuşuyorum?. Çünkü size izahat vermeye geldim, yani

şey, bunu kutsal bir vazife sayıyorum. Her şeyin nasıl olup bit tiğini, o zamanki

keder ve üzüntülerin bütün hikâyesini tamamıyla size anlatmak istiyorum. Ro -

dion Romanoviç, size çok ıstırap çektirdim. Ben canavar değilim. Bütün bu

hareketlerin, kara dü şünceli, ama mağrur ve mütehakkim, sabırsız, evet bilhassa

sabırsız bir insana ne kadar ağır gelece ğini çok iyi anlıyorum. Bütün

görüşlerinizi paylaşmamakla beraber her halde sizi iyi yürekli, hatta yüksek

ruhlu bir insan olarak görüyorum. Her şeyden önce kimseyi aldatmayı

istemediğim için bunu, düpedüz ve büyük bir açık yüreklikle önceden söylemeyi

bir borç biliyorum. Daha ta nıdığım ilk anlardan itibaren size kanım kayna mıştı.

Belki de benim bu sözlerime gülüyorsunuzdur? Hakkınız var. Biliyorum, daha

ilk tanıştığı mız gün benden hoşlanmamıştınız… Çünkü as lına bakarsanız,

hoşlanmanız için ortada bir se bep de yoktu. Ama siz, nasıl kabul ederseniz edi -

niz, üzerinizde bıraktığım tesiri, bütün vasıtalara başvurarak düzeltmek

istiyorum. Benim de bir vicdanım, bir kalbim olduğunu şimdi size ispat etmek

arzusundayım. Ve bunu samimî olarak söylüyorum.

Porfiri Petroviç vakarlı bir eda ile sustu. Raskolnikov, içine yeni bir korku

dalgasının saldırdığını hissetti. Porfiri’nin kendisini suçsuz say dığı düşüncesi,

birdenbire onu korkutmaya baş ladı.

Porfiri Petroviç:

— O zaman bütün bunların birdenbire nasıl başladığını sırasıyla ve

baştanbaşa anlatmaya bilmem lüzum var mıdır? Diye devam etti. Ben öyle

zannediyorum ki, lâzım olmak şöyle dursun, fuzulidir. Sonra bunu benim

becerebileceğim de şüphelidir. Çünkü bunu tafsilâtlı olarak nasıl anla tabilirsin?

İlkin ortalıkta birtakım dedikodular dolaşmaya başladı. Bu dedikodular ne çeşit

şeylerdi? Bunları kim ve ne zaman çıkarmıştı? İş ne münase betle size gelip

dayanmıştı? Bunların üstünde dur mayı da fazla buluyorum. Bendeki şüpheler ise

tamamıyla tesadüfî olarak başladı. Hem de gelişigü zel bir tesadüfün neticesi

olarak… Bu tesadüf olabi lirdi de olmayabilirdi de. Bu tesadüf nedir? Hem…

Öyle zannediyorum ki bunu anlatmaya hacet yok. Bütün bu söylenti ve

tesadüfler o zamanlar bende aynı düşüncenin doğmasına sebep oldu. Evet, her

şeyi itiraf ettiğime göre, ne yalan söyleyeyim, size ilk olarak ben saldırmıştım.

Meselâ, kocakarının kendisine bırakılan rehinlerin üzerine koyduğu işaretler…

Bütün bu budalaca şeyler. Size bu çe şit buna benzer daha yüzlerce tesadüfü

saymak mümkündür. Sonra, polis karakolunda geçen sahneyi de, yine tesadüfen

o zaman bütün tafsilâtıyla öğrenmek fırsatını elde ettim. Hem de şöyle geçer

ayak değil, dikkati çekici bir şekilde bu sahnede başrolü oynayan ve kendisi de

farkında olmadan, şaşılacak şekilde, sahneyi mağlûp eden birinin ağzından

dinledim. Bu vesile ile şunu söyleyeyim ki, aziz Rodion Romanoviç, bu şartlar

al tında belli bir yöne yönelmemek mümkün mü idi? Gerçi bir İngiliz atasözü:

“Yüz tavşandan hiçbir zaman bir at meydana gelemeyeceği gibi, yüz şüpheden

de hiçbir zaman bir delil meydana getirilemez!…” der. Ama bu, mantığın,

sağduyunun sesidir. Ama sen gel de insanın içindeki ih tiras iblisine lâf anlat!

Çünkü, sorgu yargıcı da nihayet bir insandır. Bu sebeple bir dergide çıkan bir

makalenizi de hatırladım. Hani, beni ilk ziya ret ettiğiniz gün üzerinde uzun uzun

konuştuğu muz şu makaleniz! Ben o zaman düşüncelerinizle alay etmiştim.

Maksadım sizi kızdırmaktı. Tek rar ediyorum. Rodion Romanoviç, siz sabırsız ve

çok hastasınız!… Cüretli, kibirli, ciddî bir insan olduğunuzu ve… duygulu çok

duygulu oldu ğunuzu çoktandır biliyordum. Ben bu çeşit duyuları çok iyi bilirim.

Makalenizi okuyunca, onu hiç yabancı bulmadım. Bu makale, uykusuz ge -

celerde, içinizde, dizginsiz, yularsız bir heyecan fırtınası köpürüp taşarken,

kalbiniz kabarıp çatlayacakmış gibi vururken, siz ise bu coşkunlukları

frenlemeye çalışırken gönlünüze doğmuştu. Oysa ki, gençlik çağlarının bu

frenlenmiş mağrur coşkunluğu ne tehlikedir!… Ben o zaman maka lenizle alay

etmiştim, ama şimdi, gençliğin bu ilk ateşli kalem tecrübesini umumiyetle, bir

amatör olarak, çok sevdiğimi size söyleyebilirim. Sis, du man ve bu sis arasında

inleyen bir tel!… Gerçi manasız ve fantastik bir makale ama içinde öyle bir

samimiyet, satın alınamayan öyle bir gençlik gururu, öyle sonsuz bir cüret

pırıldıyor ki… Ka ranlık bir yazı ama çok güzel… O zaman yazınızı okumuş ve

bir kenara koymuştum. Kenara ko yarken de: “Bu adam bu kadarla kalmayacak!’

diye düşündüm. Şimdi söyleyin bana bakayım, bu geçmişten sonra, onun

arkasından gelenlerle nasıl olur da ilgilenmem? Ah, efendim, ben san ki bir şey

söyledim mi? Ben şu anda herhangi bir şey iddia ediyor muyum? Ben sadece o

zaman bir müşahedede bulunmuştum. Düşünüyorum, ne var sanki bunda?. Hiç

değil mi?… Hiç, sadece düpedüz bir hiç!… Bir sorgu yargıcı olarak benim bu işe

gönül vermem, hiç de uygun olmasa gerek, işte elimde bütün delilleriyle bir

Mikolka var; siz ne derseniz deyiniz ama ortada bir gerçek var. O da kendi

psikolojisini getiriyor!… Onunla meş gul olmak lâzım! Çünkü mesele benim için

bir ölüm kalım meselesidir. Bütün bunları şimdi size ne diye anlatıp duruyorum,

biliyor musunuz? Me seleyi bilmeniz ve o günkü haince davranışım dan ötürü

beni gerek aklınızla, gerek vicdanınız la ittiham etmemeniz için! Sahi

söylüyorum, o gün kü davranışımda hiçbir kötülük yoktu. Heh, heh!…

Diyeceksiniz ki: O zaman gelip evinizi ni çin aramadım? Geldim, geldim, heh,

heh, gel dim… Siz burada yatağınızda hasta yatarken gel dim.. Tabii resmî olarak,

kendi hüviyetimle gel medim, ama gelip aradım… Daha ilk şüphelerin uyandığı

gün eviniz en gizli köşe bucağına ka dar dikkatle araştırıldı! Ama *umsonst* !

[Metinde Almanca yazılmıştır, (nafile, boşuna) manasına gelir.] O zaman kendi

kendime: şimdi bu adam bana gelecek, ken di kendine gelecek, hem de kısa bir

zamanda gelecektir, suçlu ise mutlaka gelecektir, bir baş kası olsaydı gelmezdi,

ama bu mutlaka gelir, di ye düşündüm. O günlerde Bay Razumihin’in, ağ zından

nasıl bazı sözler kaçırmaya başladığını ha tırlıyor musunuz? Sizi

heyecanlandırmak için bu nu biz tertiplemiştik; size ağzından kaçırması için

ortaya mahsus bazı söylentiler atmıştık… Çünkü Razumihin öyle bir adamdır ki,

hoşnutsuzluğunu hiçbir zaman içinde saklayamaz!… Bay Zamyotov’a gelince,

her şeyden önce sizin o müthiş öfkeniz, o delice cesaretiniz dikkatini çekmişti:

Bir meyhanede bir insanın kalkıp da, birdenbire “ben öldürdüm!” diye ağzından

kaçırabilmesi için, aşırı derecede cesur, aşırı derecede küstah olması lâzımdır.

Şayet bu adam gerçekten de suçlu ise, çok mücadeleci biri olması lâzım!… O

zaman ben böyle düşünmüştüm. Beklemeye başladım. Dört gözle sizi

bekliyordum. O gün şu zavallı Zamyotov’u da düpedüz yere sermiştiniz! ve…

bütün mesele şu iki uçlu melun psikolojide idi… Neyse gelmenizi öyle

bekliyordum ki… Baktım, geliyorsunuz!… Sizi Allah göndermişti. Geldiğinizi

görünce yüreğim öyle çarpmaya baş ladı ki, yüreğim öyle çarpıyordu ki… Eh!…

Hem o zaman gelmenize ne lüzum vardı? Ya o gülü şünüz… Ya o gülüşünüz!…

Eve girerken o gülü şünüzü hatırlıyor musunuz?… Adeta bir camın arkasından

seyrediyormuşum gibi bütün bunların manasını anlamıştım. Şayet sizi böyle özel

bir şekilde beklememiş olsaydım, gülüşünüzden hiç bir mana çıkarmayacaktım.

İnsanın belli bir ruh hali içinde bulunması böyledir işte!… Ya Bay Razumihin’in

o günkü hali!… Ya şu taş? Ya şu taş? Hatırlıyor musunuz, hani şu altında şeyleri

sakladığınız taş… Bir bostanın içinde, evet bir bostanın içinde, onu âdeta görür

gibi oluyorum. Sahi, siz Zamyotov’a ondan bahsetmiştiniz. Son ra, ikinci sefer

bana geldiğiniz zaman da galiba yine bahsetmiştiniz değil mi? Ya o zaman ma -

kaleniz üzerinde nasıl durmuştuk? Siz onu nasıl açıklamıştınız!… Makalenizde

yer alan her sö zünüz iki manaya gelebilirdi. Âdeta her sözün altında ikinci bir

söz yer almış gibi idi. İşte böy le azizim Rodion Romaniç, ben son işaret dire ğine

bu yoldan yürüyerek geldim, ama alnımı direğe çarpınca, aklım başıma geldi.

Kendi ken dime: Ben böyle nereye gidiyorum? diye sor dum. İnsan isterse, bütün

bunları son haddine kadar, tamamıyla ters taraftan açıklayabilir… Hatta böylesi

daha tabii görünür. Evet, bunun tabii olacağını ben de kabul ederim. Ne zahmet -

lere katlanıyorum! “Hayır, küçücük bir delil bulabilsem çok daha iyi olur.” diye

düşünüyordum. Fakat şu kapının çıngırağı hikâyesini haber alınca sevincimden

yüreğim ağzıma geldi, bütün vücu dumu bir ürperti sardı. İşte aradığım delil kar -

şımda idi! Ta kendisi! O zaman bu delil üstün de durup düşünmedim. Düpedüz

düşünmek iste medim. Şu esnaf kılıklı adam yüzünüze karşı (Katil!) diye

bağırdıktan sonra, ona bir kelime bile sormaya cesaret edemeden onunla nasıl

yan yana yüz adım yürüdüğünüzü kendi gözlerimle görmek için o dakikada seve

seve cebimden bin ruble vermeye hazırdım. Ya sırtınızdaki şu ürper tiler? Sonra,

hastalığınız sırasında, ateşler için de, kendinizi bilmez bir halde kapının

çıngırağını çalmanız!… Bütün bunlardan sonra, aziz Rodion Romaniç, o zaman

size karşı yapmış olduğum şakalara şaşmamanız lâzımdır! Hem tam o daki kada

bana gelecek ne vardı sanki? Gerçekten de sanki birisi sizi oraya atıvermişti.

Şayet şu Mikolka gelip de bizi ayırmasaydı… Mikolka’nın o zaman, nasıl

geldiğini hatırlıyorsunuz, değil mi?… İyice hatırınızda mı? Bu gerçekten de bir

yıldırımdı… Sanki ayaklarımın dibine bir yıldı rım düştü… Ama ben bu yıldırımı

nasıl karşıla dım? Bu yıldırıma şu kadarcık olsun inanmadı ğımı siz de gördünüz!

Ne gezer!… Siz gittikten sonra bazı noktalara öylesine düzgün, öylesine düzgün

cevaplar verdi ki, şaşmaktan kendimi alamadım. Ama yine de söylediklerinin

zerresine inanmadım. Bir insanın kafası bir düşünceye saplanmaya görsün!

Hayır, hayır, diye düşündüm. Morgen Fri! [Aslında Almanca yazılmıştır.]

Mikolka neyin nesi!

Raskolnikov:

— Halbuki az önce Razumihin bana, Mikol ka’nın suçluluğuna hâlâ

inandığınızı söylüyordu. Hatta Razumihin’i de kendiniz buna inandırmış sınız,

dedi.

Ama burada nefesi tıkanarak sözünü tamamlayamadı. Porfiri’nin, kendisini

çok iyi anlamış bir insan sıfatıyla, nasıl kendi kendini inkâr etti ğini, tarif edilmez

bir heyecan içinde dinlemişti. Söylenilen şeylere inanmaktan korkuyordu ve

inanmıyordu da… İki manaya gelen bu sözlerden büyük bir hırsla, daha açık,

daha kesin bir şeyler arıyor ve yakalamaya çalışıyordu.

O zamana kadar hep susmuş olan Raskolni kov’un bu sorusuna âdeta sevinen

Porfiri Petro viç:

— Bay Razumihin mi? diye bağırdı… He he-he! Evet, bay Razumihin’i

kenara atmak lâ zımdı. İki kişiye bir börek, sana ne gerek. Bay Razumihin

bambaşka bir adam, hem bu işle hiç bir ilgisi de yok. Bana geldiği zaman yüzü

sap sarı idi. Onu kendi haline bırakalım, ne diye işlerimize karıştıralım!…

Mikolka’ya gelince, onun ne biçim bir adam olduğunu, daha doğrusu, be nim

gözümle onu, tanımak ister misiniz? Bir defa, her şeyden önce bu Mikolka,

henüz er genlik çağına gelmemiş bir çocuktur, hani korkak değil, sanatkâr gibi bir

şey… doğrusu, onu böyle anlatışıma gülmeyiniz! Saf ve çabuk tesir altında kalan

bir çocuk, iyi yürekli ve hülyacıdır. Çalar, söyler, dans eder. Söylediklerine göre

öyle güzel hikâyeler anlatırmış ki, başka yerler den kalkıp onu dinlemeye

gelirlermiş! Okula da gidiyormuş… Gülmekten katılması için parmağı nızın

ucunu göstermek yetermiş… Kedisini kay bedecek kadar içtiği olurmuş… Ama

bunu bir sefahat olarak değil, çocukça bir davranışla, onu içirdikleri zaman, ara

sıra yaparmış… O zaman hırsızlık etmiş… Hırsızlık ettiğinin farkında değil:

“Yerde bulup kaldırdıysam bu da hırsızlık mı sayılır?” diyor. Bu adamın bir

Raskolnik [On yedinci yüzyıl ortalarında Rusya’da, bir sıra tarikatın meydana

gelmesini doğuran bir din hare keti.] oldu ğunu, hatta Raskolnik değil de, bir

tarikata bağ lı olduğunu bilmem biliyor musunuz? Onun aile sinde göçebeler

bulunmaktadır. Kendisi son zamanlarda köyünde iki yıl kadar bir Staretz’e

[Staretz: Bazı papazlara, veya doğudaki şeyhle re benzeyen bazı ruhani reislere

verilen isim.] müritlik etmiş. Ben bütün bunları Mikolka’dan ve onun Zaraysk’lı

hemşerilerinden öğrendim. Bu daha bir şey değil. Bir aralık çöllere kaçmak

istemiş… Aşırı derecede sofu imiş… Gecelerini Tanrıya dua etmekle geçirir, “en

gerçeklerinden” olmak üzere, kutsal kitaplar okuyarak âdeta kendinden

geçermiş… Petersburg onun üzerinde büyük bir tesir yapmış… Burada kadına

ve iç kiye dadanmış… Çabuk tesir altında kalan bir huyu var. Staretz’i de, her

şeyi de çabucak unutuvermiş… öğrendiğime göre, buradaki sanatçı larımızdan

biri kendisiyle ilgilenmiş, ona ders vermeye başlamış, derken efendim, tam da bu

sırada başına bu iş geldi! Bu hâdise onu fena halde ürküttü, kendini asmaya

kalkıştı. Kaçmak istedi. Halkta, adalet sistemimiz hakkında yerle şen bu inanışa

karşı ne yapılabilir? Yalnız “mah keme” sözü bile onların akıllarını başlarından

almaya yetiyor. Bunda kimin ne suçu var? Yeni mahkemelerden bahsediyorlar…

İnşallah! Her ne ise, hapishanede Mikolka’nın eski sofuluğu dep reşti. Herhalde

eski Staretz’ini hatırlamış olacak!.. Yeniden kutsal kitaplara sarıldı. Bilir misiniz

Rodion Romanoviç, onlardan bazıları için “çile çekmek” ne demektir? Onlar,

şunun için veya bunun için değil, düpedüz “Çile çekmek gerek tiği için” çile

çekerler… Hele bu çile devletten geliyorsa, değeri büsbütün artar!… Meslek ha -

yatımda bir mahkûm tanıdım. Tam bir yıl uslu uslu zindanda yattı. Geceleri

sobanın üstünde boyuna İncil okurdu. Okuya okuya öyle bir hale geldi ki, bir

gün duvardan bir tuğla sökerek, or tada hiçbir sebep yokken, müdürün kafasına

fır lattı. Hem de ne hesaplı bir atış: adama bir za rar gelmesin diye, tuğlayı

mahsus tam bir metre üstünden aşırarak atmıştı! Amirine bir silâhla tecavüze

yeltenen bir mahkûmun başına ne gele ceğini bilirsiniz! O, bir defa “çile

çekmeye” ka rar vermişti! İşte şimdi ben, Mikolka’nın da “Çi le çekmek” isteğine

veya buna benzer bir isteğe kapılmış olmasından şüphe ediyorum! Ben bunu

kesin olarak, hatta gerçeklere dayanarak biliyo rum! Ama benim bunu

bildiğimden onun haberi yok! Yoksa, böyle bir halk arasından fantastik

insanların çıkabileceğine ihtimal vermiyor musu nuz?… Hem de sık sık çıkar.

Staretz, Mikolka’ nın üzerinde, hele kendini asmaya kalkıştıktan sonra, yeniden

tesirini göstermeye başladı. Hoş, zaten bütün bunları bir gün kendisi gelip bana

anlatacaktır ya. Sonuna kadar dayanabileceğini sanıyor musunuz? Göreceksiniz,

sözünden döne cektir! Gelip, verdiği ifadelerden dönmesini her an bekliyorum.

Şu Mikolka’ya kanım kaynadı, doğrusu, onu esaslı bir şekilde inceliyorum. Ne

dersiniz! Heh - heh - heh! Birçok noktalarda ba na düzgün ve rabıtalı cevaplar

verdi. Gerekli bazı bilgiler edindiği, ustaca hazırlandığı besbelli! Buna karşılık

diğer bazı noktalarda ise, aklını peynir ekmekle yemiş gibi hiçbir şeycikler

bilmi yor. Hiçbir şeyin farkında değil, üstelik, bilmediğinin kendisi de farkında

değil! Hayır, aziz Rodion Romaniç, bu işle Mikolka’nın hiçbir ili şiği yok!…

Burada, zamanımızın, çağımızın, fan tastik, karanlık bir olayı ile karşı karşıyayız!

İn sanların yüreğine şaşkınlığın yayıldığı; kanın “tazelik verdiği” düşüncesinin

baş tacı edildiği: “bütün hayat konfordan ibarettir!” sözlerinin propaganda

edildiği bir çağda yaşıyoruz. Burada kitapların, nazariyelerin kurbanı olmuş

dimağlar la karşı karşıyayız!… Burada ilk adımı atmanın kararını görüyoruz.

Ama bu, bambaşka, nevi şahsına mahsus bir karardır. Karar vermiş, ama

cinayete, dağdan veya tar çan kulesinden düşercesine, âdeta başkasının

ayaklarıyla sürüklendi. Arkasından kapıyı kilitlemeyi unuttu. Ama na zariyesine

boyun eğmek için adam öldürdü. Hem de iki kişinin canına kıydı. Öldürdü ama

para ları almasını beceremedi. Alabildiklerini de bir taşın altına götürüp sakladı.

Kendisi kapının ar kasında bulunduğu sırada kapı zorlanıp çıngırak da çalınırken,

çektiği korku ve heyecan ona yet memişti. Sonra, bir humma nöbetinin ateşleri

arasında bu çıngırağı hatırladı. Sırtında duyduğu o ürpertiyi yeniden duymak

isteğine kapıldı, kal kıp oraya gitti. Ama diyelim ki bütün bunlar hastalık

sırasında olmuştu. Ama ortada bir baş ka şey var: Bu adam bir katil olduğu halde

kendisini namuslu bir insan olarak saymakta, in sanları küçümsemekte ve âdeta

kendisini bir me lek yerine koymaktadır. Hayır, aziz Rodion Ro maniç, bu

Mikolka’nın işi değil! Onun bu işle hiçbir ilgisi yok!

Bundan önce söylenenlerden sonra, Porfiri Petroviç‘in eski düşüncelerini

inkâra benzeyen bu son sözleri, gerçekten de hiç beklenmedik bir şeydi.

Raskolnikov, vücuduna bir şey saplıyorlarmış gibi, tepeden tırnağa kadar titredi,

âdeta tıkanırcasına:

— Peki… o halde… Kim öldürdü? demek ten kendini alamadı. Porfiri

Petroviç, bu beklenmedik sorudan o kadar şaşırmıştı ki, kendini birdenbire

oturmakta olduğu koltuğun arkalığına bırakıverdi. Âdeta kulaklarına

inanmıyormuşçasına:

— Ne demek kim öldürdü? Kim öldürecek, siz öldürdünüz Rodion

Romanoviç dedi ve âdeta bir fısıltı halinde, tamamıyla inanmış bir sesle ilâve

etti: Evet, siz öldürdünüz!

Raskolnikov oturmakta olduğu divandan fırladı. Birkaç saniye ayakta

durduktan sonra, hiçbir şey söylemeden tekrar oturdu. Birdenbire yüzünün bütün

çizgileri seğirmeye başladı.

Porfiri Petroviç, hatta biraz da ilgi ile:

— Dudaklarınız, yine geçen seferki gibi titriyor, dedi.

Biraz sustuktan sonra da ilâve etti:

— Rodion Romanoviç galiba siz beni yanlış anladınız, bunun için de bu

kadar şaşırdınız! Ben buraya sırf her şeyi söylemek ve işi açığa vurmak için

geldim.

Raskolnikov, âdeta suçüstü yakalanmış küçük, çocuklar gibi:

— Ben öldürmedim, diye kekeledi.

Porfiri Petroviç, sert ve inanmış bir tavırlar

— Hayır, Rodion Romanoviç, siz öldürdü nüz. Siz! Sizden başkası

olamaz!… diye fısılda dı.

İkisi de sustular. Bu susuş, şaşılacak kadar uzun bir zaman, tam on dakika

sürdü. Raskolnikov, dirseklerini masaya dayamış, parmaklarıyla saçlarını

karıştırıyordu. Porfiri Petroviç sa kin sakin oturuyor, bekliyordu.

Raskolnikov birdenbire küçümser bir eda ile Porfiri’ye baktı:

— Yine eski numaralarınıza başladınız, Por firi Petroviç, dedi. Hep aynı

usuller. Nasıl da bunlardan bıkmıyorsunuz?

— Hadi canım!… Şimdi usulden bana ne? Burada şahitler bulunsaydı iş

değişirdi. Ama şim di baş başa konuşuyoruz. Siz de farkındasınız ya, sizi bir

tavşan gibi kovalayıp yakalamak için evi nize gelmiş değilim! Suçunuzu itiraf

etseniz de etmeseniz de şu anda hiç umurumda değil! Ben nasıl olsa siz olmadan

da kendi kendime bir inan ca varmış bulunuyorum.

Raskolnikov sinirli sinirli sordu:

— Öyle ise, ne diye buraya geldiniz?… Si ze yine eski soruyu soruyorum:

Mademki beni suçlu sayıyorsunuz, o halde, ne diye yakalatıp hapse

attırmıyorsunuz?

— Güzel bir soru!… Ben de madde madde cevap veriyorum: Birincisi, sizi

böyle düpedüz yakalatmak işime gelmiyor!…

— Ne demek işinize gelmiyor! Gerçekten de buna inanmış bulunuyorsanız,

mecbursunuz…

— Benim inanmış olmamın ne değeri var?… Zaten şimdilik bütün bunlar

benim kuruntumdan, tahminlerimden öteye geçmiyor. Gönül rahatlı ğına

kavuşmanız için mi sizi hapse attırayım? Hapse atılmanızı istediğinize göre,

bunun böyle olduğunu siz kendiniz de biliyorsunuz! Meselâ, yalanınızı yüzünüze

vurması için şu esnaf kılıklı adamı getirip sizinle yüzleştirsem, siz de ona: “Sen

sarhoş musun, değil misin? Beni seninle kim gördü? Ben seni sarhoşun biri

sanmıştım. Hem o gün sen zaten sarhoştun!” derseniz, bu sözle rinize karşı ben

ne söyleyebilirim? Üstelik sizin sözleriniz onunkilere göre, gerçeğe daha uygun!

Çünkü onun delilleri herifin suratına hiç de uygun olmayan sadece bir

psikolojiye dayanıyor. Sizin sözleriniz ise en nazik bir noktaya vuruyor, çünkü

hergele gece gündüz içiyor, bunu da herkes bili yor! Hem ben size şu psikolojik

usulün iki taraflı olduğunu, ikinci tarafın akla daha yakın ve ger çeğe çok daha

uygun düşeceğini birçok seferler samimî olarak itiraf etmiştim. Gerçi ben sizi,

yine de, hapse attıracağım. Hatta (tamamıyla insanî bir şey değil) her şeyi

önceden haber ver meye geldim. Ama bununla beraber (bu da in sanî değil) bunun

işime gelmediğini ve gelmeyeceğini de size açıkça söylüyorum… Neyse..

İkincisi, buraya şunun için geldim ki…

Raskolnikov hâlâ nefes nefese:

— Evet, ikincisi? diye sordu.

— Az önce de söylediğim gibi size açıklamada bulunmaya kendimi borçlu

görüyorum. Beni bir canavar yerine koymanızı istemiyorum. Üstelik inansanız

da, inanmasanız da, size karşı candan bir yakınlık duyuyorum. Üçüncüsü, bu nun

neticesi olarak size, suçunuzu itiraf etmenizi düpedüz ve açıkça, teklif etmeye

geldim. Böyle davranmak sizin için çok faydalı bir şey olacak tır. Ben de bu

yükten kurtulacağım için, bu, be nim için de kârlı bir iş olacaktır. Nasıl, açık dav -

randım mı?

Raskolnikov, bir dakika kadar düşündükten sonra:

— Beni dinleyiniz, Porfiri Petroviç, dedi. Az önce, ortada psikolojiden

başka bir şey bulunmadığını söyleyen sizdiniz, şimdi ise işi mate matik kesinliğe

vardırdınız. Ya şimdi de yanılıyorsanız?

— Hayır, Rodion Romanoviç, yanılmıyorum. Elimde küçücük bir ipucu var.

Onu daha o zaman bulmuştum. Onu da bana Allah gön derdi!

— Nasıl bir ipucu?

— Onu söylemeyeceğim Rodion Romanoviç, hem şimdi, artık işi daha fazla

geciktirmeye, hak kım da yok. Sizi tevkif ettireceğim… Artık karar sizindir.

Şimdi bana göre hepsi bir. Ben sadece sizin iyiliğiniz için söylüyorum. Yemin

ederim ki Rodion Romanoviç, itiraf etmeniz sizin için çok daha iyi olacaktır.

Raskolnikov öfkeli bir gülümseyişle:

— Bu iş artık gülünç olmaktan çıktı ve bir saygısızlık halini aldı. Ben

gerçekten suçlu da olsaydım (ki bunu söyleyen ben değilim) ne diye gelip size

itirafta bulunacakmışım! Hapishanede gönül rahatlığına kavuşacağımı söyleyen

siz değil misiniz?…

— Ah, Rodion Romanoviç, kelimelere pek de inanmayınız! Belki orada hiç

de gönül rahatlığına kavuşmuş olmayacaksınız. Bu sadece bir nazariyedir.

Üstelik benim nazariyem. Ben sizin için nasıl bir otorite olabilirim? Şu anda

sizden bazı şeyler gizlemediğimi nereden biliyorsunuz? Her şeyi oturup size

söyleyecek değilim, elbette, heh, heh, heh!… İkinci mesele: gidip teslim ol makla

nasıl bir fayda sağlayacaksınız? Böyle davrandığınız takdirde cezanızdan ne

kadar in dirileceğini biliyor musunuz?… Hangi şartlar al tında, ne zaman teslim

olacaksınız? Sadece bu nu düşünmeniz yeter! Bir başkasının ortaya çıkıp suçu

üzerine aldığı ve bütün işleri karmakarışık ettiği bir zamanda bu işi yapmış

olacaksınız! Bana gelince, Allah’a yemin ederim ki “orada” işleri öyle evirip

çevireceğim, öyle düzenleyeceğim ki, sizin itirafınız tamamıyla beklenmedik bir

hâdise olacak. Bütün o, psikoloji faraziyelerini, tamamıyla ortadan kaldıracağız,

üzerinizde toplanan bütün şüphe bulutlarını yok edeceğim. Böylece işlediğiniz

cinayet bir şuur kararmasına verilecek; çünkü doğrusunu isterseniz, zaten bunu,

şuuru nuz sislendiği bir anda yapmıştınız. Ben namuslu bir insanım, Rodion

Romanoviç, verdiğim sözü tutarım.

Yüzü gamlı bir hal alan Raskolnikov başını önüne eğdi. Uzun uzun düşündü.

Nihayet, gene gülümsedi. Ama bu gülüşte tatlı ve mahzun bir mana vardı. Sanki

Porfiri’nin karşısında duygu larını artık hiç de gizlemiyormuşçasına:

— Hayır, istemem, dedi. Değmez! Yapa cağınız indirmeye hiç ihtiyacım

yok!…

Porfiri, hararetle ve âdeta elinde olmayarak bağırdı:

— İşte, ben de zaten bundan korkuyordum, dedi. Yapacağımız ceza

indirmesini istemeyeceğinizden korkuyordum.

Raskolnikov ona gamlı ve manalı bir bakışla baktı.

Porfiri sözlerine devam etti:

— Bana bakın, hayatı küçümsemeyin! Önünüzde daha uzun bir ömür var.

Ceza indiri mine nasıl ihtiyacınız yokmuş, nasıl yokmuş!… Sabırsız bir

adamsınız!

— Önümde daha ne varmış?

— Hayat var, hayat!… Yoksa peygamber misiniz ki, ilerde sizi neler

beklediğini bilesiniz? Arayınız, bulursunuz! Belki de Tanrı sizi orada

beklemektedir, ömrünüz boyunca hapishanede kalacak değilsiniz ya!…

Raskolnikov gülerek:

— Cezadan indirim de var, dedi.

— Utanıyor musunuz yahut korkuyor mu sunuz? Belki korkuyorsunuz da

kendiniz bile bu nun farkında değilsiniz, çünkü gençsiniz!… Ama ne olursa

olsun, gidip teslim olmaktan korkmak veya utanç duymak size düşmez!

Raskolnikov, âdeta konuşmak bile istemi yormuş gibi, küçümseme ve tiksinti

ile:

— Bana vız gelir! diye fısıldadı. Ve bir yerlere çıkıp gitmek istiyormuş gibi,

hafifçe doğ ruldu. Ama ümitsizlik içinde tekrar yerine otur du.

— Vız gelir, ha!… İnanmıyorsunuz, sizi kabaca kandıracağımı

sanıyorsunuz, ama sizin yaşınız ne, başınız ne? Hayat hakkındaki bilginiz ne?

Şuna bakın hele, tutmuş bir nazariye uydurmuş ama bunun kof çıktığını, hiçbir

orijinal tarafı olmadığını görünce de utanıyor! Bu naza riyenin alçakça bir şey

olduğu doğrudur, ama buna rağmen, yine de siz ümitsiz bir alçak de ğilsiniz!

Hayır hiç de böyle bir alçak değilsiniz!… Hiç olmazsa uzun uzadıya kendini

aldatmadın, bir çırpıda işin son kertesine vardın! Sizi kime benzetiyorum, bilir

misiniz? Cellâtlarının elinde gülerek, parça parça olmaya katlanan bazı kim -

selere!… Elverir ki onlar, imanlarını yahut Tan rılarını bulmuş olsunlar!

Mademki böyledir, siz de bulun onları ve yaşayın! Bir defa, çoktan be ridir hava

değiştirmek ihtiyacındasınız! Sonra, çile çekmek de iyi bir şeydir. Siz de çilenizi

çe kin!… Mikolka çile çekmek istemekte belki de haklıdır. Hiçbir şeye

inanmadığınızı biliyorum. Ama kılı kırk yarmaya da kalkışmayınız! Ken dinizi

kayıtsızca hayatın akışına bırakınız! Hiç meraklanmayınız. Bu akıntı sizi

dosdoğru kıyıya götürecek ve kendinizi ayakta bulacaksınız!… Hangi kıyıya?

Bunu ben nereden bileyim? Ben yalnız şuna inanıyorum ki siz daha uzun zaman

yaşayacaksınız! Biliyorum, siz şimdi benim bu sözlerimi, bellenmiş bir vaaz

olarak kabul edi yorsunuz! Ama belki sonraları bu sözlerimi ha tırlar, bir gün gelir

onlardan faydalanırsınız. Za ten bunun için bunları söylüyorum. Yine iyi ki,

yalnız şu mendebur kocakarıyı öldürdünüz? Ya kafanızda başka bir nazariye

doğmuş olsaydı, belki de bundan yüz milyon kere daha çirkin bir iş yapmış

olurdunuz!… Belki de bunun için Allaha şükretmeniz lâzım! Allah’ın sizi bir

başkası için korumadığını ne biliyorsunuz? Haydi, yüreğinizi pek tutun, biraz

cesaretinizi toplayın! Yoksa başarılması gereken büyük vazifenin heyecanı mı

sizi korkutuyor? Fakat hayır, bu işte korkmak ayıp olur! Mademki böyle bir

adım attınız, ar tık dayanmanız lâzım! Ortada bir de adalet meselesi var. Öyle ise

adaletin gerektirdiğini yapı nız! İnanmadığınızı biliyorum, ama yemin ede rim ki,

hayat bunu tahammül ile karşılayacaktır. Sonraları kendin de bunu seveceksin!…

Şimdi size yalnız hava lâzım, hava, hava!

Raskolnikov irkildi:

— Ama diye bağırdı, siz kim oluyorsunuz ki, kendinize peygamber süsü

veriyorsunuz? Böy le yükseklerden hikmetler savuruyor, peygamber ce öğütlerde

bulunuyorsunuz?

— Ben mi kimim? Ben sadece işi bitmiş bir adamım, başka bir şey değil!

Belki duygulu, merhametli, belki de biraz bir şeyler bilen, ama tamamıyla işi

bitmiş bir adamım. Size gelince, siz başka yaratılışta bir insansınız!… Allah size

bir hayat hazırladı. (Kim bilir, belki de bir gün gelecek, bütün bu olup bitenler

varlığınızda bir iz bırakmadan bir sis gibi dağılıp gidecektir) hem yarın başka

sınıftan insanlar arasına geçeceğiniz den ne çıkar? Siz bu yüreğinizle

rahatsızlıktan mı şikâyet edeceksiniz? Sonra uzun zaman sizi kimsenin

görmeyeceğinden ne çıkar? İş zamanda değil, sizin kendinizdedir. Bir güneş

olun, herkes sizi görür. Güneşin her şeyden önce güneş olması gerek. Yine niye

gülümsüyorsunuz, be nim bir Schiller oluşuma mı? Bahse girerim ki, hâlâ size

yaltaklandığımı sanıyorsunuz!… Kim bi lir, belki gerçekten de yaltaklanıyorum,

heh, heh, heh!… Ne ise, Rodion Romanoviç, isterseniz yal nız söz üzerine bana

inanmayın, hatta sözlerime tamamıyla hiçbir zaman inanmayın, benim karak -

terim böyle, kabul ediyorum. Yalnız şunu ilâve edeceğim: ne derece alçak, yahut

ne derece na muslu bir insan olduğuma galiba, kendiniz hü küm verecek bir

durumdasınız!…

— Beni ne zaman tevkif etmeyi düşünü yorsunuz?

— Sizi bir buçuk, bilemediniz daha iki gün serbest bırakabilirim. İyice

düşününüz azizim, Allah’a dua ediniz! Sizin için daha kârlı olacak. Vallahi daha

kârlı olacak!

Raskolnikov tuhaf bir gülümseyişle:

— Ya kaçarsam? diye sordu:

— Hayır, kaçmazsınız, bir mujik kaçabilir, yabancı bir ideolojinin uşağı olan

günümüzün ihtilâlcisi kaçabilir. Çünkü bu gibilerin, istediğiniz bir şeye, ömürleri

boyunca inanmaları için par mağınızın ucunu göstermek yeter. Size gelince, siz

artık kendi nazariyenize inanmıyorsunuz. Şu halde neye dayanarak

kaçacaksınız? Kaçak ha yatınız ne hale gelir? Kaçak yaşamak iğrençtir, zordur.

Hâlbuki sizin her şeyden önce düzgün bir hayata, bu hayata uygun atmosfere

ihtiyacı nız var. Oradaki atmosfer bu şartlara uygun mu? Kaçarsanız yine

kendiliğinizden buraya dönersi niz!… Siz, biz olmadan yapamazsınız! Hâlbuki

sizi hapse sokacak olursam, bir, nihayet iki, bi lemediniz üç ay sonra, birdenbire

sözlerimi hatırlayacak, beklenmedik bir anda gelip itirafta bulunacaksınız! Hem

de, böyle bir itirafta bulu nacağınızı bir saat önce kendiniz bile

bilmeyeceksiniz!… Hatta çile çekmeyi kabul edeceğinize bile eminim… Gerçi

şimdi benim sözlerime inan mıyorsunuz, ama zarar yok, nasıl olsa dediği me

gelirsiniz!… Ne denir aziz Rodion Romanoviç çile gerçekten de büyük bir

şeydir. Siz benim şişmanlığıma bakmayın, lüzum hâsıl olmadı da… Ama

biliyorum ki - siz bu sözlerime gülmeyiniz! - çile çekmenin de kendine göre bir

felsefesi var dır. Mikolka haklı… Hayır Rodion Romanoviç, siz kaçmazsınız.

Raskolnikov yerinden kalkarak kasketini aldı. Porfiri Petroviç de kalktı:

— Galiba biraz dolaşmak niyetindesiniz? dedi, bir sağanak kopmazsa güzel

bir akşam… Ama yağarsa da iyi olacak… Ortalık biraz serin ler…

Porfiri de kasketini aldı:

Raskolnikov ısrarla ve sert sert:

— Porfiri Petroviç, bugün size itirafta bulun duğumu sakın aklınıza

koymayın!… O kadar tuhaf bir adamsınız ki, sadece merakımı yenemeyerek sizi

dinledim, ama size hiçbir itirafta bulunmadım. Bunu unutmayınız!

— Biliyorum, canım… biliyorum… Unutmayacağım… Şuna bakın hele,

nasıl da titriyor!… Merak etmeyin azizim, dilediğiniz gibi hareket edeceğim…

Şöyle çıkıp biraz dolaşınız! Ama sakın uzaklara gideyim demeyiniz!…

Sonra, sesini alçaltarak ilâve etti:

— Her ihtimale karşı benim sizden küçük bir ricam daha var… Biraz

nazikçe, ama önemli bir rica: Şayet, her ihtimale karşı (Gerçi ben buna

inanmıyor ve sizi bu hareketi yapmaya hiç de yatkın görmüyorum) bu kırk - elli

saat içinde işi başka türlü, şöyle fantastik bir şekilde bitirmek, yani kısacası

hayatınıza son vermek (çirkin bir ihtimal, ama beni mazur görünüz) aklınıza

eserse, bana kısa fakat etraflıca bir tezkere bı rakmayı unutmayınız!… İki satırla,

sadece iki satırcıkla şu taşın yerini bildiriniz! Böylesi daha asilâne bir hareket

olur. Eh, Allahaısmarladık, iyi düşünceler ve hayırlı başlangıçlar…

Porfiri, sanki sırtı kamburlaşmış ve Raskolnikov’a bakmaktan âdeta

çekiniyormuş gibi çıkıp gitti. Raskolnikov, pencereye yaklaştı ve sinirli bir

sabırsızlıkla, Porfiri’nin kapıdan çıkıp biraz uzaklaşması için geçmesi gerekli

zamanı hesaplayarak bekledi. Sonra kendisi de acele ile odasından fırladı.

**II**

Svidrigaylov’a gitmeye acele ediyordu. Bu adamdan ne bekleyebilirdi, bunu

o da bilmiyor du. Ama bu adamın kendisi üzerinde esrarlı bir tesiri vardı. Bunu

bir defa anladıktan sonra, ar tık bir türlü sükûnet bulamıyordu. Şimdi üstelik

bunun zamanı da gelmişti.

Yolda giderken bir mesele ona bilhassa ıs tırap veriyordu: Acaba

Svidrigaylov gidip Porfiri’yi görmüş mü idi? Kendi muhakemesine göre hayır,

gidip görmemişti, buna yemin bile edebilirdi. Tekrar tekrar düşündü, Porfiri’nin

ziyare tini bir bir aklından geçirdi, nihayet şu sonuca vardı: Hayır, Svidrigaylov

Porfiri’yi görmemiş tir. Elbette görmemiştir.

Ama henüz gidip görmemişse bile, bundan sonra gidip görecek mi,

görmeyecek mi?

Raskolnikov şimdilik, Svidrigaylov’un Por firi’yi gidip görmeyeceğini

sanıyordu. Niçin? Delikanlı bunun sebebini de açıklayamazdı. Hatta

açıklayabilse dahi, şu anda bu mesele üzerinde kafa patlatmaya koyulmazdı.

Bütün bunlar ona ıstırap veriyor, aynı zamanda da sanki bunları umursamıyordu.

Garip, hatta belki de kimsenin inanmayacağı kadar garip olan bir şey varsa,

o da Raskolnikov’un şimdiki kendi akıbetine pek zayıf, pek dağınık bir ilgi

göstermesi idi. Onu üzen, ona ıstırap veren daha başka, çok daha önemli,

başkasıyla değil, yine kendisiyle ilgili dehşetli, pek esaslı bir şeydi. Sonra, bu

sabah kafası, son gün lere nispetle çok daha iyi işlediği halde, sonsuz bir manevi

yorgunluk hissediyordu.

Hem, bütün bu olup bitenlerden sonra karşısına çıkan şu yeni aşağılık

zorlukları yenmeye çalışmak zahmete değer mi idi?… Meselâ Svidrigaylov’un

Porfiri’ye gitmesine engel olmak için birtakım dalavereler peşinde koşmak;

herhangi bir Svidrigaylov’u etüt etmek, öğrenmek için vakit kaybetmeye değer

mi idi?

Of, bütün bunlardan ne kadar da bıkıp usanmıştı!

Bununla beraber Svidrigaylov’a gitmek için acele ediyordu. Yoksa ondan

yeni bir şey, bir nasihat, derdine bir çare mi bekliyordu? İnsan çaresizlik içinde

kalınca bir saman çöpüne bile sarılır. Yoksa mukadderat mı, herhangi bir iç güdü

mü onları birbirine yaklaştırıyordu? Belki de bu sadece Raskolnikov’un duyduğu

bir ruh yorgunluğunun, bir ümitsizliğin neticeleri idi. Belki de ona lâzım olan

Svidrigaylov değildi de bir başkası idi. Svidrigaylov burada tesadüfen karşısına

çıkıvermişti. Sonya? Ama şimdi Son ya’ya ne diye gidecekti? Yine ondan

gözyaşı istemek için mi? Hem bu Sonya onu korkutuyor du. Sonya aman bilmez

bir hükmün, temyizi olmayan bir kararın temsilcisi idi. Orada, ya kızın

gösterdiği yolu seçmek, ya da kendi yolundan gitmek zorunda idi. Hele şu anda

hiç de onu görebilecek bir halde değildi. Hayır, Svidrigaylov’u denemek daha iyi

değil mi idi? Gerçekten de çoktandır bu adama bir şeyler için ihtiyacı ol duğunu

içinden kabul etmemek elinden gelmi yordu.

Bununla beraber, aralarında ne gibi müşte rek bir şey olabilirdi? Hatta

cinayetleri bile bir olamazdı. Üstelik bu adamın hiç de hoşa gitmeyen bir hali

vardı. Herhalde çok sefih, muhakkak ki kurnaz ve hileci idi. Belki de çok kötü

yürekli idi. Hakkında çeşitli söylentiler dolaşıyordu. Ger çi Katerina

İvanovna’nın çocuklarıyla ilgileniyor du; ama kim bilir bunu da niçin, hangi

maksatla yapıyordu? Bu adamın daima birtakım niyet ve maksatları vardı.

Bugünlerde bir başka düşünce daha Raskol nikov’un kafasından hiç

çıkmıyor, onu fena hal de üzüyordu. Bu düşünce ona o kadar ıstırap ve riyordu ki

onu kafasından uzaklaştırmaya bile çalışıyordu! Bazen kendi kendine şöyle

düşünüyor du: Svidrigaylov boyuna etrafında dolaşıyordu, hâlâ da peşinde idi.

Svidrigaylov onun sırrını öğ renmişti. Svidrigaylov’un Dunya’ya karşı bazı gizli

niyetleri vardı. Ya hâlâ da aynı niyetleri besliyorsa? Buna hemen hemen kesin

olarak evet demek mümkündü. Ya şimdi, sırrını öğrendikten, böylece delikanlı

üzerinde bir hâkimiyet kurduk tan sonra, bu hâkimiyetini Dunya’ya karşı bir si lâh

olarak kullanmak hevesine kapılırsa?…

Bu düşünce bazen rüyasında bile ona ıstırap veriyordu. Ama bu düşünce

Svidrigaylov’u görmeye gittiği şu anda olduğu kadar hiçbir zaman bu kadar

aydınlık ve duru bir halde aklına gel memişti. Yalnız bu düşünce onu kapkara bir

öfkeye boğmuştu. O takdirde, hatta kendi durumunda bile, her şey değişecekti:

Sırrını hemen Doneçka’ya açması lâzım gelecekti. Doneçka’yı herhangi bir

ihtiyatsız adım atmaktan alıkoymak için belki de teslim olması gerekecekti. Ya

mektup?… Dunya bu sabah bir mektup almıştı. Petersburg’ta kimden mektup

alabilirdi? (Lujin ol masın?) Gerçi Razumihin onu korumakta idi. Ama

Razumihin’in hiçbir şeyden haberi yoktu. Belki de Razumihin’e de açılması

gerekiyordu? Bu soru Raskolnikov’un yüreğini nefretle doldur du.

Herhalde, hemen hemen elden geldiği kadar çabuk, Svidrigaylov’u görmesi

gerektiğine içinden kesin olarak karar verdi. Çok şükür bu işte tefer ruattan

ziyade işin aslı üzerinde durmak gerekiyor du. Ama eğer buna kabiliyeti varsa…

Eğer Svidri gaylov Dunya’ya karşı birtakım dolaplar çeviri yorsa o zaman…

Raskolnikov, bütün bu zaman ve bu son ay içinde öylesine yorulmuştu ki,

şimdi bu çeşit meseleleri artık başka türlü çözecek durumda değil di. İnsanı

ürperten soğuk bir ümitsizlik içinde: “O zaman onu öldürürüm!” diye düşündü.

Is tırap verici bir duygu yüreğini eziyordu. Caddenin ortasında durarak etrafına

bakınmaya başladı: Hangi yoldan yürüyordu, nereye gelmişti? Az önce geçtiği

Samanpazarından otuz, kırk adım öte de + + + caddesinde bulunduğunu anladı.

So lundaki evin bütün ikinci katı bir meyhane idi. Bütün pencereler ardına kadar

açıktı. Pencere lerden görülen baş kaynaşmasına bakılırsa, meyhane tıklım tıklım

dolu idi. Salondan şarkı, klar net, keman, davul sesleri geliyor, keskin kadın

çığlıkları işitiliyordu. Raskolnikov, + + + caddesine niçin geldiğine şaşmıştı.

Tam geri dönmek üzere iken meyhanenin dibindeki açık pencerelerden biri

önünde, bir çay masası başında, ağ zında piposuyla Svidrigaylov’u gördü. Bu

onu, fena halde şaşırttı. Svidrigaylov sessizce onu gö zetliyor, ona bakıyordu.

Hemen o anda Raskolnikov’u şaşırtan bir de şu oldu: Svidrigaylov’da

Raskolnikov kendisini görmeden sıvışıp gitmeye hazırlanan bir insan hali vardı.

Bunun için de hafifçe doğrulur gibi olmuştu. Raskolnikov da hemen, onu

görmemiş gibi bir tavır takındı. Dal gın dalgın başka tarafa bakıyor, ama göz ucu

ile onu gözetlemekte devam ediyordu. Kaygılı bir çarpıntı yüreğini kaplamıştı.

Tam düşündüğü gibi idi: Svidrigaylov her halde, kendisini görmelerini

istemiyordu. Ağzından piposunu çıkardı, saklanmak istedi. Ama yerinden

doğrulup sandalyesini kenara çekince, herhalde, Raskolnikov’un kendisini

gördüğünü ve gözetlediğini fark etti. Aralarında, Raskolnikov’un odasında

geçen, de likanlının uyur gibi yaptığı, ilk görüşme sahne sine benzer bir şey geçti.

Svidrigaylov’un yüzünde hileci bir gülümseme belirdi ve yavaş yavaş bütün

yüzüne yayıldı. İkisi de birbirlerini gördük lerini ve gözetlediklerini biliyorlardı.

Nihayet Svidrigaylov gürültülü bir kahkaha atarak pen cereden seslendi:

— Hadi, hadi! İstiyorsanız, gelin! Ben bu radayım!…

Raskolnikov meyhanenin merdivenlerinden çıktı.

Svidrigaylov’u, büyük salona bitişik, tek pencereli, çok küçük arka

odalardan birinde bul du. Salonda, yirmiye yakın masanın etrafında, tüccar,

memur, esnaf, hulâsa her tabakadan kalabalık bir topluluk, koro halinde şarkı

söyleyen saz heyetinin dayanılmaz gürültüsü arasında çay içiyordu. Bir

yerlerden, bilardo bilyelerinin ta kırtısı gelmekte idi. Svidrigaylov’un önündeki

küçük masanın üzerinde, açılmış bir şişe şampan ya ile yarısına kadar içilmiş bir

kadeh vardı. Odada ayrıca, küçük bir el lâternası çalmakta olan lâternacı bir

çocukla canlı, kanlı, kırmızı ya naklı, 18 yaşlarında şarkıcı bir kız vardı. Kız

yukarı kaldırılmış, çizgili bir eteklik ile kordeleli bir Tirol şapkası giymişti.

Bitişik salonda koro halinde şarkı söylenmesine rağmen, beriki, lâterna

nağmelerine uyarak oldukça kısık ve kalın bir sesle, adi bir sokak türküsü

okuyordu.

Raskolnikov içeri girince, Svidrigaylov kızı susturdu:

— Hadi, artık yeter, dedi.

Genç kız hemen türküsünü keserek saygılı bir tavırla bekledi. Az önce, yine

yüzünde bu saygılı ve ağırbaşlı mana olduğu halde o adi so kak türküsünü

söylemişti.

Svidrigaylov:

— Hey, Filip, bir kadeh! diye seslendi,

Raskolnikov:

— Ben şarap içmeyeceğim, dedi.

— Nasıl arzu ederseniz, zaten bu kadehi sizin için istememiştim. İç bakalım,

Katya! Bu günlük bu kadar yeter, gidebilirsin!

Kadehi ağzına kadar doldurup genç kıza verdi. Sonra da sarımtırak bir

banknot uzattı. Katya şampanya kadehini, kadınların yaptığı gibi, birden dikti.

Yani, kadehi ağzından ayırmadan yirmi yudumda içti. Banknotu aldı. Svidrigay -

lov’un elini öptü. Beriki hiç istifini bozmadan, büyük bir ciddiyetle buna razı

oldu. Sonra, kız cağız, peşinde lâternacı çocuk olduğu halde oda dan çıkıp gitti.

İkisi de sokaktan getirilmişlerdi. Svidrigaylov, Petersburg’a geleli bir hafta bile

olmadığı halde, burada âdeta kendi evinde imiş gibi davranmakta idi.

Meyhanenin garsonu Filip de artık “bildik” haline gelmişti. Bir köle sa dakati ile

etrafında pervane gibi dönüyordu. Oda nın salona açılan kapısı kilitleniyordu.

Svidrigay lov bu odada evindeki emniyete kavuşuyor, belki de bütün gününü

burada geçirdiği oluyordu. Mey hane, pis, aşağılık bir yerdi. Hatta bu çeşit yer -

lerin ikinci sınıfına bile sokulamazdı.

Raskolnikov:

— Sizi görmek için evinize gidiyordum, diye başladı. Ama durup dururken

birdenbire ne diye Samanpazarından + + + caddesine saptım? Ben hiçbir zaman

buradan geçmem. Daima Samanpazarından sağa saparım. Sonra sizin evin yolu

da buradan geçmez! Köşeyi döner dönmez, si zinle karşılaştım. Garip şey!

— Niçin buna düpedüz mucize! demiyorsunuz?

— Çünkü bu belki de sadece bir tesadüftür.

Svidrigaylov bir kahkaha atarak:

— Bütün bu insanların ne tuhaf huyları var! Samimî olarak mucizelere

inandıkları halde bunu bir türlü açıkça söyleyemezler… Nitekim siz bile: “Belki

de” sadece bir tesadüftür diyorsunuz! Bun ların topunun kendi görüşlerine karşı

ne kadar korkakça davrandıklarını kabil değil tahmin ede mezsiniz, Rodion

Romanoviç! Bu sözleri sizin için söylemiyorum. Çünkü sizin şahsî birtakım

görüşleriniz var. Bunların sahibi olmaktan da korkmuyorsunuz! Zaten bu

halinizle benim me rakımı çektiniz ya!

— Yalnız bununla mı?

— İyi ama bu kadarı da yeter!

Svidrigaylov, galiba biraz heyecanlı idi, ama çok az; topu topu yarım kadeh

şarap içmişti.

Raskolnikov:

— Öyle zannederim ki, bana geldiğiniz zaman şahsî görüş dediğiniz şeylere

sahip olmaya kabiliyetim olduğunu henüz bilmiyordunuz! dedi.

— O zaman iş başka idi. Herkesin kendi sine göre bir davranışı var…

Mucize meselesine gelince, size şunu söyleyebilirim ki, şu son iki, üç gün içinde

galiba uyudunuz! Sizin dosdoğru buraya gelişinizde mucizelik hiçbir şey yoktur.

Çünkü bu meyhanenin adresini ben size vermiş tim. Hatta yolu tarif etmiş,

meyhanenin yerini, beni burada hangi saatlerde bulabileceğinizi bile

söylemiştim… Hatırlıyor musunuz?

Raskolnikov şaşkın şaşkın:

— Unuttum, dedi.

— İnanırım. Size iki defa söylemiştim. Adres, mihanikî olarak hafızanızda

yer etmiş ola cak! Siz bu tarafa da mihaniki olarak saptınız, ama kendiniz de

farkında olmadan, size verilen adrese sımsıkı bağlı kalarak bu işi yaptınız! Za ten

o gün bunu size söylerken beni anlamış olacağınızı hiç ummamıştım, kendinizi

çok ayırt ediyorsunuz Rodion Romanoviç! Bir de şu var: Şu Petersburg’da çok

kimsenin yolda yürürken, kendi kendine konuştuğuna inanmış bulunuyorum.

Burası yarı deliler şehri azizim. Bizde bilim ol saydı, doktorlarımız,

hukukçularımız, filozofları mız, her biri kendi sahasında, Petersburg üze rinde çok

değerli incelemelerde bulunabilirlerdi. Yeryüzünde insan ruhları üzerinde

Petersburg ka dar karanlık, keskin ve garip tesirler yapan bir başka şehre çok az

rastlanır. Yalnız klimatik şartların ne büyük bir değeri var!… Üstelik bu rası

bütün Rusya’nın idare merkezidir. Karakte rinin bütün Rusya üzerinde tesiri

olması gerekir. Ama şimdi mesele bu değil! Söylemek istediğim başka. Sizi

birçok seferler göz ucuyla takip ettim: evinizden çıktığınız zaman, henüz başınız

diktir.. Ama yirmi adım kadar yürüdükten sonra, başı nızı eğiyor, kollarınızı

arkaya kavuşturuyorsunuz! Şuraya buraya bakmıyor, ama ne önünüzü, ne de

etrafınızı görüyorsunuz! Nihayet dudak larınızı kıpırdatmaya ve kendi kendinize

konuş maya başlıyorsunuz! Bu arada, bazen kollarınızı indiriyor ve yüksek sesle

konuşuyorsunuz. Niha yet yolun ortasında, hem de uzun uzun duruyor sunuz!

Bütün bunlar hiç de iyi şeyler değil, dos tum. Belki de sizi benden başka görenler

de var dır. Bu da uygun bir şey değil! Aslına bakarsa nız, bana göre hava hoş, sizi

tedavi etmek bana düşmez! Tabii ne demek istediğimi anlıyorsunuz!

Raskolnikov, işkilli işkilli ona bakarak:

— Beni takip ettiklerini biliyor musunuz? diye sordu.

Svidrigaylov, âdeta şaşırmış gibi:

— Hayır, hiçbir şeyden haberim yok, diye cevap verdi.

Raskolnikov kaşlarını çatarak:

— Şu halde, artık benden bahsetmeyelim! dedi.

— Pekâlâ, bahsetmeyelim!

— İyisi mi bana şunu söyleyin: Mademki burası gelip içtiğiniz bir yerdir, iki

defa da bana sizi bulabileceğim bir yer olarak burasını göster diniz, o halde niçin

az önce, ben sokaktan pencereye bakarken saklandınız ve gitmeye kalkıştı nız?

Böyle yaptığınızı çok iyi gördüm.

— Hah, hah, hah! Peki, o gün ben kapını zın eşiğinde dururken, siz ne diye

yatağınızda gözlerinizi kapayıp uyur gibi yaptınız? Halbuki siz o sırada hiç de

uyumuyordunuz! Ben de bunu çok iyi görmüştüm.

— Belki de… bazı sebepler vardı… Bunu siz de pekâlâ biliyorsunuz!

— Öyle ise benim davranışımın da, sizin öğrenemeyeceğiniz bazı sebepleri

vardı.

Raskolnikov, sağ dirseğini masaya, sağ eli nin parmaklarını da çenesine

dayadı ve gözlerini Svidrigaylov’a dikti. Bir dakika kadar onun yü zünü tetkik

etti. Bu yüz, bundan önce de daima kendisini şaşırtmıştı. Bu, daha çok maskeye

benzeyen tuhaf bir yüzdü. Adamın pembe, beyaz bir yüzü, kırmızı, al dudakları,

açık kumral sa kalı, hâlâ oldukça sık kumral saçları vardı. Gözleri çok mavi,

bakışları ise çok ağır ve hareket sizdi. Güzel ve yaşına göre inanılmayacak kadar

genç kalmış bu yüzde korkunç bir sevimsizlik var dı. İnce kumaştan yapılmış

yazlık elbisesi pek şıktı. Hele gömleği pek zarifti. Parmağında, kıymetli bir taşla

süslü kocaman bir yüzük vardı.

Raskolnikov, öfkeli bir sabırsızlıkla doğru dan doğruya maksada girerek,

birdenbire:

— Yoksa, sizinle de mi ayrıca uğraşmam gerekecek, dedi. Gerçi fenalık

etmek istediğiniz zaman belki de dünyanın en tehlikeli bir adamı sınız, ama artık

ben de kendimi daha fazla naza çekmek istemiyorum. Herhalde sizin sandığınız

kadar kendime değer vermediğimi şimdi size gös tereceğim. Doğrudan doğruya

size şunu söyleme ye geldim: Şayet kız kardeşime karşı evvelce bes lemiş

olduğunuz niyetlerinizden vazgeçmediyseniz, bunun için de son zamanlarda

öğrendikleri nizden faydalanmayı düşünüyorsanız, biliniz ki, beni hapse

attırmaya vakit bulmadan sizi öldürü rüm. Sözüm sözdür: Dediğini yapanlardan

ol duğumu bilirsiniz! İkincisi, şayet bana söyleyecek bir sözünüz varsa - çünkü

bu son zamanlarda bana hep bir şeyler söylemek istediğinizi sezer gibiyim -

çabuk olun! Çünkü vaktimiz pek kıy metlidir, belki de biraz sonra iş işten geçmiş

olur.

Svidrigaylov merakla ona bakarak sordu:

— Ne aceleniz var?

— Herkesin kendine göre bir hesabı var.

Svidrigaylov gülümseyerek:

— Hem şimdi kendiniz beni açık konuşma ya davet ettiniz, hem de daha ilk

soruma cevap vermekten kaçınıyorsunuz!… Hep birtakım mak satlar peşinde

koştuğumu sanıyorsunuz, bunun için de kuşkulu gözlerle bana bakıyorsunuz.

Ama sizin durumunuzdaki bir insan için bunu tabii gör mek lâzım. Sizinle

anlaşmayı ne kadar istersem isteyeyim, yine de sizi aksine inandırmak zahme tini

üzerime almam… Hem doğrusunu isterseniz zahmete değmez. Sonra sizinle

herhangi bir önem li şey üzerinde konuşmaya da niyetli değilim.

— O halde benim size bu kadar ne lüzumum var? Niye etrafımda dolaşıp

duruyordunuz!

— Sadece incelemeye değer bir şahıs oldu ğunuz için… Hayalî durumunuzla

hoşuma gittiniz… İşte bununla!… Bundan başka, siz beni çok ilgi lendirmiş olan

bir kadının kardeşisiniz! Nihayet, aynı kadından, bir zamanlar, size dair çok şey -

ler dinledim ve sizin onun üzerinde büyük bir tesiriniz olduğu sonucuna vardım.

Bütün bunlar azımsanacak şeyler mi? Hah, hah, hah!… Bu nunla beraber ne

yalan söyleyeyim, sorunuz bana çapraşık göründü. Ona cevap vermek benim için

biraz güç. Meselâ, siz şu anda buraya benimle iş üzerinde konuşmaktan ziyade,

yeni bir şey öğ renmek için gelmediniz mi? - Svidrigaylov hi leci bir gülümseyişle

ısrar etti - öyle değil mi, öyle değil mi?… İnanır mısınız, ben de buraya gelirken,

trende, sizin de bana yeni bir şey söyleyeceğinize güvenmiş, ve sizden bir şeyler

ala bileceğimi ummuştum. Görüyorsunuz ya, biz ne kadar da zengin insanlarız!

— Ne alabileceğinizi ummuştunuz?

— Bilmem ki size ne söyleyeyim? Ben bili yor muyum sanki?

Görüyorsunuz, ne kadar kö tü bir meyhanede vakit geçiriyorum. Bundan da zevk

alıyorum. Yani, doğrusunu isterseniz, hani zevk almak değil de, bir yerde

oturmak lâzım değil mi? Meselâ şu zavallı Katya… Onu gördünüz değil mi?

Bari obur ve midesini seven bir adam olsaydım… İşte bütün yiyebildiğim

bundan ibaret. (Svidrigaylov, parmağı ile küçücük ma sanın bir ucunda, çinko bir

tabak içinde duran patatesle insana dehşet veren bir biftek artığını göstermişti.)

Aklıma gelmişken sorayım, siz ye mek yediniz mi? Ben şöyle bir şeyler

çerezlendim, artık canım istemiyor. Meselâ şarap, hiç içmem. Şampanyadan

başkasını içmem. Bütün bir gece için bir kadeh şampanya yetiyor. Bu bile başımı

ağrıtıyor. Şunu da, sinirlerimi kuvvet lendirmek için getirttim. Çünkü birazdan bir

yere gitmek zorundayım. Beni olağanüstü bir ruh hali içinde görmenizin sebebi

budur. Az ön ce, sizden bir okul öğrencisi gibi saklanmamın sebebi de budur,

bana engel olmanızdan kork muştum. Ama öyle sanıyorum ki (saatini çıkar dı)

sizinle bir saat daha kalabilirim. Şimdi saat dört buçuk… İnanır mısınız, bazı

anlarım oluyor ki, ne arazi sahibi, ne bir aile babası, ne bir süvari, ne fotoğrafçı,

ne de gazeteci, hulâsa hiç bir şey, hiçbir meslek sahibi olamadığıma çok esef

ediyorum. Bu bazen usanç verici bir hal alı yor. Doğrusu, bana yeni bir şey

söyleyeceğinizi sanmıştım.

— Peki ama siz kimsiniz ve buraya niçin geldiniz?

— Ben mi kimim? Biliyorsunuz ya: Ben asillerdenim. İki yıl süvari alayında

hizmet ettim. Sonra Petersburg’da sürttüm durdum. Daha son ra Marfa Petrovna

ile evlenerek çiftlikte yaşadım. İşte benim hal tercümem bundan ibaret!

— Galiba kumarbazsınız?

— Yok canım, ne gezer! Ben kumarbaz değil, hileciyim.

— Gerçekten de hilecilik ettiniz mi?

— Evet, ettim.

— Peki, dayak yediğiniz oldu mu?

— Oldu, bunda ne var?

— Demek ki, düelloya çağırabilirlerdi. Hem umumiyetle bu insanı

canlandırır?

— Aksini iddia etmeyeceğim, sonra üstelik felsefi münakaşalarda hiç de

usta değilim. Doğrusunu isterseniz ben buraya daha çok kadın için geldim.

— Hemen, Marfa Petrovna’yı gömdükten sonra mı?

Svidrigaylov insanı şaşırtan bir gülüşle:

— Evet, cevabını verdi. Hem ne olacak mış? Benim kadınlardan söz edişimi

galiba çir kin buluyorsunuz?

— Yani, sefahat içinde yaşamayı çirkin bu lup bulmadığımı mı

soruyorsunuz?

— Sefahat içinde yaşamak? Bakın, sözü nereye getirdiniz! Ama sıraya

uymuş olmak için ilkin genel olarak kadın konusuna cevap vere ceğim: bilirsiniz

ki ben gevezelikten hoşlanan bir adamım. Söylesenize kuzum, kendimi niçin tu -

tacakmışım? Mademki kadınlara düşkünüm, onlardan ne diye vazgeçeyim? Hiç

değilse benim için bir iş güç olur.

— Demek ki siz burada bütün ümidinizi sefahate bağlamış bulunuyorsunuz?

— Eh, varsın öyle olsun. Evet, sefahate bağlamış bulunuyorum! Boyuna

sefahat üstünde duruyorsunuz! Ama hoşuma da gitmiyor değil, hiç olmazsa

samimî bir soru. Bu sefahatte, hiç değilse, hayalimizin kaprislerine boyun

eğmeyen, kanımızın içinde saklı kıvılcımlarla devamlı ola rak tutuşturulan ve

ebedî olarak yanan, belki de daha uzun müddet, yılların ve yaşın

söndüremeyeceği, tabiat üzerine kurulu devamlı bir şeyler var. Sefahatin kendine

göre bir iş güç sayılaca ğını siz de kabul etmez misiniz?

— Bunda sevinilecek ne var? Bence bu has talıktır, hem de tehlikeli bir

hastalık.

— Ah, bakın, sözü nereye getiriyorsunuz! Ölçüyü aşan her şey gibi bunun

da bir hastalık olduğunu kabul ediyorum. Ama bu işte insan mutlaka ölçüyü

aşmak zorunda. Çünkü, birincisi: Birisi için ölçü dışında sayılan bir şey, bir baş -

kası için tabii görülebilir. İkincisi: Şüphesiz, her şeyde ölçülü olursak, gerçi

çirkin bir hesap ama o zaman bize ne yapmak kalır? Bu olmasa, insanın beynine

bir kurşun sıkması işten bile dedi.

— Siz de beyninize bir kurşun sıkabilir misiniz?

Svidrigaylov, bu soruyu nefretle reddederek:

— Amma da yaptınız ha! dedi.

Sonra da, bundan önceki bütün sözlerinde göze çarpan o kabadayı, o

palavracı edayı bir yana bırakarak acele acele ilâve etti:

— Bana bundan söz açmamak lutfunda bulununuz! Ne yalan söyleyeyim,

benim bu affedilmez zaafımdır. Elden ne gelir? Ölümden kor karım ve yanımda

bundan konuşulmasını hiç sev mem. Benim biraz mistik bir adam olduğumu

bilmem, bilir misiniz?

Bunları söylerken Svidrigaylov’un yüzü bile değişmişti.

— Ah! Yine mi Marfa Petrovna’nın haya leti? Yoksa sizi yine ziyaret

etmekte devam edi yor mu?

Svidrigaylov, sinirli bir eda ile:

— Bırakın şunu, bana onu hatırlatmayın! Petersburg’ta henüz hiç

görünmedi. Canı cehenneme! Hayır, iyisi mi şeyden bahsedelim… Bu nunla

beraber… zamanım çok az. Sizinle uzun müddet kalamayacağım, ne yazık! Bari

söyleyecek bir şeyiniz olsaydı.

— Yine mi kadın?

— Evet, kadın… ama… tamamıyla rastgele bir vaka… Hayır, o değil.

— Ya iğrençlik, bütün bu çevrenin iğrenç liği üzerinizde hiç tesir yapmıyor

mu? Yoksa artık kendinizi tutmak kuvvetini de mi kaybetti niz?

— Demek kuvvet iddiasında da bulunuyor sunuz? Hah, hah, ha! Bunun

böyle olacağını önceden bilmekle beraber, yine de size şaşmak tan kendimi

alamıyorum, Rodion Romanoviç! Bana estetikten, sefahatten bahseden sizsiniz

ha! Siz bir Schiller, siz bir idealistsiniz ha! — Bütün bunların, pek tabii olarak,

böyle olması lâzım. Zaten başka türlü olsaydı, şaşmam gerekirdi. Ama bununla

beraber, gerçekten yine de tuhaf! Ah ne yazık ki, vaktim çok az. Çünkü siz, aşırı

derece merak uyandıran bir insansınız! Hatırıma gelmişken sorayım: Siz

Schiller’i sever misiniz? Ben ona bayılırım.

Raskolnikov göze çarpan bir tiksinti ile:

— Amma da palavracısınız, ha!

Svidrigaylov kahkaha ile gülerek cevap verdi:

— Hayır, vallahi değilim. Ama sizinle münakaşa etmeyeceğim. Palavracı

olayım, ne çıkar? Madem ki kimseye bir zararı yok, ne diye palavra atmayayım?

Ben yedi yıl Marfa Petrovna’nın ya nında, köyde yaşadım. Şimdi de, sizin gibi

zeki birine, zeki ve fevkalâde meraka değer birine rastlayınca onunla biraz lâf

atmaktan büyük bir zevk duydum. Üstelik yarım kadeh de şampanya içmiş

bulunuyorum. Bu da hafifçe başımı döndürüyor. Hepsinden önemlisi, ortada,

beni fev kalâde heyecanlandıran bir durum var. Ama ondan bahsetmeyeceğim.

Sözün burasında Svidrigaylov, korku ile sordu:

— Nereye gidiyorsunuz?

Raskolnikov, kalkmaya davranmıştı. Ona sıkıntı basmış, üzerine bir ağırlık

çökmüştü. Buraya geldiğine pişman olmuştu. Svidrigaylov’un, dünyanın en

alçak, en adi canilerinden biri olduğunu inanmıştı.

Svidrigaylov:

— Ne olur gitmeyin, biraz daha kalın, diye yalvardı. Hiç olmazsa emredin

de size bir çay getirsinler! Ne olur oturun, artık gevezelik etmeyeceğim, yani

kendimden bahsetmeyeceğim. Size bir şeyler anlatacağım, ister misiniz, bir

kadının beni nasıl - sizin sözlerinizle söyleyeyim - “kur tardığını” anlatayım?

Hem bu, sizin ilk sorunuza da bir cevap olacak. Çünkü sözünü ettiğim kim se,

sizin kız kardeşinizdir. Anlatabilir miyim? Hem vakit de geçirmiş oluruz.

— Anlatınız ama ümit ederim ki…

— Oh, hiç merak etmeyiniz! Çünkü Avdotya Romanovna, hatta benim gibi

boş ve kötü insanlara bile, derin bir saygıdan başka bir şey uyandıramaz!

**III**

Svidrigaylov hikâyesine başladı:

— Büyük bir borç yüzünden burada, borç lular hapishanesinde yattığımı

(zaten bunu size anlatmıştım) belki de biliyorsunuz! Bu borcu ödeyecek en

küçük maddi imkânlardan bile mah rumdum. Marfa Petrovna’nın borçlarımı

ödeyerek o zaman beni nasıl kurtardığını uzun uzadıya anlatmaya lüzum

görmüyorum. Seven bir kadı nın çılgınlıkta işi nereye vardıracağını bilmem, bilir

misiniz? Marfa Petrovna namuslu idi. Oku mamış olmasına rağmen, hiç de aptal

değildi.

Tasavvur ediniz ki, bu kıskanç, bu namuslu ka tlın, birçok korkunç isteri

buhranlarından, başa kakmalardan sonra benimle, evliliğimizin son gününe

kadar süren, bir mukavele yapmak tenezzülünde bulundu. Bunu, kadının benden

bir hayli yaşlı olmasına, bundan başka daima karan fil çiğnemek zorunda kalışına

vermek lâzımdı. Kendisine tamamıyla sadık kalamayacağımı ona açıkça

söyleyecek kadar ruhumda domuzluk ve kendine göre bir namusluluk vardı. Bu

itiraf, onun küplere binmesine sebep oldu. Ama bu kaba samimiliğim bir

dereceye kadar hoşuna git ti: “Önceden haber verdiğine göre, demek ki beni

aldatmak istemiyor!” diye düşündü. Kıs kanç bir kadın için de bu nokta başta

gelirdi. Uzun gözyaşlarından sonra, aramızda, ağızdan, şöyle bir mukavele

yaptık: Birincisi, Marfa Petrovna’yı hiçbir zaman bırakmayacak, daima onun

kocası kalmakta devam edecektim. İkincisi, on dan izin almadan hiçbir yere

gitmeyecektim. Üçün cüsü, hiçbir zaman devamlı metresler edinemeyecektim.

Dördüncüsü, buna karşılık evdeki hiz metçi kızlarla ara sıra gönül

eğlendirebilecektim. Ancak bunu önceden Marfa Petrovna’ya haber vermek

zorundaydım. Beşincisi: Kendim gibi asil kadınlardan birine âşık olmaktan kesin

ola rak kaçınacaktım. Altıncısı, şayet - Allah göster mesin - büyük ve gerçek bir

aşka tutulursam bu nu Marfa Petrovna’ya açacaktım. Bu sonuncu maddeden

yana, Marfa Petrovna’nın yüreği ra hattı. Çünkü o, akıllı bir kadındı, bunun için

de ben, onun gözünde, ciddî olarak kimseyi sevemeyen, şıpsevdi, sefih bir

adamdan başka bir şey değildim. Ama akıllı ve kıskanç bir kadın iki ayrı şeydir.

İşte felâket de buradadır. Bununla beraber, bazı insanlar hakkında tarafsızca

hüküm verebilmek için her şeyden önce, düşünme den edinilmiş bazı peşin

görüşlerden, bizi çevreleyen insanlara karşı olan günlük alışkanlıklarımızdan

vazgeçmek lâzımdır. Herkesten çok sizin düşüncelerinize güvenmeye hakkım

var. Bel ki de Marfa Petrovna hakkında birçok gülünç ve manasız şeyler

işitmişsinizdir. Gerçekten de onun çok gülünç bazı alışkanlıkları vardı. Ama size

açıkça söyleyeyim ki ona çektirdiğim sayısız acılardan ötürü şimdi candan

üzülüyorum. Ne ise, çok ince bir kocanın çok ince karısı hakkın da söylediği bu

çok uygun ağıt yeter sanırım. Aramızda herhangi bir kavga çıktığı zaman ben

çoğu zaman öfkemi yener, susardım. Bu centilmence davranışım, hemen her

zaman maksadına ulaşır, karımın üzerinde iyi tesir bırakırdı, hatta onun hoşuna

bile giderdi. Öyle zamanlar oldu ki, karım benimle öğündü. Ama bununla bera -

ber, kız kardeşinizle geçen hâdiseyi bir türlü haz medemedi. Hem, eşine az

rastlanır böyle bir güzeli mürebbiye olarak eve sokmak cesaretini nasıl gösterdi?

Ben bunu şöyle izah ediyorum: Marfa Petrovna ateşli, çabuk tesir altında kalan

bir kadındı. Kız kardeşinize düpedüz âşık oldu, Avdotya Romanovna bu! Ben

daha ilk görüşte işin sarpa saracağını anlamakta gecikmedim ve ne dersiniz? -

Ona gözlerimi bile kaldırıp bak mamaya karar verdim. Siz, ister inanın, ister

inanmayın, ilk adımı Avdotya Romanovna attı. Sonra, Marfa Petrovna’nın, kız

kardeşinize karşı takındığım soğuk tavırlardan, ona dair kendisi ile hiç

konuşmadığımdan, onun Avdotya Roma novna hakkındaki bitmez tükenmez

övücü sözlerine ilgisizce davrandığımdan ötürü, ilk zaman lar bana kızacak bir

raddeye geldiğine bilmem inanır mısınız? Karımın maksadının ne olduğunu ben

de anlamış değilim. Marfa Perovna, bana dair bütün bildiklerini Avdotya

Romanovna’ya anlatmıştı. Karımın, bütün aile sırlarımızı herkese anlatmak,

önüne gelene boyuna benden şikâyet etmek gibi kötü bir huyu vardı. Bu yeni ve

çok iyi arkadaşını hiç ihmal edebilir miydi? Bütün konuşmalarının bana dair

olduğunu, Avdotya Romanovna’nın, bana mal edilen bütün esrarlı ve gizli

maceraları artık öğrenmiş bulunduğunu tahmin ediyordum. Bunlardan bazılarını

sizin de duymuş olacağınıza bahse girerim.

Raskolnikov:

— Evet, duydum, dedi. Hatta Lujin, bir çocuğun ölümüne sebep olmakla sizi

suçlandırı yordu. Bu doğru mudur?

Svidrigaylov hoşnutsuzlukla ve iğrenerek:

— Çok rica ederim, dedi, bütün bu bayağı şeyleri bir yana bırakalım. Bütün

bu saçmaları mutlaka öğrenmek istiyorsanız, bir başka gün, size ayrıca anlatırım.

Ama şimdi…

— Sonra çiftliğinizdeki bir uşağın da sözü geçti. Güya onun da bir şeyine

sebep olmuşsunuz!

Svidrigaylov, açıkça tahammülsüzlüğünü gösteren bir eda ile delikanlının

sözünü kesti:

— Rica ederim, yeter!

Gittikçe öfkesi kabaran Raskolnikov:

— Sakın bu, ölümünden sonra piponuzu doldurmaya gelen uşak olmasın?

Bunu bana ken diniz anlatmıştınız!

Svidrigaylov dikkatle Raskolnikov’u süzdü. O, bu bakışlarda, bir an için

şimşek gibi çakan hain bir gülümseme sezer gibi oldu. Ama Svid rigaylov

kendini tuttu ve büyük bir nezaketle cevap verdi:

— Evet, ta kendisi. Bütün bunların sizi de pek ilgilendirdiğini görüyorum.

Öyleyse, ilk fır satta, bütün noktalarda merakınızı gidermek bor cum olsun. Hay

şeytan alsın! Bazılarına, gerçekten de bir romantik kişi gibi görünebileceği mi

anlıyorum. Bu bakımdan, hakkımda kız kardeşinize anlattığı esrarlı ve meraklı

hikâyeler için rahmetli Marfa Petrovna’ya ne derece teşekküre borçlu olduğuma

artık siz karar verin! Bunların nasıl bir tesir bıraktığını kestiremem. Ama her -

halde, netice benim için elverişli oldu. Avdotya Romanovna’nın bana karşı

duyması pek tabii olan nefretine ve benim her zamanki gamlı ve sevimsiz

görünüşüme rağmen, nihayet kardeşiniz, mahvolmuş insanlara karşı duyulan bir

duygu ile bana acımaya başladı. Bir genç kızın yüreğinde böyle bir acıma

duygusu uyandığı zaman ise onun için tehlike çanları çalmaya başlamış demek -

tir. Çünkü bu vaziyetlerde mutlaka “kurtarmak”, yola getirmek, diriltmek, daha

asil birtakım prensiplere yöneltmek, yeni bir hayata ve çalışmaya başlatmak

isteği doğar. Buna benzer daha neler isteneceği bilinen şeylerdir. Kuşun

kendiliğinden kafese girdiğini hemen anladım ve ken dime göre hazırlandım.

Galiba kaşlarınızı çatı yorsunuz Rodion Romanoviç? Ama telâş etme yiniz! Vaka,

bildiğiniz gibi bir hiçle son buldu. (Hay Allah kahretsin, amma da şarap

içiyorum ha!) Biliyor musunuz, kader, kız kardeşinize, tarihin ikinci veya

üçüncü yüzyılında kudretli bir prensin yahut bir hükümdarın veya Küçük Asya

beylerinden birinin kızı olarak dünyaya gelme sini nasip etmediği için ta baştan

beri daima üzülmüşümdür. Çünkü kader, ona bunu nasip et seydi Avdotya

Romanovna, hiç şüphesiz, göğsü, kor haline gelmiş kızgın kerpetenlerle

dağlanır ken bile gülümseyişini dudaklarından eksik etmeyen büyük çile

çekenlerden biri olacaktı. O, bu iş kenceye kendi ayağı ile giderdi. Tarihin

dördün cü veya beşinci yüzyılında dünyaya gelseydi, ken disini Mısır çöllerine

atacak ve orada kök yiye rek, heyecanlar ve hayaller içinde yaşayacaktı. Avdotya

Romanovna, elden geldiği kadar çabuk kendisini birisi uğruna feda etmekten

başka bir şey istemeyen, buna susayan bir varlıktır. Bu, ondan esirgendiği

takdirde belki de kendini pencereden aşağı atabilir. Razumihin adlı birinden

bilmem ne münasebetle konuşulduğunu işit tim. Akıllı bir çocuk olduğunu

söylüyorlar. (Adı da [Razumihin adının kökü (Akıl) manasına gelen (Razum)

dur.] bunu gösteriyor. Herhalde Papaz Okulu öğrencisi olacak). İşte varsın kız

kardeşinizi o korusun! Sözün kısası, galiba kız kardeşinizi an lamış

bulunuyorum. Bunu da kendim için bir şeref sayıyorum. Siz de pekâlâ bilirsiniz

ki, bi risiyle yeni tanıştığımız sırada, daima daha düşüncesiz, daha hoppa

davranır, hata etmekten, pot kırmaktan kendimizi alamayız! Ama o da ne diye bu

kadar güzel olarak dünyaya geldi? Bunda benim hiç suçum yok! Sözün kısası bu

bende önüne geçilmez, zapt olunmaz, bir şehvet ihtirası ile başladı. Avdotya

Romanovna, eşi görülmemiş, işitilmemiş derecede namuslu bir kız. (Bu sözüme

dikkat ediniz, bunu bir gerçek olarak kız kardeşiniz hakkında söylüyorum. Kız

kardeşiniz parlak zekâsına rağmen bu namus işini belki de bir hastalık haline

getirmiştir. Bu ken disine zararlı olur.) O sırada evimizde bir hiz metçi kız vardı,

adı Paraşa. Kara gözlü Paraşa! Hizmetçi olarak başka bir köyden yeni getirmiş -

lerdi. Ben o zamana kadar kendisini hiç görme miştim. Çok güzel bir kız ama

inanılmayacak derecede salak: Ağlayarak feryada başlayınca, bütün çiftliği

ayağa kaldırırdı. Tabii bir rezalettir koptu. Bir gün, öğle yemeğinden sonra, Av -

dotya Romanovna mahsus yalnız olduğum bir zamanı kollayarak, bahçenin

ağaçlık yerinde ya nıma geldi. Kıvılcım saçan gözleriyle benden, zavallı

Paraşa’yı rahat bırakmamı istedi. Bu onun la, galiba, ilk baş başa konuşmamızdı.

Ben, pek tabii olarak, onun isteğini yerine getirmeyi şeref saydım. Şaşırmış ve

utanmış görünmeye çalış tım. Kısacası, rolümü hiç de fena oynamadım.

Aramızda buluşmalar, gizli gizli konuşmalar baş ladı. Bana ahlâk dersi veriyor,

ricalar ediyor, yalvarıyor, hatta gözyaşları - evet evet gözyaş ları - bile

döküyordu! Bazı kızlarda propagan da ihtirası bakınız nerelere kadar varıyor!

Tabii ben bütün suçu talihime yüklüyor, kendimi nura susamış bir insan gibi

gösteriyordum. Nihayet kadın kalbini fetheden en kudretli ve emin bir çareye

başvurdum. Bu, hiçbir zaman, hiç kim seyi aldatmayan, istisnasız herkesin

üzerinde ke sin tesiri olan bir çare idi. Bu çarenin övme olduğunu siz de

bilirsiniz. Dünyada açık yürekli likten daha zor hiçbir şey yoktur, ama övmeden

de kolay bir şey yoktur. Açık yüreklilikte, yüz de bir de olsa, falsolu bir nota

hemen ahenksiz lik doğurur, ardından da rezalet kopar, övme de ise, son notaya

kadar hepsi de falsolu olsa, yine de hoş görünür ve zevkle dinlenir; gerçi ka ba

bir zevkle ama ne de olsa yine zevkle dinlenir. Övme ne kadar kaba olursa olsun,

söyle nenlerin hiç değilse yarısı, dinleyene, mutlaka gerçek gibi gelir ve bu,

cemiyetin her tabakasında böyledir. Hatta dünyanın en namuslu bir bakiresi bile

övme ile baştan çıkarmak kabil dir. Alelade insanlara gelince, onlardan söz

etmeye bile değmez! Kocasına, çocuklarına, cemiyetin ahlak anlayışına şiddetle

bağlı bir hanımefendiyi, bir seferinde, nasıl baştan çıkardığımı hatırladıkça

gülmekten kendimi alamam. Bu ne kadar eğlenceli ve zahmetsizce olmuştu!

Ama bu hanımefendi, gerçekten de kendine göre namuslu idi. Ona karşı tatbik

ettiğim taktik, fazileti ve iffeti karşısında düpedüz şaşkına dönmüş, hayran

kalmış görünmekten ibaretti. Onu büyük bir yüzsüzlükle övüyor, göklere

çıkarıyordum. Meselâ onun, şöyle, elini sıkmak fırsatını bul anın, hatta bir

bakışına nail olsam, istemediği halde bunu ondan zorla kopardığımı, şirretlik ve

edepsizlik göstermeseydim kadının direnmesi karşısında bunu asla elde

edemeyeceğimi, saflığından ötürü tuzağa düşürüldüğünü, istemeyerek buna razı

olduğunu vs… söyleyerek kendi kendi mi azarlıyordum. Sözün kısası ben

muradıma er miştim. Bizim hanımefendi ise, masum ve na muslu olduğuna,

hissesine düşen bütün borç ve vazifeleri yaptığına tamamıyla inanmıştı. Hâlbuki

hiç farkında olmadan mahvolmuştu. Eninde sonunda onun da benim gibi zevk

peşinde koştuğunu samimî olarak söylediğim zaman ne kadar da öfkelenip

küplere binmişti! Zavallı Marfa Petrovna da bu türlü övmelere karşı pek duy gulu

idi. Şayet, isteseydim daha sağlığında bü tün varını yoğunu kendi üzerime

çevirtebilirdim. (Amma da şarap içiyor ve gevezelik ediyorum ha!). Aynı

sonucun Avdotya Romanovna üze rinde de elde edilmeye başlandığını söylersem

darılmazsınız sanırım. Ama kendi budalalığım ve sabırsızlığım yüzünden her

şeyi berbat ettim. Avdotya Romanovna’nın bundan önce de bir kaç sefer

bakışlarımdan (hele bir seferinde ayrı ca) hiç hoşlanmadığına bilmem inanır

mısınız? Hulâsa gözlerimde, şiddet ve hayasızlığı gittikçe artan bir pırıltı

tutuşuyor ve bu, Avdotya Romanovna’yı korkutuyordu. Bu pırıltı nihayet onu

tiksindirmeye başladı. Bütün bunları tafsilâtıyla anlatmanın faydası yok. Nihayet

bozuştuk. Ben yine budalalık etmeye başladım. Kızın bütün o propagandaları ile

ricalarıyla en kaba bir şekil de alay etmeye koyuldum. Paraşa yine sahneye çıktı,

hem de yalnız başına değil. Kısacası, bir rezalettir başladı. Rodion Romanoviç,

hayatı nızda bir sefer olsun kız kardeşinizin gözlerinin bazen nasıl

tutuşabildiklerini görseydiniz! Koca bir bardak şarabı dikip şimdi sarhoş

olduğuma bakmayınız! Size söylediklerimin hepsi doğrudur. Sizi temin ederim

ki, bu bakışlar rüyalarıma bile giriyordu. Nihayet, artık onun etek hışırtısına bile

dayanamaz olmuştum. Doğrusu sara illetine tutulacağımdan korkuyordum.

Böyle bir ihtiras fırtınasına yakalanabileceğimi hiç mi hiç tasavvur etmemiştim.

Kısacası, barışmak, anlaşmak la zımdı; ama bu artık imkânsızdı. Bunun üzerine

ne yaptım, bilin bakayım? İhtiras azgınlığı insanı meğer ne sersemliklere kadar

götürebilirmiş! Rodion Romanoviç, sakın kızgınlık anında herhangi bir şeye

girişmeyiniz! Avdotya Romanovna’nın aslında yoksul bir kız olduğunu (ah,

affedersiniz bunu demek istemedim… ama aynı düşünceyi ifade edecek olduktan

sonra, sanki bunun ne farkı var?) Yani, elinin emeği ile geçindiğini, annesine ve

size bakmak (hay, Allah, bakınız, yine yüzünüzü buruşturuyorsunuz!) zorunda

olduğunu hesaba katarak, benimle beraber, hiç olmazsa buraya, Petersburg’a

gelmesi için elimdeki bütün parayı (ben o zamanlar otuz bin ruble bulabilirdim)

ona teklif etmeye karar verdim. Tabii ona ebedî aşk ve saadet yemini edecek,

kim bilir daha neler söyleyecektim. İnanır mısınız, o zaman ona öylesine

tutkundum ki, şayet bana: Marfa Petrovna’yı boğazla veya zehirle sonra da

benimle evlen, deseydi, hemen bu işi yapacaktım! Ama her şey, şu sizin de bil -

diğiniz felâketle sona erdi. Marfa Petrovna’nın şu aşağılık memur bozuntusu

Lujin’i bulup nerede ise, Avdotya Romanovna ile evlendirmek üzere olduğunu

öğrendiğim zaman, öfkeden deliye döndüğümü kolayca tahmin edebilirsiniz!

As lında böyle bir evlenmenin, benim teklif ettiğim şeylerden hiç de farkı

olmayacaktı. Öyle değil mi? öyle değil mi? Ama gerçekten de öyle değil mi?

Nedense beni büyük bir dikkatle dinlemeye başladığınızı görüyorum… Meraka

de ğer delikanlı…

Soğukkanlılığını kaybeden Svidrigaylov, ma saya bir yumruk indirdi. Yüzü

kıpkırmızı kesilmişti. Farkına varmadan yudum yudum içtiği bir, yahut bir buçuk

kadeh şampanyanın, onun üze rinde kötü bir tesir yaptığını Raskolnikov açıkça

görüyordu. Bu durumdan faydalanmaya karar verdi. Svidrigaylov ona çok

şüpheli görünüyor du.

Raskolnikov, onu daha fazla sinirlendirmek için, hiç gizlemeye lüzum

görmeden, doğrudan doğruya:

— Şu halde, dedi, bütün bunlardan sonra ben sizin buraya da, kız kardeşim

için geldiğinize tamamıyla inanmış bulunuyorum.

Birdenbire kendini toparlar gibi olan Svidri gaylov:

— Eh, canım, diye homurdandı. Size söyledimdi ya… Üstelik kız kardeşiniz

yüzümü bile görmek istemez!

— Yüzünüzü görmek istemediğine ben de eminim… Ama şimdi mesele bu

değil…

— Yüzümü görmek istemediğine eminsiniz, öyle mi? (Svidrigaylov gözünü

kırptı ve alaylı alaylı gülümsedi). Hakkınız var, o, beni sevmi yor… ama karı,

koca, yahut âşıkla sevgili arasın da geçen şeylerden hiçbir zaman emin

olmayınız! Bu işlerde daima öyle bir nokta var ki bütün dünyaya meçhul kaldığı

halde bunu yalnız onlar ikisi bilir. Avdotya Romanovna’nın benden nefret et -

tiğine senet verebilir misiniz?

— Hikâyenizi anlatırken sarf ettiğiniz bazı sözlerden ve imalı kelimelerden

anlıyorum ki, Dunya’ya karşı şimdi de bazı plânlarınız ve geciktirilmesi

mümkün olmayan - tabii alçakça - ba zı niyetleriniz var.

Svidrigaylov, niyet ve tasavvurlarına yakış tırılan sıfata hiç aldırış etmeden,

birdenbire çok saf bir korku ile sordu:

— Nasıl? Ağzımdan böyle sözler ve ima lar mı kaçırdım?

— Evet, bu çeşit sözler ve imalar şimdi de ağzınızdan çıkıyor! Meselâ niye

böyle ürktünüz? Birdenbire şimdi niye korktunuz?

— Ben mi korkuyorum, ben mi ürküyorum? Sizden mi korkacağım? Asıl

sizin benden korkmanız lâzım, *cher ami*. Ne saçma şey! Ama ben sarhoş oldum,

bunu görüyorum. Az kaldı yine ağzımdan bir şeyler kaçıracaktım. Şeytanlar al -

sın bu şarabı! Hey, su getirin!

Şişeyi kaptığı gibi, etrafını hiç umursamadan, pencereden aşağı fırlattı. Filip

su getirdi.

Svidrigaylov, bir peçeteyi ıslatarak başına koyarken:

— Bunların hepsi de saçma, dedi. İstersem, bir kelime ile haddinizi bildirir,

bütün şüphelerinizi darmadağın edebilirim. Meselâ, evleneceğim den haberiniz

var mı?

— Siz bunu, bundan önce de söylemiştiniz!

— Söyledim mi idi? Unutmuşum… Ama o zaman kesin olarak

söyleyemezdim, çünkü gelini bile henüz görmemiştim. Sadece bir niyetten iba -

retti. Ama şimdi artık bir nişanlım var. İşi yoluna koydum. Geri bırakılması

mümkün olmayan işlerim olmasa idi, mutlaka şimdi sizi alır, ona götürürdüm.

Çünkü sizin fikrinizi almak is terdim. Hay kör şeytan! Topu topu on dakikam var.

Nah işte, saate bakın! Ne ise, bunu size sonra anlatırım. Çünkü bu benim

evlenme işim, kendine göre oldukça enteresandır. Nereye böy le? Yine mi

gitmeye kalktınız?

— Hayır, şimdi artık gitmeyeceğim…

— Hiç mi gitmeyeceksiniz? Görürüz. Ben sizi oraya götüreceğim, nişanlımı

göstereceğim… Orası öyle ama şimdi değil… Siz şimdi biraz dan buradan

gitmelisiniz!… Siz sağa, ben sola… Resslich’i tanır mısınız? Hani şu, şimdi

evinde oturduğum Resslich’i?… Anladınız mı? Hayır, siz ne zannettiniz, ben şu

Resslich’den bahsedi yorum. Hani, bir kız çocuğu onun yüzünden kış kıyamette

kendini suya atmış falan diye, dedi kodusu edilen Resslich… Anladınız mı?

Anladınız mı? İşte bu evlenme işini pişirip kotaran odur. Bana: yapyalnız canın

sıkılır, biraz oya lanırsın, dedi. Ben gerçekten de asık suratlı, küskün ruhlu bir

adamım. Siz beni neşeli mi sa nıyorsunuz? Hayır, ben asık suratlı bir adamım.

Kimseye fenalık etmem, bir köşeye büzülür otururum. Bazen üç gün ağzımı hiç

açmadığım olur. Ama, şu Resslich hilecisinin kafasından neler geçtiğini ben size

söyleyeyim: Karımı bırakarak savuşup gideceğimi sanıyor, tabii karım da ona

kalacak, o da onu piyasaya sürecek!… Yani bi zim tabaka mensuplarına ve daha

yüksektekilere peşkeş çekecek! Resslich’in söylediğine göre kı zın babası, üç

yıldan beri bacakları tutmayan ve bir koltukta oturan hastalıklı eski bir

memurmuş… Annesi ise akıllı bir kadınmış… Oğulları taşrada bir yerde

çalışıyor, ama onlara hiç yardım etmiyormuş. Büyük kızları evli imiş, ama hiç

uğ radığı yokmuş… Kendilerininki yetişmiyormuş gi bi, iki küçük yeğenlerini de

yanlarına almışlar. En küçük kızlarını da tahsilini tamamlamadan liseden çekip

almışlar. Kız, bir ay sonra on al tısına basacak… Bu hesapça bir ay sonra onu

evlendirmek mümkün olacak. Yani benimle ev lendirmek… Kalkıp onlara

gittik… Bu biraz gü lünç oldu. Kendimi: büyük çiftlik sahibi, tanın mış aileden,

bağları olan zengin bir dul, diye tanıttım. Benim ellisinde bir adam, onun ise

daha on altısına basmamış bir konca oluşundan ne çıkar? Buna kim aldırır?

Hani, yağlı bir kuyruk değil mi? Gerçekten de yağlı bir kuy ruk… Hah! hah!…

Anası ile babası ile nasıl konuştuğumu bir görmeli idiniz! Hani, o sırada benim,

para ile görülmeye değer bir halim var dı!… Bu sırada kız da içeri girdi. Dizlerini

kı rarak selâm verdi. Düşünün ki, daha kısa etekli entari giyiyor! Açılmamış

konca gül! Gelincik gibi kızarıp bozarıyor (herhalde ona söylemiş olacaklar!).

Bilmem, kadın yüzleri hakkında siz ne düşünüyorsunuz? Bence, bu on altı yaş,

bu çocuksu gözler, bu ürkeklik, utanmaktan gelen bu gözyaşları, olgun

güzellikten de üstündür. Hâlbuki bu kız üstelik bir resim kadar da güzel di. Açık

sarı, bukle bukle, hafif dalgalı saçları, minimini dolgun kırmızı dudakları,

harikulade güzel ve minnacık ayakları var. Neyse tanıştık. Ben onlara, ailevî bazı

işlerimden ötürü acele et tiğimi söyledim. Ertesi gün, yani evvelsi gün ni -

şanlandık. O zamandan beri, onlara her gidişimde, onu dizlerimin üstüne

oturtuyor ve hiç bırakmıyorum. Yavrucak gelincik gibi kızarıyor. Ben ise,

durmadan onu öpüyorum. Annesi, pek tabii olarak, ona, kocası sayıldığımı,

bunun böy le olması gerektiğini, anlatmaya çalışıyor. Dedim ya bir içim su

azizim. Ne yalan söyleyeyim, bu şimdiki nişanlılık durumu, belki de evlilik

durumundan da iyidir… Bunda, *la nature et la vârite!* [Aslında Fransızca

yazılmıştır. (Tabiat ve gerçek) manasına gelir.] dedikleri şey var. Hah! hah! hah!

Onunla iki sefer konuştum. Hiç aptal bir kız değil. Bazen bana kaçamak öyle

bakışları var ki âdeta beni yakıyor. Biliyor musunuz onun, Raphael’in

Madonna’sını andıran küçücük bir yüzü var. Gerçekten de, Sikstin

manastırındaki Madonna’nın yüzü hayalîdir. Bu yüzde mahzun bir cezbe hali

sezilir… Bu nokta gözünüze çarpmadı mı? İş te onda da buna benzer bir şeyler

var… Nişanlan dığımızın ertesi günü ona, bin beş yüz ruble de ğerinde pırlantalar,

inciler, takım taklavatıyla gümüşten bir tuvalet kutusu götürdüm. Nah şöy le

kocaman. O kadar ki kızın, yani Madonna’nın küçücük yüzü sevinçle parladı.

Dün onu kucağıma aldım. Herhalde bunu pek lâubali bir eda ile yapmış

olacağım ki, yüzü kıpkırmızı ke sildi. Gözlerinden yaş geldi. Belli etmek iste -

miyordu ama alev alev yandığı besbelli idi. Bir an için hepsi dışarı çıktı. Biz

onunla baş başa kaldık. Ansızın boynuma atıldı. (Bu hareketi ilk defa yapıyordu)

Küçücük kollarıyla beni sım sıkı kucakladı, öptü ve bana itaatli, sadık, iyi bir eş

olacağını, beni mesut edeceğini, her anını, her dakikasını, her şeyini, ömrü

boyunca bana feda etmekten çekinmeyeceğini, bütün bunlara karşılık da benden

sadece ve yalnız saygı bekle diğini, “bundan başka hiç ama hiçbir şey, hiç bir

hediye istemeyeceğini” yeminler ederek vaat etti. İncecik tüller giymiş, genç

kızlık utangaç lığı ile yüzü pembeleşmiş, heyecandan gözleri yaşarmış, saçları

bukle bukle, on altı yaşındaki bir melekten, tenha bir odada, bu çeşit sözler

işitmek, çok ayartıcı, çok baştan çıkartıcı bir şey… Bunu siz de kabul edersiniz!

Çok baştan çıkartıcı değil mi? Herhalde, bu bir şeylere de ğer. Bana baksanıza,

onu görmeye gidelim mi? Ama şimdi değil!

— Hulâsa, sizin ihtiras ve şehvetinizi kamçılayan da, aradaki bu korkunç yaş

ve seviye farkı olsa gerek… Gerçekten de onunla evlene cek misiniz?

— Niye evlenmeyecekmişim? Muhakkak evleneceğim… Herkes kendisiyle

ilgili olan şey lere kendisi karar verir. Kendini en iyi aldatmasını bilen herkesten

daha neşeli yaşar. Hah, hah!… Bu su katılmamış fazilet de nereden çıktı? Mer -

hamet ediniz dostum, ben günahkâr bir insanım.. Hah, hah, hah!…

— Gerçi siz, Katerina İvanovna’nın çocuk larını yerleştirdiniz! Ama bununla

beraber, kendinize göre bunun bazı sebepleri vardı. Evet şimdi her şeyi

anlıyorum!

Svidrigaylov bir kahkaha atarak:

— Ben umumiyetle çocukları severim, hem çok severim… Bu münasebetle

size, hâlâ sürüp giden çok meraklı bir olayı anlatabilirim. Daha buraya geldiğim

gün çeşitli sefahat yuvalarını do laşmaya başladım. Yedi yıllık ayrılığın biriktir -

diği hasretle dört bir yana saldırdım. Eski dost larımla ve arkadaşlarımla

buluşmak için hiç acele etmediğimin herhalde siz de farkındasınız! Hem aramak

şöyle dursun, elden geldiği kadar vak timi onlarsız geçirmeye çalışıyorum. Bilir

misiniz, köyde, Marfa Petrovna’nın yanında bulundu ğum sıralarda, bilenlerin

çok şeyler bulabilecek leri bütün bu esrarlı yerlerin hatıraları, bana öle siye ıstırap

vermişti. Ah şeytan alsın! Halk içi yor, aydın gençlik hareketsizlikten,

gerçekleştirilmesi imkânsız bir hayal ve rüya âleminde ya nıp tutuşuyor, birtakım

nazariyelerle kendini ber bat ediyor! Memleketi istilâ eden Yahudiler pa raları

silip süpürüyor, geri kalanların hepsi de çılgın bir sefahat âlemi yaşıyor… Bu

şehre adım atar atmaz, burnum o bildik kokuyu aldı. Sözüm ona danslı

suarelerden birine düştüm. Kor kunç bir sefahat yuvası, (ben bu sefahat yuva -

larını bilhassa kirlilikleriyle severim). Orada, eşine rastlanmayan, gençliğimde

de görmediğim bir kankan [Garip ve çirkin vücut hareketleriyle oynanan bir

dans.] oynanıyordu. Evet, bu noktada bir hayli ilerleme varmış doğrusu…

Birdenbire, çok zarif giyinmiş, on üç yaşlarında kadar bir kızın, bir dans

ustasıyla dans ettiğini gördüm. Beriki, kız ile tam yüz yüze idi. Duvarın dibinde

de, bir iskemle üzerinde kızın annesi oturuyordu. Bunun ne biçim bir kankan

olduğunu tasavvur edebilir siniz! Küçük kız kızardı, bozardı, nihayet, ken disine

hakaret edildiği düşüncesine kapılarak ağ lamaya başladı. Dans ustası kızı

yakaladığı gibi döndürmeye ve onun taklidini yapmaya başladı. Herkes katıla

katıla gülüyordu. Ben böyle anla rında halkımızı, hatta kankan havası içinde, se -

verim. Halk gülüyor ve: “Oh olsun… Böylesi lâzım. Buraya çocuk getirmeyin,

efendim!” diye bağırıyordu. Eğlenmeleri mantığa uygunmuş ve ya değilmiş, ne

umurumda!… Ben hemen yapacağım işi kestirdim. Gidip annesinin yanına

oturdum. Benim de taşralı olduğumdan, bütün buradakilerin pek kaba insanlar

olduğundan, ger çek değerleri ayırt etmesini ve gerekli saygıyı gös termesini

bilmediklerinden söz etmeye başladım, sonra, çok paralı bir insan olduğumu

onlara sez dirmeye çalıştım. Onları arabama davet ederek evlerine kadar

götürdüm. Kendileriyle tanıştım. (Kiracı olarak bir odada oturuyorlardı,

Petersburg’a yeni gelmişlerdi). Benimle tanışmanın, gerek annesine, gerek

kızlarına şeref verdiğini söylediler. Bu arada, ne malları, ne de paraları

olmadığını, Petersburg’a, bilmem hangi dairede bilmem nasıl bir iş takibi için

geldiklerini öğren dim. Onlara yardım veya para teklifinde bulun dum. Yine söz

arasında, onların orada sahiden dans dersleri verildiğini sanarak, o sefahat yu -

vasına yanlışlıkla düştüklerini anladım. Genç kı zın Fransızca ve dans derslerini

yoluna koyma işini üzerime almayı teklif ettim. Teklifimi heyecanla kabul ettiler

ve bunu kendileri için bir şeref saydılar. İşte o günden beri kendileriyle tanışı -

yorum. İsterseniz onlara da gidelim… ama şimdi değil!

— Kesin, kesin artık şu aşağılık, bayağı hikâyelerinizi, sefih, alçak, şehvet

düşkünü herif!

— Schiller, bizim Schiller, Schiller’in ta ken disi! *Ou va-t-elle la vertu se*

*nicher*?[Aslında Fransızca yazılmıştır. Burada (Fazilet bunun neresinde?)

manasına gelir.] Biliyor musunuz, sırf bağırmalarınızı işitmek için size mahsus

böyle şeyler anlatacağım… Bu bana gerçekten zevk veriyor!

Raskolnikov öfke ile:

— Ona ne şüphe, diye homurdandı. Şu anda ben kendi gözümde de gülünç

bir duruma düşmedim mi sanki?

Svidrigaylov katıla katıla güldü, sonra Fi lip’e seslenerek hesabı gördü ve

gitmek üzere ayağa kalktı:

— Amma da sarhoşum ha! diye söylendi. *Assez cause* [Aslında Fransızcadır.

(Bir hayli gevezelik et tik) manasına gelir.], sizinle konuşmak zevkli bir şey.

Raskolnikov da ayağa kalkarak:

— Sizin gibi bir adamın bunlardan zevk almaması mümkün mü? diye

bağırdı. Hele ka fasında, anlattıklarına benzer korkunç birtakım projeler

bulunursa bu çeşit maceralar anlatmak tan nasıl olur da zevk almaz! Üstelik bu

şartlar içinde ve benim gibi bir adama anlatılıyorsa… Keyfiniz büsbütün artar.

Svidrigaylov, Raskolnikov’u süzerek biraz da hayretle cevap verdi:

— Vallahi ne söyleyeyim, öyle ise siz de mükemmel bir hayasızsınız. Hiç

olmazsa bu sa hada büyük bir istidadınız var, demektir. Çok, pek çok şeyler

öğrenmeye… Ne bileyim işte hatta çok şeyler de yapmaya kabiliyetiniz var…

Ney se, hadi artık yeter… Sizinle bu kadar az konuşabildiğim için candan

üzgünüm… Ama siz ben den ayrılamazsınız! Yalnız biraz bekleyin!…

Svidrigaylov meyhaneden çıktı. Raskolni kov da onun arkasından yürüdü.

Svidrigaylov pek de öyle sarhoş değildi. İçki bir an için başına vurmuştu. Ama

şimdi yavaş yavaş kendine geliyordu. Kaşlarını çatmıştı. Kafası bir şeyle, hem

de çok önemli bir şeyle meşguldü. Bir bekleme nin verdiği heyecan ve üzüntü

içinde olduğu belli idi. Raskolnikov’a karşı olan durumunu da son dakikalarda

birdenbire değiştirmiş, gittikçe daha kaba, daha alaycı bir tavır takınmıştı.

Raskolni kov bütün bunların farkında idi, bundan ötürü o da endişeli idi.

Svidrigaylov ona çok şüpheli görünmeye başlamıştı. Bunun için de peşinden

gitmeye karar verdi.

Yaya kaldırımından indiler. Svidrigaylov:

— Siz sağa gideceksiniz, ben de sola, dedi. Yahut galiba aksine, neyse,

*adieu mon plaisir* [Aslında Fransızcadır Elveda eğlencem! manasındadır]…

Sevinçli bir buluşma dileğiyle.

Svidrigaylov, sağa, Samanpazarına doğru yollandı.

V.

Raskolnikov, onun peşinden yürüdü.

Svidrigaylov arkasına dönerek:

— Bu da nesi? diye bağırdı. Ama galiba ben size demiştim ki…

— Bu, şu demektir ki, artık şimdi peşinizi bırakmayacağım!…

— Ne. e. e. ?

İkisi de durakladı. İkisi de, birbirlerini tart mak ister gibi bir dakika kadar

bakıştılar.

Raskolnikov, sert bir eda ile onun sözünü kesti:

— Yarı sarhoş bir halde bana anlattığınız bütün o hikâyelerden kesin olarak

şu sonuca vardım ki, kız kardeşim hakkında beslediğiniz alçakça niyetlerinizden

vazgeçmek şöyle dursun, şu anda her zamandan çok onunla meşgulsünüz!… Kız

kardeşimin bu sabah bir mektup aldığını da biliyorum. Meyhanede yerinizde

oturamıyordunuz. Buraya gelirken kendinize bir başka kadın bulabildiğinizi farz

etsek bile bunun bir değeri yok. Ben kendi gözümle görmek istiyorum.

Şu anda bilhassa ne istediğini, kendi gözü ile neyi görmek istediğini

Raskolnikov’un kendisinin de belirtebileceği şüpheli idi.

Svidrigaylov:

— Demek böyle, ha! dedi. İster misiniz şimdi polisi çağırayım?

— Çağır!

Tekrar bir dakika kadar karşı karşıya dur dular. Nihayet Svidrigaylov’un

yüzü değişti. Raskolnikov’un tehditten korkmadığını anlayınca, birdenbire çok

neşeli ve ahbapça bir tavır takındı:

— Ne tuhaf adamsınız!… Dedi. Meraktan çatlayacak bir hale gelmeme

rağmen, mahsus işlerinize dair sizinle hiçbir şey konuşmadım. Ha yalî bir

mesele… Konuşmayı bir başka sefere bırakmıştım. Ama doğrusu, siz bir ölüyü

bile sinirlendirecek yaradılıştasınız. Peki gidelim. Ama önceden söyleyeyim: Bir

dakika kadar eve uğra yıp para alacağım, sonra kapımı kilitleyip bir ara baya

atlayacağım ve bütün gece kalmak üzere ada lara gideceğim… Peşimden gelecek

ne var.

— Ben de şimdilik sizin apartmana gidece ğim, ama size değil, Sofya

Semyonovna’ya! Ce naze töreninde bulunmadığım için kendisinden özür

dileyeceğim.

— Nasıl isterseniz öyle yapın ama Sofya Semyonovna şimdi evde değil.

Bütün çocukları bilmem hangi öksüz yurdunun müdiresi olan be nim sabık ve

çok eski ahbaplarımdan asil ve ih tiyar bir kadına götürdü. Katerina İvanovna’ nın

üç yavrusu için verdiğim para ile bu kadını âdeta büyüledim. Bundan başka

kadının başında bulunduğu müesseseye de bağışta bulundum. Ni hayet ona Sofya

Semyonovna’nın bütün macera sını, olduğu gibi, hiçbir noktasını saklamadan

anlattım. Bu hikâye kadının üzerinde anlaşılamayacak kadar büyük bir tesir

yaptı. Sofya Semyonovna’nın, ahbabım olan hanımefendinin, sayfiyeden

dönüşünden beri kalmakta olduğu XXX oteline davet edilişinin sebebi budur.

— Zararı yok, ben yine de uğrayacağım.

— Canınız nasıl isterse… Ama ben, size ar kadaşlık edemeyeceğim. Hem

bana ne! Nah işte eve geldik… Bana baksanıza, şüpheli gözlerle bana

bakmanızın, birtakım sorularla sizi rahatsız etmeyecek kadar nezaket

göstermemden ileri geldiğine eminim. Ne demek istediğimi tabii anla dınız? Bu

sıkı ağızlılığım size tuhaf görünüyor; bahse girerim ki bu böyledir. Bu durum

karsı sında artık biraz nazik olun!

— Sizin gibi kapıları dinleyenlere karşı mı?

Svidrigaylov bir kahkaha atarak:

— Şu meseleden mi bahsediyorsunuz? dedi. Bütün bunlardan sonra bunu

bahis konusu etmeseydiniz şaşardım doğrusu!… Hah! hah!… Gerçi o zaman…

orada… ettiğiniz şakalardan ve Sofya Semyonovna’ya söylediklerinizden bazı

şeyler an ladım… Ama bununla beraber, mesele nedir? Ben belki de geri kafalı

bir adamım, artık hiçbir şey anlayamıyorum. Şu halde, Allah rızası için,

meseleyi açıklayınız! Yeni anlayışlara dair beni aydınlatınız!

— Siz hiçbir şey işitmediniz, hep yalan söylüyorsunuz!

— Gerçi kulağıma bazı şeyler çalındı ama ben ondan bahsetmek

istemiyorum. Hayır, hayır.. Benim kastettiğim, ardı arası kesilmeyen ahlama -

larınız, ohlamalarınızdır. İçinizdeki Schiller, size hiç rahat vermiyor! Şimdi de

bana kapıları dinle me diyorsunuz! Eğer böyle ise, o takdirde hemen karakola

koşup, başınızdan şöyle bir olay geçtiği ni; işin içinde küçük bir nazariye

yanlışlığı bu lunduğunu bildiriniz!… Şayet kapıları dinleme nin doğru

olmadığına, ama rastgele elinize geçir diğiniz bir şeyle keyfiniz için bir

kocakarıyı hak lamanın mümkün olduğuna inanıyorsanız, bugün den tezi yok,

hemen Amerika’ya gidiniz!.. Hem acele ediniz, delikanlı!.. Belki de henüz bunu

yapacak kadar vaktiniz vardır. Size bunu samimî olarak söylüyorum. Belki

paranız yok?.. Size yol parası da veririm.

Raskolnikov tiksinti ile onun sözünü keserek:

— Hiç de böyle bir şey düşünmüyorum. dedi.

— Anlıyorum (siz bilirsiniz ama kendinize eziyet etmeyiniz: İsterseniz,

fazla konuşmayınız!) Kafanızı kurcalayan meselelerin ne olduğunu an lıyorum!

Bunlar, ahlâk meseleleri değil mi? İn sanla ve yurttaşlıkla ilgili bir takım

meseleler?.. Siz bunları şöyle bir yana bırakınız! Bunlar şimdi sizin neyinize

gerek?.. He, heh, he! Hâlâ, insan ve yurttaşlık işini mi düşünüyorsunuz!

Mademki böyle yapacaktınız, o takdirde bu işe hiç burnu nuzu sokmamalı idiniz!

Yapamayacağınız bir işe karışmamanız lâzımdı. En kestirmesi beyninize bir

kurşun sıkmaktır. Yoksa bunu yapmayı iste miyor musunuz?

— Şimdi peşinizi bırakayım diye, galiba, beni mahsus sinirlendirmek

istiyorsunuz..

— Amma da tuhaf adam!.. İşte geldik.. Buyurunuz merdivenlere!.. İşte

buradan Sofya Semyonova’ya gidilir!.. Bakınız, kimsecikler yok!.. İnanmıyor

musunuz?., öyle ise Kapernaumav’lara sorunuz! Sonya evde olmadığı zamanlar

anahtarı onlara bırakır. İşte Madame de-Kapernaumov. Ne? Nasıl? (Kadın biraz

sağırdır da..) Sofya Semyonovna dışarı mı çıktı?.. Nereye gitti?.. Artık inandınız

değil mi?.. Evde değil, akşama da, bel ki pek geç dönecek!.. Haydi, öyle ise şimdi

bize gidelim.. Siz zaten bana gelmek istemiyor muydu nuz?.. İşte bizim odaya

geldik, Madam Resslich evde yok!.. Bu kadının, daima bir telâşı vardır. Ama sizi

temin ederim ki, iyi ve hoş bir kadın dır. Şayet, daha aklı başında bir insan

olsaydınız, kadın belki sizin de işinize yarardı. Bakınız işte: çekmecemden şu

yüzde beş faizli hisse senedini alıyorum. (Görüyor musunuz, bende bunlardan

daha ne kadar var!) Bunu bugün sarrafta bozdu racağım!… İyice gördünüz mü?

Artık daha faz la vakit kaybetmem için bir sebep yok!.. Çekme cemi kilitliyorum.

Odamı da kilitliyorum. İşte yine merdiven başına geldik… İster misiniz bir araba

tutalım?.. Ben sahiden adalara gidiyorum. Ara ba ile şöyle bir tur yapmak istemez

misiniz?.. Şu arabayı, beni Elagin’e kadar götürmek üzere tu tuyorum. Ne, ret mi

ediyorsunuz? Sabrınız mı tükendi?.. Haydi gelin canım, bir tur yapıverelim!

Galiba yağmur geliyor!.. Ama ne çıkar, ara banın körüğünü kapatırız…

Svidrigaylov, arabaya binmişti bile.. Raskol nikov, şüphelerinin, hiç olmazsa

şu anda boşa çıktığını düşündü. Hiç cevap vermeden, arkasını dönüp gerisin

geriye, Samanpazarına doğru yol landı. Yol boyunca, bir kerecik olsun arkasına

dö nüp baksaydı, Svidrigaylov’un, nasıl yüz adım ka dar gittikten sonra,

arabacının parasını vererek arabadan indiğini ve yaya kaldırımında yürüdü ğünü

görecekti. Ama o, artık bir şey göremezdi. Zaten köşeyi de dönmüştü. Derin bir

tiksinti duy gusu onu, Svidrigaylov’dan uzaklaştırıyordu. Elinde olmayarak:

“Ben de bu rezil caniden, bu şehvet düşkünü sefih adamdan, bu aşağılık herif ten

bir an için olsun, bir şeyler bekleyebildim!” diye söylendi. Doğrusunu isterseniz

Raskolnikov, hükmünü vermekte biraz acele etmiş, düşüncesiz lik göstermişti.

Çünkü Svidrigaylov’un umumi gö rünüşünde, ona esrarlı bir hava değilse bile

orijinallik veren bir hâl vardı. Kız kardeşine gelince, Raskolnikov,

Svidrigaylov’un kız kardeşini rahat bırakmayacağına kesin olarak inanmıştı.

Ama bütün bu şeyler üzerinde düşünmek, kafa patlat mak, ona dayanılmayacak

kadar ağır geliyordu!

Yalnız kalınca, âdeti olduğu üzere, yirmi adım yürür yürümez, kendini derin

bir dalgınlı ğa kaptırdı. Köprüye varınca, korkuluklara da yanarak sulara bakmaya

başladı. Hâlbuki bu sı rada, Avdotya Romanovna başı ucunda durmuş ona

bakıyordu.

Roskolnikov köprünün başında onunla kar şılaşmış, ama onu fark etmeden

yanından geçip gitmişti. Duneçka, onu şimdiye kadar hiçbir zaman sokakta

böyle görmemişti. Fena halde şaşır mış ve korkmuştu. Durmuş ona bakıyor,

seslenip seslenmemekte bir karara varamıyordu. Birden bire, Samanpazarı

tarafından köprüye doğru hız lı hızlı gelmekte olan Svidrigaylov’u gördü.

Beriki, görünüşe göre, esrarlı bir tavırla, sa kına sakına yürüyor gibi idi.

Köprüye varınca da ha fazla ilerlemedi. Raskolnikov’un kendisini görmemesi

için büyük bir dikkat harcayarak, yaya kaldırımı üzerinde, biraz açıkta durdu.

Avdotya Romanovna’yı çoktan görmüş ona işaret etmeye başlamıştı.

Duneçka’ya öyle geldi ki, Svidrigaylov bu işaretleriyle ondan, kardeşine

seslenmemesini, onu rahat bırakmasını ve kendisine doğru gelme sini rica

ediyordu.

Dunya da öyle yaptı. Sessizce kardeşinin yanından süzülerek Svidrigaylov’a

yaklaştı.

Svidrigaylov:

— Haydi biraz çabuk olalım, diye fısıldadı. Rodion Romanoviç‘in

buluştuğumuzu bilmesini istemiyorum. Size şunu haber vereyim ki, karde şinizle

şuracıkta bir meyhanede oturuyorduk. Ken disi gelip beni orada buldu. Elinden

kurtulunca ya kadar akla karayı seçtim. Size mektup yazdı ğımı da nasılsa

öğrenmiş, şüphelenip duruyor! Herhalde bunu ona söyleyen siz değilsiniz, de ğil

mi?.. Siz olmadığınıza göre kim söylemiş ola bilir?

Dunya onun sözünü keserek:

— İşte köşeyi döndük, dedi. Artık karde şimin bizi görmesine imkân yok.

Bak haberiniz olsun, artık sizinle daha fazla gidemem. Ne söyleyeceksiniz, bana

her şeyi burada söyleyiniz!. Her şeyi pek alâ sokakta da söyleyebilirsiniz!..

— Birincisi söyleyeceklerimi sokakta anlat mama imkân yok; ikincisi, Sofya

Semyonovna’yı da dinlemeniz gerek; üçüncüsü, size gösterilecek bazı vesikalar

da var… Uzun lâfın kısası, şayet evime gelmeye razı olmazsanız, ben de size

anla tacaklarımdan vazgeçer, hemen çekip giderim. Yalnız bu arada, çok sevgili

kardeşinize dair fevkalâde meraklı bir sırrı elimde tutmakta ol duğumu da

unutmamanızı rica ederim.

Dunya, kararsız bir halde durdu ve keskin bir bakışla Svidrigaylov’u süzdü.

Svidrigaylov, sakin bir eda ile:

— Korkacak ne var, diye söylendi. Şehir köy değildir. Hem köyde bile siz

bana, benim size ettiğimden daha çok fenalık ettiniz!.. Burada ise..

— Sofya Semyonovna’nın haberi var mı?

— Hayır, ben ona bir kelime bile söyleme dim. Hatta şu anda evde olup

olmadığını da kesin olarak bilmiyorum! Ama herhalde evde olacak!.. Bugün

üvey annesini gömdü, böyle bir günde misafirliğe gidilmez! Vakti gelmeden

bunu kimseye açmak istemem. Hatta size açtığım için bile kısmen pişman olmuş

bulunuyorum. Bu gibi hallerde küçücük bir ihtiyatsızlık, bir ihbar yerine geçer.

Ben şuracıkta, işte bu evde oturuyorum. İşte yaklaşıyoruz. Bu da bizim evin

kapıcısıdır. Beni çok iyi tanır. Bakın selâm veriyor!.. Bir kadınla beraber

olduğumu da görüyor. Hiç şüphe siz yüzünüzü de gözden kaçırmamıştır. Hâlâ

ben den korkuyor ve şüpheleniyorsanız, bütün bunlar işinize yarar.. Bu kadar

kaba konuştuğum için affınızı rica ederim. Ben burada kiracı olarak otu ruyorum.

Sofya Semyonovna da burada, benim kinden bir duvarla ayrılı bitişik odada,

kiracı ola rak oturuyor. Bütün kat baştanbaşa kiracı dolu dur. Böyle çocuk gibi

korkacak ne var? Yoksa ben bu kadar korkunç bir adam mıyım?

Svidrigaylov’un yüzü, hoş görür bir gülüm seyişle çarpıldı. Ama hiç de

gülümseyecek halde değildi. Yüreği hızla çarpıyor, nefesi kesiliyordu. Gittikçe

artan heyecanını gizlemek için, mahsus sesini yükseltiyordu. Ama Dunya, onun

bu müt hiş heyecanını fark etmeye imkân bulamadı. Svid rigaylov’un kendisi için

korkunç bir adam oldu ğuna, ondan bir çocuk gibi korktuğuna dair, Svid -

rigaylov’un söylediği sözler, onu fena halde sinir lendirmişti.

Svidrigaylov’a:

— Gerçi sizin şerefsiz bir insan olduğunuzu biliyorum ama sizden hiç

korkmuyorum. Haydi, önden yürüyünüz!

Dunya, bu sözleri sakin bir eda ile söylemiş ti, ama yüzü çok solgundu.

Svidrigaylov, Sonya’nın kapısı önünde durdu.

— Müsaade ediniz de Sofya Semyonovna’ nın evde olup olmadığına bir

bakayım. Hayır, yok! Ne talihsizlik!.. Ama onun çok çabuk dön mesi ihtimali

olduğunu biliyorum. Sokağa çıktıy sa da, olsa olsa, Katerina İvanovna’nın

öksüzleri hakkında bir bayanla görüşmek için çıkmıştır. Za vallıların anneleri

öldü. Ben de bu işle ilgilen dim, yerleştirilmeleri için uğraştım. Şayet Sofya

Semyonovna on dakikaya kadar dönmezse, onu, hatta bugün, tabii isterseniz,

size gönderirim. Be nim daireye geldik.. İşte benim iki odam. Bir kapı ötede de

ev sahibim Mme Resslich oturuyor. Şimdi şuraya bir göz atınız: Size başlıca

delilleri mi göstereceğim: Yatak odamdaki bu kapı kiraya verilmekte olan

tamamıyla boş iki odaya açılır. İşte bu iki oda.. Bunları biraz dikkatlice gözden

geçirmeniz lâzım.

Svidrigaylov, mobilyalı, oldukça geniş iki odada oturuyordu. Dunya kuşkulu

gözlerle etra fını araştırdı. Gerçi, bazı şeyler, meselâ Svidrigaylov’un dairesinin,

adeta hemen hemen boş denilebilecek iki daire arasında bulunduğunu gör mek

mümkündü. Ama o ne odaların mobilyasın da, ne de durumunda dikkati çekecek

bir şey fark etmedi. Svidrigaylov’un dairesine, doğrudan doğruya koridordan

değil de, hemen hemen boş olan ev sahibinin iki odasından girilmekte idi.

Svidrigaylov, yatak odasındaki kilitli bir kapıyı açarak, Duneçka’ya, yine boş,

kiralık bir daire gösterdi. Duneçka, burasını niçin görmeye çağırıl dığını

anlamayarak eşikte durakladı. Ama Svid rigaylov, hemen açıklamaya koyuldu.

— Şuraya, şu ikinci boş odaya bakın!.. Bu kapıya dikkat edin. Kapı kilitlidir.

Kapının önünde bir sandalye var. Bu iki odanın biricik sandalyesi. Bunu ben

daha rahat dinleyebilmek için kendi dairemden getirdim. Şimdi kapının tam öte

tarafında; Sofya Semyonovna’nın masası bulunuyor. Kız bir masanın başında

Rodion Romanoviç ile oturup konuşmuştu. Ben de şu sandalyeye oturarak, iki

gece arka arkaya, hem de her seferinde ikişer saat olmak üzere, onları buradan

dinledim. Tabii ben de bazı şeyler öğrenebildim herhalde, ne dersiniz?

— Kapıdan dinlediniz ha?

— Evet, kapıdan dinledim. Haydi şimdi benim daireme dönelim, burada

oturacak bir şey bile yok!

Svidrigaylov, bunları söyleyerek, Avdotya Romanovna’yı gerisin geriye

kendisine salon vazifesini gören birinci odaya götürüp, bir sandal ye gösterdi.

Kendisi de, masanın ta öbür ucunda, kızdan en aşağı bir metre mesafede bir yere

otur du. Ama gözlerinde bir zaman Duneçka’yı çok korkutmuş olan o alev,

herhalde yine parlamakta idi. Genç kız titredi ve bir daha etrafına kuşku lu

kuşkulu bakındı. Elinde olmayarak böyle davranmıştı: Herhalde bu kuşkusunu

belli etmek is lemiyordu. Ama Svidrigaylov’un oturduğu dairenin bu ıssız

durumu, nihayet onun da dikkatini çekmişti. Hiç olmazsa ev sahibinin evde olup

ol madığını sormak istedi. Ama gururu, bunu sormasına engel oldu. Bundan

başka, yüreğinde, kendisi için duyduğu korku ile ölçülemeyecek de recede büyük

bir üzüntü vardı. Kızcağız dayanıl maz bir ıstırap içinde idi.

Genç kız, Svidrigaylov’un mektubunu masa nın üzerine koyarak:

— İşte mektubunuz, diye söze başladı. Yaz dıklarınızın doğru olmasına

imkân var mı? Güya ağabeyim tarafından işlenmiş bir cinayet hakkın da imalarda

bulunuyorsunuz!.. İmalarınız çok açık, onun için, şimdi artık sözlerinizden döne -

mezsiniz!.. Şunu da biliniz ki, ben sizin mektubu nuzdan önce de bu budalaca

masaldan bahsedil diğini duymuş, bir kelimesine bile inanmamıştım. Bu, iğrenç

ve gülünç bir şüpheden öteye geçe mez!.. Ben bu masalın hikâyesini, niçin ve

nasıl uydurulduğunu da biliyorum. Elinizde hiçbir delil olamaz!.. Mektubunuzda

ispat etmeyi vaat et miştiniz. Haydi öyle ise, anlatın bakalım! Ama şunu da

önceden biliniz ki size inanmıyorum, inanmıyorum!..

Duneçka bu sözleri acele ve çabuk çabuk söyledi. Bir an için yüzünü bir

kızıllık kapladı.

— Bana inanmasaydınız, yalnız başınıza ba na gelmek tehlikesini göze

almanız mümkün ola bilir mi idi? Şu halde niçin geldiniz?.. Sadece bir merak

yüzünden mi?

— Beni üzmeyiniz, söyleyiniz, söyleyiniz!..

— Cesur bir kız olduğunuzu söylemeye bile lüzum yok! Doğrusunu

isterseniz, sizi buraya getirmesini bay Razumihin’den rica edeceğinizi

sanmıştım. Ama onu, ne yanınızda ne de civarınızda gördüm. Her ihtimale karşı

etrafı araştırdım. Doğrusu bu yiğitçe bir davranış. Demek ki, Rodion

Romanoviç’i korumak istediniz. Zaten sizin her haliniz ilâhi. Kardeşinize

gelince… onun hakkında size ne söyleyeyim? Az önce onu kendi gözlerinizle

gördünüz. Kendisini nasıl buldunuz?

—İttihamlarınızı yalnız bu nokta üstünde toplamıyorsunuz herhalde?..

—Hayır.. Bunun üstünde değil, doğrudan doğruya kendi sözleri üzerine. İki

gece üst üste buraya, Sofya Semyonovna’ya geldi. Nereye oturmuş olduklarını

size gösterdim. Genç kıza her şeyi itiraf etti. Kardeşiniz bir katildir. Kendisinin

de bazı şeylerini rehine koyduğu memur karısı tefeci kocakarıyı öldürmüş..

Ayrıca, cinayeti işlerken tesadüfen üzerine gelen, kocakarının kız kardeşi

Lizaveta adlı satıcı bir kadını da öldürmüş. İkisini de, yanında getirdiği balta ile

öldürmüş.. Bu cinayetleri de onları soymak için işlemiş. Nitekim soymuş da.

Paralarını ve daha bazı şeylerini çalmış… Ama kızcağızın cinayetle, ne söz ne

de hareketle, hiçbir ilişiği yok. Tam tersine, bunu işittiği zaman, tıpkı şimdi sizin

gibi fenalıklar ge çirdi. Ama merak etmeyiniz, Soyfa Semyonovna kardeşinizi ele

vermez!..

Duneçka, solgun, kireç gibi dudaklarıyla boğulur gibi, kekeliyordu:

— Böyle şey olamaz, olamaz!.. Böyle bir şey yapması için ortada hiç, ama

hiç bir sebep, en küçük bir vesile bile yoktu. Bu yalandır, yalan!

— Soydu, işte bütün sebep bundan ibaret!.. Para ve eşya aldı. Gerçi kendi

itirafına göre, ne paradan, ne de eşyadan faydalanmamış. Bütün bunları bir taşın

altına saklamış. Bunlar hâlâ ora dadır. Ama faydalanmaya cesaret edemediği için

böyle davranmış.

Dunya sandalyesinden sıçrayarak bağırdı:

— Onun çalmasına, soygunculuk etmesine ihtimal var mı? Hatta bunu

aklından geçirme sine bile ihtimal var mı? Siz onu tanırsınız, gör müştünüz değil

mi?.. Hiç, hırsız olacak bir adam mıdır o?

Genç kız âdeta Svidrigaylov’a yalvarıyordu. Bütün korkularını unutmuştu.

— Avdotya Romanovna, bu işte binlerce, milyonlarca tertip ve çeşit var.

Hırsız var, ça lar, ama kendisinin adi bir mahlûk olduğunu bi lir. Öte yandan, asil

bir aile çocuğunun postayı soyduğunu da işitmişimdir. Kim bilir, belki de bunu

yaparken gerçekten de iyi bir şey yapmış olduğunu sanmış olabilir. Bana bunu

dışarıdan bi ri anlatsaydı, pek tabii olarak ben de, tıpkı sizin gibi,

inanmayacaktım. Ama ne çare ki kendi kulaklarıma inanmak zorundayım.. O

Sofya Semyonovna’ya sebeplerini de anlattı. Sofya Semyo novna önceleri kendi

kulaklarına da inanmadı. Ama eninde sonunda, kendi gözlerine inanmak zorunda

kaldı. Çünkü o, kendisi bunu Sofya Semyonovna’ya anlattı.

— Peki bu sebepler neymiş?

— Bu uzun bir hikâyedir, Avdotya Romanovna… Burada, bilmem ki bunu

size nasıl anlatayım, kendine göre bir nazariye var. Meselâ ana hedef iyi ise

münferit bir fenalığa göz yumulabilir. Bir fenalık yüz hayırlı işle ödenebilir.

Yüksek istidatlı ve son derece mağrur bir genç, mesela topu topu üç bin rublesi

olsa, mesleğinin, istikbalinin bambaşka bir şekil alacağını bilir de bu parayı

bulamadığı için sefil olduğunu görürse hiç şüphe yok ki, büyük bir hayal

kırıklığına uğrar. Sonra buna, aç kalmanın, daracık bir odada oturmanın,

paçavralar içinde sürünmenin, kendi parlak sosyal durumunu çok iyi anlamış

olmanın, bununla beraber, annesi ile kız kardeşinin durumlarının doğurduğu sinir

bozukluğunu da ekleyiniz. Hepsinin üstünde de şöhret düşkünlüğünün, gururun

bununla beraber, kim bilir, belki de iyi duy uların da payı vardır. Ama ben onu

suçlu bulmuyorum, sakın böyle bir şey hatırınıza gelmesin. Zaten bu beni

ilgilendirmez!.. Sonra onun bir de nazariyeciliği - eh, şöyle böyle bir nazariyesi -

o ki, bu nazariyeye göre insanlar, malzeme va desi görenler, bir de olağanüstü

insanlar; yani, yüksek durumlarından ötürü, hiçbir kanuna bağ lı olmayan, aksine,

öteki insanların, yani malzeme vazifesini gören süprüntü insanların bağlı

oldukları kanunları yapan insanlar olmak üzere ikiye ayrılmaktadır. Eh fena

değil, şöyle böyle bir nazariye ; *une theorie comme une antre* [Aslında Fransızca

yazılmıştır: Birçok benzerle ri gibi bir nazariye, manasına gelir.] Napoleon onu

çok ilgilendirmişti. Daha doğrusu, birçok dâ hilerin münferit fenalıkları

umursamadıkları, hiç tereddüt etmeden bunların üzerinden atladıkları gerçeği

onu ilgilendirmişti. Bana öyle geliyor ki, o, kendisinin de bir dâhi olduğunu

tasavvur et mişti: Hiç değilse bir müddet için buna inanmış tı. Bir nazariye

meydana getirmesini başardığı halde, tereddüt etmeden ilerisine gitmek kudre tini

gösteremediği, yani bir dâhi olmadığını anla dığı için, çok ıstırap çekmişti; hâlâ

da çekmekte dir. Bu ise, yüksek gururlu bir delikanlı için, hele çağımızda, pek

alçaltıcı bir şeydir.

— Ya vicdan azabı?.. Bu hesapça siz on daki bütün manevî duyguları inkâr

ediyorsunuz? Ama o böyle mi?

— Ah Avdotya Romanovna, bugün her şey bulanık bir hâl aldı. Hoş, zaten

hiçbir zaman her şeyin tam bir düzen içinde olduğu da görül memiştir ya!.. Genel

olarak Rusların ruhları, tıp kı ülkeleri gibi engindir, Avdotya Romanovna…

İçlerinde, düzensizliğe, fanteziye karşı sonsuz bir eğilim vardır. Fakat insanın

kafasında biraz de ha olmadan engin ruhlu olması bir felâkettir. Hatırlar mısınız,

akşamları yemeklerden sonra, bahçede, terasta baş başa bu konuda, bu çeşit ne

çok konuşmalarımız olmuştur. Üstelik siz bana, bilhassa bu ruh genişliğinden

ötürü sitemler eder diniz! Kim bilir, belki biz orada bunları konu şurken, o da tam

o sırada burada, yapacağı şey leri tasarlamakta idi.

Memleketimizin aydın çevrelerinde, hele saygıdeğer cinsinden gelenekler

zaten yoktur, Avdotya Romanovna. Biz bazen o gelenekleri kitaplar vasıtasıyla

ediniriz yahut eski yıllıkları okuyarak bir şeyler kaparız. Ama bunu yapanlar

bilgin takımıdır ve öyle hırpani kişilerdir ki bir sosyete adamı kendini onlara

benzetmekten utanır. Zaten, genel olarak siz benim düşüncelerimi biliyorsunuz;

ben kesin olarak kimseyi suçlamam, sırça köşkte oturduğum için bundan

çekinirim. Hem bu konular üzerinde biz birçok seferler konuşmuşuzdur. Hatta

görüşlerimle sizi ilgilendirmek şerefine bile nail olmuştum. Ama Avdotya

Romanovna, niçin bu kadar solgunsu nuz

— Ben onun bu nazariyesini biliyorum. Kendilerine her şeyin mubah olduğu

adamlara dair bir dergide yazdığı makalesini okumuştum. Bana Razumihin

getirmişti…

— Bay Razumihin mi? Kardeşinizin makalesini! Bir dergide?.. Demek

böyle bir makale var? Ben bilmiyordum. Herhalde dikkate değer olması lâzım.

Siz böyle nereye gidiyorsunuz Avdotya Romanovna?..

Duneçka zayıf bir sesle:

— Sofya Semyonovna’yı görmek istiyorum, dedi. Onun odasına nereden

geçilir?.. Belki de artık gelmiştir. Onu mutlaka hemen şimdi gör mek istiyorum.

Varsın bana…

Avdotya Romanovna sözünü bitiremedi. Tamamıyla nefesi tıkandı.

— Sofya Semyonovna ancak geceleyin dö ner. Ben öyle tahmin ediyorum.

Kısa zamanda dönmesi gerekiyordu, dönmediğine göre, çok ge cikecek

demektir..

— Ya,.. Böyle ise yalan söylüyorsun!.. Evet, görüyorum.. Yalan söyledin.

Sen hep yalan söyledin!.. Sana inanmıyorum!.. Hayır inanmıyo rum!..

İnanmıyorum!..

Duneçka, gerçek bir öfke ile tamamıyla kendinden geçmiş bir halde, avaz

avaz bağırıyordu. Svidrigaylov’un koşup yetiştirdiği sandalye ye, hemen hemen

baygın bir halde yığıldı.

— Avdotya Romanovna, ne oldu size, ken dinize geliniz! İşte su!.. Bir

yudumcuk içiniz…

Svidrigaylov, kızın yüzüne biraz su serpti Duneçka ürperdi ve kendine geldi.

Svidrigaylov, kaşlarını çatarak, kendi ken dine:

— Amma da tesir etti, ha! diye söylendi. Avdotya Romanovna, sakin

olunuz. Biliniz ki onun dostları var… Biz onu kurtarıp selâmete çı karırız.. ister

misiniz onu memleket dışına götüreyim?.. Benim param var. Üç gün içinde pasa -

port çıkartırım ben.. Adam öldürmüş olmasına gelince, bundan sonra yapacağı

hayırlı işlerle, her şeyi düzeltir. Hadi artık üzülmeyiniz!.. Üstelik o, büyük bir

adam da olabilir.. E, neyiniz var?.. Kendinizi nasıl hissediyorsunuz?

— Zalim adam! Üstelik bir de alay ediyor!.. Bırakın beni!..

— Nereye gidiyorsunuz?.. Nereye gidiyorsunuz canım?..

— Kardeşime gidiyorum. Nerede o? Nerede olduğunu biliyor musunuz?..

Bu kapı niye kapalı? Biz bu kapıdan buraya girmiştik, şimdi ise anahtarla kilitli..

Ne zaman fırsat bulup kilitlediniz onu?

— Burada konuştuğumuz şeyleri bütün evin duymasına lüzum yoktu. Ben

hiç de alay etmiyorum. Bu dille konuşmaktan bıktım artık. Hem bu halde nereye

gidiyorsunuz? Yoksa onu ele vermek mi istiyorsunuz? Onu çileden çıkaracak

kendi kendini ele vermesine sebep olacaksınız. Şunu biliniz ki, kardeşinizin

peşinde adam var, artık izine düşmüş bulunuyorlar.. Bu hareketiniz le onu ele

vermekten başka bir şey yapmış olmayacaksınız! Biraz bekleyiniz!.. Ben şimdi

onunla beraberdim, kendisiyle konuştum. Onu henüz da ha kurtarmak kabil..

Bekleyiniz, oturunuz, bunu birlikte düşünelim. Zaten, baş başa verip konuşa lım,

bu işi enine boyuna düşünelim diye sizi bu raya çağırmıştım, otursanıza canım!

— Siz onu nasıl kurtarabilirsiniz?.. Onu kur tarmak kabil mi sanki?

Dunya oturdu, Svidrigaylov da onun yanına oturdu. Yanan gözlerle, âdeta

fısıltı halinde söze başladı:

— Her şey size bağlı.. Yalnız ve yalnız size..

Heyecanından şaşırıyor, hatta söyleyeceği ba zı sözleri bulamıyordu.

Dunya, korku ile ondan uzaklaştı. Svidrigay lov da zangır zangır titriyordu.

— Siz… Bir sözünüzle… Bir tek sözünüzle onu kurtarabilirsiniz!.. Ben…

Onu ben kurtaraca ğım.. Benim param ve dostlarım var.. Onu he men

göndereceğim!.. Pasaportu ben çıkartaca ğım… İki pasaport.. Biri kendim için,

biri de onun için.. Benim dostlarım var.. Tanıdığım iş adam ları var. İster misiniz?

Size de bir pasaport çıkar tayım, annenize de.. Razumihin’i ne yapacaksı nız? Ben

de sizi seviyorum.. Sonsuz bir aşkla se viyorum.. Bırakın da eteğinizin ucunu

öpeyim., Bırakın, bırakın!.. Artık onun hışırtısına dayana mıyorum!.. Bana şunu

yapınız deyin, hemen ya pacağım!.. Her şeyi yapacağım!.. İmkânsız şeyleri de

yapacağım! İnandığınız şeylere ben de inana cağım!.. Her şeyi her şeyi

yapacağım!.. Bana öy le bakmayınız!.. Bakmayınız bana öyle!.. Beni

öldürdüğünüzü biliyor musunuz?

Artık sayıklamaya bile başlamıştı.. Ona bir den bire bir şeyler olmuş, âdeta

çılgına dönmüştü. Dunya, yerinden fırlayarak kapıya atıldı. Bir yan dan elleriyle

kapıyı sarsıyor, öte yandan, birile rinden imdat ister gibi:

— Açınız, açınız! Diye bağırıyordu. Açınız, kimse yok mu orada?

Svidrigaylov kendine geldi ve ayağa kalktı. Az önceki heyecandan hâlâ

titreyen dudakları, ağır ağır, hain ve alaycı bir gülümseme ile büzül dü Yavaş

yavaş ve kesik kesik:

— Evde kimse yok, dedi. Ev sahibi kadın sokağa çıktı. Böyle bağırmakla

boşuna nefes tüketiyor, boşuna kendinizi üzüyorsunuz?

— Anahtar nerede?.. Şimdi aç şu kapıyı, hemen şimdi, alçak herif!..

— Anahtarı kaybettim, bulamıyorum.

— Ya?.. Buna tecavüz derler.

Yüzü limon gibi sapsarı kesilen Dunya, ken dini bir köşeye attı. Orada eline

geçen küçücük bir masanın arkasına vücudunu siper etti. Bağırmıyordu. Ama

gözlerini cellâdına dikmiş, onun her hareketini dikkatle kolluyordu. Svidrigaylov

da yerinden kımıldamıyordu. Odanın öteki ucun da, kızın karşısında ayakta

dikilip duruyordu. Hatta, hiç olmazsa görünüşte, kendine hakimdi. Ama yüzü,

eskisi gibi solgundu. Dudaklarındaki alaycı gülümseme, yine olduğu gibi

duruyordu.

— Şimdi “tecavüz” den söz ettiniz. Av dotya Romanovna, ortada bir tecavüz

varsa, bü tün tedbirlerimi aldığımı, kendiniz de düşünebilir siniz! Sofya

Semyonovna evde yok. Kapermaumov’ların dairesi buradan çok uzakta;

aramızda kapıları kilitli tam beş oda var. Nihayet sizden en aşağı iki kat

kuvvetliyim. Sonra, korkmam için ortada bir sebep de yok. Çünkü, sonradan

kalkıp şikâyet de edemezsiniz! Kardeşinizi ele ve recek değilsiniz ya?.. Üstelik

size kimse de inan maz: genç bir kızın, yalnız başına, bekâr bir adamın odasında

işi ne? Böylece, kardeşinizi fe da bile etseniz, yine hiçbir şey ispat edemezsi niz!..

Tecavüzü ispat etmek çok güç, Avdotya Romanovna!..

Dunya, tiksinerek:

— Alçak!.. Diye mırıldandı.

— Siz bilirsiniz ama şuna dikkat ediniz ki, şimdiye kadar ben sadece bir

ihtimal olarak konuştum. Kendi inanışıma göre siz tamamıyla haklısınız!..

Tecavüz, alçaklıktır, iğrenç bir davranış tır. Bütün bunları ben, sadece, sonradan

vicdanı nıza karşı bir sorumluluk duymayasınız diye söy ledim.. Hatta… Hatta

size teklif ettiğim şekilde, kardeşinizi gönül hoşluğu ile kurtarmaya razı ol sanız

bile.. Siz demek ki sadece şartlara yahut bu kelimeyi kullanmadan olmuyorsa,

zora boyun eğ miş oluyorsunuz! Bunları düşününüz; kardeşiniz le, annenizin

kaderi tamamıyla sizin elinizdedir. Ben ise, sizin köleniz olacağım.. Hem de

ömrüm boyunca.. Ben işte burada bekleyeceğim…

Svidrigaylov, Dunya’dan sekiz adım ötede ki bir divanın üstüne oturdu. Genç

kız için onun kararındaki kesinlikten en küçük bir şüphe bile beslemeye yer

yoktu. Üstelik de onu tanıyordu.

Avdotya Ramonovna, birdenbire cebinden bir tabanca çıkardı. Horozunu

kaldırdı ve tabancalı elini masaya dayadı. Svidrigaylov yerinden fırladı. Şaşkın,

ama dudaklarında hain bir gülümseme ile:

— Vay!.. Demek böyle ha!., diye bağırdı. Bu durum işin rengini tamamıyla

değiştiriyor! Bu davranışınızla, kendiniz işimi çok kolaylaştırıyorsunuz, Avdotya

Romanovna! Bu tabancayı nere den buldunuz? Yoksa Bay Razumihin mi bunu

size verdi?.. Bak hele!.. Yahu bu benim taban cam!.. Bizim eski ahbap! O zaman

onu ne kadar da aramıştım!.. Size vermek şerefine nail olduğum çiftlikteki atış

dersleri, demek ki boşuna gitme miş.

— Bu tabanca senin değil, öldürdüğün Mar fa Petrovna’nındır, cani herif!..

Zaten onun evin de sana ait hiçbir şey yoktu. Neler yapmaya yat kın olduğundan

şüphe etmeye başladığım gün onu taşımaya başlamıştım. Bir adım atmak

cesaretini gösterirsen, yemin ederim ki seni öldürürüm!

Dunya çılgın gibi idi. Tabancayı atışa hazır bir vaziyette tutuyordu.

Svidrigaylov, hep aynı yerde durmakta devam ederek sordu:

— Peki, ya kardeşin? Bunu sırf merak et tiğim için soruyorum!..

— İstersen git ihbar et!.. Sakın yerinden kı mıldama!.. Bir adım atayım

deme!.. Ateş ederim!.. Karını zehirledin, ben biliyorum, sen ken din bir katilsin!..

— Marfa Petrovna’yı benim zehirlediğime iyice emin misiniz?

— Sen zehirledin!.. Bunu kendin çıtlatmıştın!.. Bana bir zehirden

bahsetmiştin!.. Sonra bu nu almak için şehre gitmiştin! Sende bu hazırdı. Onu sen

zehirledin.. Muhakkak sen.. Alçak!

— Söylediklerin doğru bile olsa, bunu se nin yüzünden yapmış olacağım!

Yani, olsa olsa sebep sen olabilirsin!.

— Yalan söylüyorsun!.. Ben senden nefret ettim, her zaman…

— Amma da yaptınız ha, Avdotya Roma novna!.. Propagandanın heyecanı

içinde nasıl yumuşadığınızı, bana yanaştığınızı herhalde unut muş olacaksınız!

Ben bunu gözlerinizden okumuş tum. Hatırlıyor musunuz, geceleyin, ay ışığı

altın da, hatta bülbüller bile şakıyordu?

Dunya, gözlerinde çılgın bir parıltı ile ba ğırdı:

— Yalan söylüyorsun, yalan, iftiracı adam!

— Yalan mı söylüyorum?.. Eh, diyelim ki öyle olsun! Peki yalan söyledim.

Kadınlara bu çeşit şeyleri hatırlatmak gerekmez! (Svidrigaylov gülümsedi). Ateş

edeceğini biliyorum, güzel canavar!.. Eh, ateş edersen et!..

Dunya tabancayı kaldırdı. Nişan aldı. Yü zünü ölüm sarılığı kaplamıştı.

Bembeyaz olmuş alt dudağı titriyordu. Alev saçan iri siyah gözleriyle ona

bakıyordu. Kararını vermişti. Ötekinin bir adım atmasını bekliyordu.

Svidrigaylov, onu hiç bir zaman bu kadar güzel görmemişti. Tabancayı kaldırdığı

dakikada gözlerinden saçılan alev, onu adeta yakmıştı. Yüreği sancı ile burkuldu.

İleri ye doğru bir adım attı, bir patlama duyuldu. Kurşun saçlarını yalayarak

arkasındaki duvara saplandı. Svidrigaylov durdu ve sessizce güldü:

— Arı soktu!. Hem de dosdoğru kafama nişan alıyor. Bu da ne?. Kan!.

Sağ şakağından ince bir sicim halinde akan kanı silmek için cebinden

mendilini çıkardı. Herhalde kurşun kafatasının derisini hafifçe sıyırmış olacaktı.

Dunya tabancayı indirmişti. Svidrigaylov’a, korkudan çok garip bir şaşkınlıkla

bakıyordu. Ne yaptığını bilmeyen, olup bitenleri anlamayan bir hali vardı.

Svidrigaylov yine gülümseyerek, ama üzüntülü bir halde, yavaşça:

— Ne yapalım, hedefi şaşırdınız, dedi. Bir defa daha ateş ediniz, ben

bekliyorum. Yoksa, horozu kaldırmanıza vakit kalmadan sizi yaka larım!.

Duneçka titredi, hızla horozu kaldırdı, yine tabancayı doğrulttu, ümitsiz bir

sesle:

— Bırakın beni! Dedi. Yoksa yemin ederim ki, yine ateş edip sizi

öldüreceğim!.

— Ne yapalım.. Üç adımdan öldürmemek kabil değil, ama

öldüremezseniz… O zaman…

Gözleri parladı ve iki adım daha attı.

Duneçka tetiği çekti, ama tabanca ateş al madı!

— İyi doldurmamışsınız! Ama zararı yok. Bir kapsülünüz daha olacak.

Düzeltiniz, ben bek lerim.

Svidrigaylov, genç kızın iki adım ötesinde durmuş bekliyor, ona, şehvetle

tutuşmuş ağır bakışlarında vahşi bir karar okunan gözlerle bakı yordu

Dunya, bu adamın, kendisini bırakmaktansa ölmeye razı olacağını anladı.

“Ve… ve hiç şüphe yok ki şimdi, kendisinden iki adım ötede bulu nan bu adamı

öldüreceği muhakkaktı!”

Genç kız birden bire tabancasını fırlatıp attı.

Svidrigaylov, derin bir nefes alarak, hay retle:

— Attı!… diye bağırdı.

Birdenbire, âdeta yüreğinden bir şey kalkmış gibi oldu. Belki de bu kalkan

şey, yalnız ölüm korkusunun ağırlığı değildi.. Zaten onun şu anda bu korkuyu

duymuş olması da şüpheli idi. Bu, kendisinin de bütün genişliğiyle

kavrayamadığı, daha başka, daha acıklı, daha karanlık bir duy gudan kurtuluştu.

Dunya’ya yaklaşarak yavaşça beline sarıldı. Genç kız hiç karşı koymadı.

Ama bütün vücudu yaprak gibi titriyor, ona yalvaran gözlerle bakı yordu.

Svidrigaylov ona bir şeyler söylemek istedi. Ama yalnız dudakları çarpıldı,

ağzından hiç bir söz çıkmadı.

Dunya:

— Bırak beni! diye yalvardı.

Svidrigaylov titredi. Bu “sen”li sesleniş, az önceki seslenişe hiç de

benzemiyordu. Yavaşça sordu:

— Demek beni sevmiyorsun?..

Dunya, hayır anlamında başını salladı.

Svidrigaylov ümitsizlikle fısıldadı:

— Beni.. Sevemez misin?.. Hiçbir zaman?

Dunya:

— Hiçbir zaman, diye fısıldadı.

Svidrigaylov’un ruhunda, bir an süren kor kunç ve sessiz bir mücadele oldu.

Anlatılması imkânsız bir bakışla genç kızı süzdü. Birden bire kolunu kızın

belinden çekti. Dönüp hızlı adımlar la pencerenin yanına gitti ve orada durdu.

Aradan bir an daha geçti. Svidrigaylov:

— İşte anahtar! dedi (anahtarı paltosunun sol cebinden çıkardı. Başını

çevirmeden, Dunya’ ya bakmadan, arkasındaki masaya bıraktı.) alınız ve hemen

çıkıp gidiniz!

Israrla pencereden bakıyordu.

Dunya, anahtarı almak üzere masaya yak laştı.

Svidrigaylov, hâlâ yerinden kımıldamadan ve ba şını çevirmeden:

— Çabuk olun, çabuk olun! diye tekrarladı.

Ama bu “çabuk olun!” sözlerinde, açıkça sezilen korkunç bir ahenk vardı.

Dunya bu ahengi anlamıştı. Anahtarı kaptı, kapıya atıldı, çabucak açtı ve

odadan dışarı kendini attı. Bir dakika sonra da kanala çıktı ve (X) köprüsüne

doğru şuursuzca, bir çılgın gibi koşmaya başladı.

Svidrigaylov, daha üç dakika kadar pencere önünde durdu. Nihayet ağır ağır

döndü, etrafı na bakındı. Yavaşça elini alnında gezdirdi. Ga rip bir gülümseyişle

yüzü çarpıldı. Bu, ümitsizlik ten doğma, zavallı, kederli, zayıf bir gülümseyişti.

Artık kurumuş olan kan, avucunun içini kirletti. Bu kana öfkeli öfkeli baktı.

Sonra, havluyu ıslatıp şakağını temizledi. Gözüne, Dunya’nın fırlatıp at tığı,

kapıya kadar yuvarlanmış, tabanca ilişti. Bu üç mermili, eski model bir cep

tabancası idi. İçin de, daha iki mermi ile bir kapsül kalmıştı. Bir sefer daha ateş

edilebilirdi. Biraz düşündü, taban cayı cebine koydu. Şapkasını alarak dışarı çıktı.

VI.

O akşamını, saat ona kadar, birinden öte kine gitmek suretiyle, çeşitli

meyhane ve batakhanelerde geçirdi. Bunlardan birinde Katya da ortaya çıktı. Kız

yine, “alçak bir zalimin” nasıl

*“Katya’yı öpmeye başladığını”*

anlatan bir başka açık saçık şarkı tutturmuştu. Svidrigaylov Katya’ya da,

laterna çalan çocuğa da, şarkıcılara da, garsonlara da, orada bulunan iki kâtibe de

içki ikram ediyordu. Bu kâtiplerle ilgilenmesinin başlıca sebebi onların çarpık

bu runlu olmaları idi. Birinin burnu sağa, ötekinin ki de sola çarpılmıştı. Bu.

Svidrigaylov’un tuha fına gitmişti. Nihayet bu adamlar onu, bir eğlence

bahçesine sürüklediler. Tabii onların giriş paralarını Svidrigaylov ödedi. Bu

bahçede, üç yaşında cılız bir çam ağacı ile üç çalıdan başka bir şey yoktu.

Bundan başka burada, aslında bardan başka bir şey olmayan bir de “şano”

yapılmıştı… Ama burada çay servisi de yapılmakta idi. Bundan başka, yeşile

boyanmış birkaç masa ile sandalyeler de görülüyordu. Kötü şarkıcılar dan

kurulmuş bir koro ile palyaço rolünde, fakat nedense çok üzgün, kırmızı burunlu,

Münihli sarhoş bir Alman, halkı eğlendiriyordu. Svidrigaylov ile gelen kâtipler,

başka birtakım kâtiplerle kavgaya tutuştular, nerede ise dövüşeceklerdi.

Svidrigaylov’u davalarına hâkim seçtiler. Svidrigaylov bir çeyrek saatten beri

onları dinlemekte olduğu halde, bunlar o kadar çok bağırıyorlardı ki, bir şey

anlamak kabil olmuyordu. İşin aslı şu idi: Bunlardan biri bir şey çalmış, üstelik

çaldığını da, hemen orada peyda oluveren bir Yahudi’ye satmak fırsatını

bulmuştu. Fakat şimdi de parayı arkadaşlarıyla paylaşmaya yanaşmıyormuş.

Nihayet çalınan şeyin, şano’ya ait bir çay kaşığı olduğu meydana çıktı. Şanoda

kaşığın kaybolduğu fark edildiği için onu aramaya başlamışlardı. İş dal budak

salıyordu. Svidrigay lov kaşığın parasını da ödedi ve bahçeden çıktı.

Saat on sularıydı. Bütün bu zaman içinde kendisi, ağzına bir damla içki

koymamış, sadece, o da adet yerini bulsun diye, şanoda bir bardak çay

ısmarlamıştı. Bu sırada hava boğucu, gökyüzü karanlıktı. Saat ona doğru ufkun

her yanını korkunç bulutlar kapladı. Gök gürlemeye ve bar daktan boşanırcasına

yağmur yağmaya başladı. Sular, damlalar halinde değil de âdeta bir oluktan

boşanırcasına, sicim gibi yerlere dökülüyordu. Durmadan şimşekler çakıyor, her

çakışın aydın lığı, beşe sayacak kadar sürüyordu. Svidrigaylov, iliklerine kadar

ıslanmış bir halde evine gelebildi. Odasına kilitlendi. Masasını açarak bütün

parasını çıkardı. İki üç kâğıt yırttı. Sonra, bütün paraları nı ceplerine yerleştirdi.

Bir aralık elbiselerini de ğiştirmeyi düşündü, ama pencereden bakıp fırtına ve

yağmurun devam ettiğini anlayınca, elini silkerek vazgeçti. Şapkasını aldı,

kapısını kapama dan dışarı çıktı. Doğruca Sonya’nın odasına gitti.

Kızcağız evde idi. Ama yalnız değildi. Etra fına Kapernaumov’un dört küçük

çocuğunu toplamış, onlara çay içiriyordu. Sonya, Svidrigaylov’u sessiz bir saygı

ile karşıladı. Sırsıklam olmuş el biselerine hayretle baktı. Ama bir şey söylemedi.

Çocukların hepsi de, anlatılmaz bir korku içinde hemen kaçıştılar.

Svidrigaylov masanın yanına oturdu, Sonya’ nın da yanı başına oturmasını

rica etti. Sonya, ürkek ürkek, onu dinlemeye hazırlandı. Svidrigay lov:

— Sofya Semyonovna, dedi, ben belki Ame rika’ya gideceğim. Kuvvetli bir

ihtimalle sizinle son defa görüştüğümüze göre, size bazı talimat vermeye geldim.

E, bugün o kadını gördünüz mü? Onun size ne söylediğini biliyorum.

Anlatmanıza lüzum yok (Sonya bir davranışta bulunacak gibi oldu ve kızardı.)

Bu çeşit insanların bilinen özellikleri vardır. Kız kardeşlerinizle erkek

kardeşinize gelince, onlar gerçekten de yerleştirilmiş, tarafımdan ayrılan para da,

tarafımdan her biri hesabına imza karşılığı gereken yere, emniyetli ellere

verilmiştir. Her ihtimale karşı bu makbuzlar sizde kalsın! Buyurunuz! alınız!..

Neyse, bu iş böylece bitti. İşte, şu üç bin ruble tutarında, yüzde beş faizli üç

tahvili de siz alınız!.. Doğrudan doğruya şahsınıza ait.. Yalnız, ne işitirseniz

işitiniz, bu aramızda kalsın, kimse bilmesin!.. Bu paralar sonra size lâzım

olacaktır, Sofya Semyo novna. Çünkü artık eskisi gibi yaşayamazsınız, zaten o

yaşayışı sürmenize de lüzum kalmamıştır.

Sonya kekeleyerek:

— Bana, öksüzlere, rahmetli anneme ettiğiniz birçok iyiliklerden ötürü,

şimdiye kadar size, gerektiği kadar teşekkür edemediysem…

— Yeter yeter, bırakın bunları!..

— Bu verdiğiniz paralara gelince, Arkadi Ivanoviç, size çok teşekkür ederim

ama şimdi artık benim bu paraya ihtiyacım yok!.. Ben yalnız başıma nasıl olsa

hayatımı kazanırım. Sakın bunu bir nankörlük saymayınız. Mademki bu kadar

hayırseversiniz, bu paraları…

— Bu para size, Sofya Semyonovna, size! Hem, rica ederim artık bunun

üzerinde konuşmayalım. Çünkü, benim vaktim de yok! Bu para si ze lazım olur!

Rodion Romanoviç iki şeyden bi rini yapmak zorundadır: Ya beynine bir kurşun

sıkmak, ya da Sibirya’yı boylamak. (Sonya deh şetle ona baktı ve titredi.) Merak

etmeyiniz, ben her şeyi biliyorum, kendisinden duydum. Ama ben geveze bir

adam değilim, kimseye bir şey söylemem. Gidip kendini ele vermesi için o gün

siz ona iyi telkinlerde bulundunuz!.. Böyle dav ranması onun için çok daha

elverişli olur. Sibirya’ya gönderirlerse, tabii onunla beraber siz de

gideceksiniz… değil mi?.. Öyle değil mi?.. Böyle olunca, paraya da ihtiyacınız

olacak!.. Rodion Ro manoviç için lâzım olacak, anlıyorsunuz ya! Bu paraları size

vermekle ona vermiş oluyorum! Bun dan başka, Amelya İvanovna’ya olan borcu

da ödemeyi vaat ettiniz!.. Ben bunu duydum. Hiç düşünmeden böyle yükler

altına ne diye giriyor sunuz, Sofya Semyonovna? Hâlbuki bu Alman karısına

borçlu olan siz değilsiniz, Katerina İvonovna’dır. Alman karısına boş verin!..

Hayatta biraz hesaplı olmak lâzım!.. Her neyse, günün birinde, meselâ yarın

veya öbür gün, biri gelip, sizden, bana dair veya benimle ilgili bazı şeyler

soracak olursa (ki gelip soracaklardır), şimdi size uğradığımı söylemeyiniz!

Parayı da katiyen göstermeyiniz! Size para verdiğimi de kimseye söy -

lemeyiniz!… Hadi artık Allah’a ısmarladık! (San dalyeden kalktı) Rodion

Romanoviç‘e selâmlar. Hatırıma gelmişken söyleyeyim: Bu paraları bir müddet

için bay Razumihin’e emanet edebilirsiniz! Bay Razumihin’i tanıyor musunuz?

Herhalde tanıyorsunuzdur! İyi bir çocuktur. Bu paraları yarın yahut sırası gelince

ona götürünüz. O zamana ka dar da iyice saklayınız!..

Sonya da oturduğu sandalyeden fırladı. Korkulu gözlerle ona bakıyordu.

Halinden, Svidrigaylov’a bir şeyler söylemek, bir şeyler sormak isteğiyle yanıp

tutuştuğu anlaşılıyordu. Ama ilk dakikalarda buna cesaret edememişti. Zaten

nasıl başlayacağını da bilmiyordu.

— Bilmem ki… Siz şimdi bu yağmurda nasıl gideceksiniz?..

— Amerika’ya gitmeyi göze alan bir adamın yağmurdan korkusu mu

olurmuş? Hah, hah!.. Allah’a ısmarladık sevgili Sofya Semyonovna! Yaşayınız,

hem de çok yaşayınız! Siz başkalarına faydalı olacaksınız!.. Hazır aklıma

gelmişken şu nu da söyleyeyim bay Razumihin’e selâm söyledi ğimi kendisine

iletiniz! Aynen şöyle söyleyiniz: Arkadi İvanoviç Svidrigaylov, deyiniz, size

selâm söyledi. Ama mutlaka söyleyiniz!

Svidrigaylov, Sonya’yı, şaşkınlık, korku ve bir çeşit belirsiz, ağır bir şüphe

içinde bırakarak çıkıp gitti.

Sonradan anlaşıldığına göre Svidrigaylov o gece, saat on biri geçe, çok

acayip ve beklenmedik bir ziyarette daha bulunmuştu. Yağmur hâlâ devam

ediyordu. Svidrigaylov, saat on biri yirmi geçe, sırsıklam, nişanlısının

Vasilyevski Ostrov’un üçüncü bölümünde Malaya caddesinde oturduğu küçük

apartmanına girdi. Uzun bir çalıştan sonra kapıyı açtırabildi. Gelişi, ilk anda

büyük bir şaş kınlık yarattı. Ama Arkadi İvanoviç istediği zaman öyle sevimli,

öyle cana yakın davranmasını bilirdi ki, makul ev sahiplerinin, buraya gelmeden

önce bir yerlerde kendisini bilmeyecek kadar ka fayı çektiği hakkındaki ilk

tahminleri (pek zekice olmakla beraber), kendiliğinden hemen suya düş tü.

Nişanlısının şefkatli ve zeki annesi, kötürüm aile reisini iskemlesiyle Arkadi

lvanoviç‘in önüne sürdü ve âdeti olduğu üzere hemen, dolambaçlı birtakım

sorulara başladı. (Bu kadın hiçbir zaman sorularını doğrudan doğruya sormazdı.

İlkin gülümsemekle ve ellerini ovuşturmakla işe başlardı. Sonra, bir meseleyi,

meselâ Arkadi lvanoviç‘in düğünü ne zaman yapmayı düşündüğünü kesin ve

doğru olarak öğrenmek istiyorsa, o zaman, Pa ris’e, Paris’in saray hayatına dair

büyük bir me rak ve hırsla sorular sormaya koyulurdu. Ancak ondan sonra,

sırasıyla Vasilyevski Ostroa’nın üçüncü bölümüne gelirdi.) Arkadi İvanoviç,

başka zaman bütün bunları, pek tabii, büyük bir saygı ile dinlerdi. Ama bu sefer

nedense, pek taham mülsüz göründü. Daha baştan nişanlısının uykuya yattığını

söylemiş olmalarına rağmen, onu gör mekte şiddetle ısrar etti. Tabii nişanlısı

geldi. Ar kadi İvanoviç dolambaçlı yollara sapmaya lüzum görmeden,

nişanlısına, çok önemli bazı sebepler den ötürü, bir müddet için Petersburg’dan

ayrıl mak zorunda olduğunu bildirdi. Bunun için de, zaten düğünden önce

kendisine hediye etmeyi da ha çok evvelinden tasarlamış olduğu, on beş bin

gümüş ruble tutarındaki çeşitli tahvilleri getirdi ğini söyledi, bunları değersiz bir

hediye olarak kabul etmesini rica etti. Bu hediye ile Petersburg’tan bu acele gidiş

arasında ne gibi mantıki bir bağ bulunduğu, hele, bu hediyeyi vermek için,

yağmurda, gece yarısı gelmeyi gerektiren önüne geçilmez zaruretler, hiç şüphe

yok ki bu açıklama ile hiç de aydınlanmamıştı. Ama mesele çok iyi geçiştirildi.

Hatta en zaruri ahlar, vahlar, soruş turmalar, şaşkınlıklar, âdeta inanılmayacak bir

iti dal ve olgunluk havası içinde geçti. Buna karşılık minnet duyguları en ateşli

sözlerle belirtildi. Hatta akıllı annenin gözyaşlarıyla perçinlendi. Ar kadi

İvanoviç kalktı, gülümsedi, nişanlısını öptü, hafifçe yanaklarını okşayarak

yakında döneceğini söyledi. Sonra, genç kızın gözlerinde çocukça bir merakla

birlikte, sessiz fakat çok ciddî bir soru fark ederek biraz düşündü ve onu bir kere

daha öptü. Ve hemen, verdiği hediyenin, korunmak üzere, akıllı annenin

sandığına kilitleneceğini düşünerek candan esef etti. Ev halkını büyük bir

heyecan içinde bırakarak çıkıp gitti. O gider git mez, şefkatli anne, hemencecik,

fısıltılı bir sesle, çabuk çabuk, akıl erdirilemeyen bazı önemli nok taları açıkladı:

Arkadi İvanoviç, yüksek vazife leri, önemli işleri olan zengin, mevki sahibi,

büyük bir adamdı. Allah bilir kafasında neler var dı. Aklına esmiş bu yolculuğa

karar vermişti. Yi ne aklına esmiş bu paraları vermişti. Bunda şa şılacak bir şey

yoktu. Gerçi sırsıklam ıslanışı tu haftı, ama meselâ İngilizler daha da acayiptirler

ve bütün yüksek sosyete insanları, kendileri hak kında neler söylendiğine aldırış

etmezler ve tek lifsiz olurlar. Hatta belki de o, kimseden çekinmediğini

göstermek için mahsus böyle dolaşıyor du. Ama en önemlisi, bunun hakkında

kimseye bir şey söylememek gerekti. Çünkü bunun altın dan neler çıkabileceğini

kimse kestiremezdi. Pa rayı hemen bir yere kilitleyeceklerdi. Bütün bu iş ler olup

biterken Feodosya’nın mutfakta bulun ması çok iyi olmuştu. Ne şu Resslich

tilkisine, ne de kimseye, kimseye bir şey çıtlatmamak lâzımdı. Sabahın ikisine

kadar oturup fısıldaştılar. Ama nişanlı kız, şaşkın, biraz da üzgün, çok daha er -

ken gidip yatmıştı.

Bu arada Svidrigaylov, dakikası dakikasına tam gece yarısı, X…. köprüsünü

geçerek Petersburg yakasına doğru gidiyordu. Yağmur dinmişti, ama gürültülü

bir rüzgâr esiyordu. Titremeye baş ladı. Bir dakika kadar, garip bir merakla, hatta

şüphe ile Küçük Neva’nın karanlık sularına bak tı. Ama böyle suyun üzerinde

dinlenip durmanın insanı çok üşüttüğünü fark etmekte gecikmedi. Dönerek X…

caddesine doğru yürüdü. Şu bitmez tükenmez X… caddesi boyunca, karanlıkta,

cad denin tahta parkelerinde birçok seferler tökezleyerek, hayli zamandır, belki

yarım saatten beri yürüyüp duruyordu. Ama caddenin sağ tarafında bulunması

gereken bir yeri merakla aramaktan geri kalmıyordu. Geçenlerde, tesadüfen

yanından geçerken, buralarda bir yerde caddenin sonunda ahşap, ama genişçe bir

otel görmüştü. Hatırladığına göre adı da, galiba Edirne gibi bir şey olacaktı.

Tahminlerinde yanılmamıştı: Bu otel, bu ıssız yerde öyle göze çarpan bir nokta

idi ki hatta karanlıkta bile, onu bulamamak imkânsızdı. Bu zamanla kararmış,

uzun ahşap bir bina idi. Vaktin bir hayli ilerlemiş olmasına rağmen, hâlâ

lambaları yanıyor, içerde bir kaynaşma seziliyor du. İçeriye girdi. Koridorda

rastladığı partal kılıklı bir adamdan bir oda istedi. Partal kılıklı adam

Svidrigaylov’u şöyle bir süzdükten sonra, canlandı, hemen onu koridorun

sonunda, köşede, merdiven altına düşen, basık, dar, havasız, uzak bir odaya

götürdü. Başka boş oda yoktu, ötekilerin hepsi tutulmuştu. Partal kılıklı adam,

Svidrigaylov’a, bakışlarında soru okunan gözlerle baktı. Svidrigaylov:

— Çay var mı? diye sordu.

— Onu yaparız.

— Başka daha ne var?

— Dana kızartması, votka, meze var.

— Dana kızartması ile çay getir!

Partal kılıklı adam, hatta biraz akıl erdire meden sordu:

— Daha başka bir şey istemez misiniz?

— Hayır, hayır, istemem!..

Partal kılıklı adam, tam bir hayal kırıklığına uğrayarak uzaklaştı.

Svidrigaylov: “Herhalde güzel bir yer ola cak, diye düşündü. Nasıl oldu da

ben bunu bilemedim! Herhalde bende, kafeşantandan dönen, ama yolda başından

macera geçmiş bir insan hali var. Doğrusu merak ettim, burada ne biçim in sanlar

geceliyor?”

Mumu yaktı ve odayı iyice gözden geçirdi. Burası, Svidrigaylov gibi bir

adamın zorlukla ayakta durabileceği, küçük, dar bir kafesi andırı yordu. Ancak

bir penceresi vardı. Çok kirli bir yatak, boyalı adi bir masa ve iskemle, bütün

odayı kaplamaya yetmişti. Duvarları, yırtık pırtık duvar kâğıdıyla kaplı, tahtadan

yapılmış gibi idi. Bu kâğıt, o kadar tozlu, o kadar delik deşikti ki, rengini (sarı)

seçmek henüz kabildi ama üstündeki resimleri ayırt etmek asla mümkün değildi.

Duvarla tavanın bir kısmı, umumiyetle tavan ara sı odalarındaki gibi eğri idi.

Yalnız burada, dire ğin üzerinden merdiven inmekte idi. Svidrigaylov mumu

yerine koydu, yatağa oturdu ve düşünceye daldı. Ama bazen haykırış haline

kadar yükselen bitişik kafesteki ardı arası kesilmeyen acayip fı sıltı, nihayet

dikkatini çekti. Bu fısıltı, geldiğinden beri hiç dinmemişti. Kulak kabarttı: biri

küfür ediyor, âdeta ağlamaklı bir sesle birini azarlıyor du. Ama yalnız bir ses

duyuluyordu. Svidrigay lov kalktı, mumun ışığını eliyle kapadı. Duvarda hemen

bir yarık aydınlandı. Yarığa yaklaşıp bakmaya koyuldu. Kendisininkinden biraz

büyücek bir odada iki kişi vardı. Bunlardan biri, ceketsiz olup saçları son derece

kıvırcık, yüzü kırmızı idi. Alı al, moru mor bir hali vardı. Bir hatip edasıyla

duruyordu. Muvazenesini kaybetmemek için, bacaklarını ayırmış, göğsünü

yumruklayarak, karşı sındakini dokunaklı bir sesle azarlıyordu: O bir dilenciden

başka bir şey değildi. Bir rütbesi bile yoktu. Onu çamurdan çekip çıkaran o idi.

Dile diği dakika onu yine kovabilirdi. Bütün bunları ancak Tanrı görüyordu.

Azarlanan arkadaşı ise bir sandalyeye oturmuştu. Duruşunda aksırmak isteyen

ama bir türlü aksıramayan bir insan hali vardı. Kendisine hakaret eden hatibe,

ara sıra, bulanık, ahmakça bakışlarla bir göz atıyordu. Ama herhalde, neler

söylediğinin zerre kadar farkında bile değildi. Hatta bunları işitmiş olması bile

şüpheli idi. Masanın üstünde bitmek üzere olan bir mum yanıyordu. Hemen

hemen boş bir votka sürahisi, kadehler, ekmek, bardaklar, hıyar turşusu ve

çoktan içilmiş bir çay takımı duruyor du. Svidrigaylov bu manzarayı dikkatle

seyrettikten sonra, duvardaki yarığın yanından ilgisizce uzaklaştı. Yine yatağın

üstüne oturdu.

Bu sırada dana kızartması ve çayla gelen partal kılıklı adam, bir defa daha

“başka bir şey isteyip istemediğini” sormaktan kendini alamadı. Yine menfi bir

cevap alınca, bu sefer temelli çe kilip gitti. Svidrigaylov, ısınmak için hemen

çaya sarıldı ve bir bardak içti. Ama hiç iştahı olmadığı için, yemeğe el bile

sürmedi, bütün belirtiler, onda bir nöbetin başladığını gösteriyordu. Palto sunu,

ceketini çıkardı, yorgana sarınarak yatağa yattı. Canı sıkılmıştı. “Bu sefer

sağlığımın yerinde olması hepsinden iyi olurdu” diye düşündü ve gü lümsedi.

Odanın havası boğucu idi. Mum zayıf bir ışıkla yanıyor, dışarıda rüzgâr

uğulduyordu. Köşelerden birinde bir fare, bir şeyler kemiriyordu. Zaten bütün

oda, sanki fare ve deri kokuyor du… Svidrigaylov, yatağında âdeta hayal içinde

idi: Kafasındaki düşünceler, birbirini kovalıyordu. Ne olursa olsun, bir

düşünceye saplanıp onun üzerinde durmayı çok istiyordu: “Herhalde bu pen -

cerenin altında bir bahçe olacak, ağaçlar uğulduyor, geceleyin, karanlıkta ve

fırtınada ağaç uğul tusunu hiç sevmem. Ne kötü bir duygudur, bu!” diye düşündü.

Ve az önce Petrovski parkının ya nından geçerken, nasıl tiksinti duyduğunu

hatırla dı. Bu vesile ile X… köprüsünü ve Küçük Neva’yı aklına getirdi,

köprüden suya bakarken duy duğu soğuk ürpertiyi yeniden hissetti.

“Ben ömrümde suyu hiç sevmedim, hatta tablolarda bile” diye yeniden

düşündü. Sonra, ansızın aklına gelen garip bir düşünceye gülümsemekten

kendini alamadı: “Bakın işte, gerçekten de bütün şu konfor, estetik gibi şeylere,

galiba şu anda sırt çevirmem gerekirdi. Hâlbuki ben, buna benzer hallerde

kendisine mutlaka yer seçen yır tıcı bir hayvan gibi, ayrıca şu anda, titizlik gös -

teriyorum. Az önce asıl Petrovski’ye dönmeli imişim. Herhalde orasını karanlık

ve soğuk bulmuş olacağım!.. Heh, heh, heh!… Biraz daha iyice intibalar

isteniyor!… Peki ama şu mumu ne diye söndürmüyorum?” (Uzanıp mumu

üfledi.) Az önceki duvar yarığında ışık görmeyince: “komşularım yattı” diye

düşündü. “Bak işte, Marfa Petrovna, asıl şimdi gelmeli idiniz! Ortalık karan lık,

yer uygun, durum da orijinal… Ama işte asıl şimdi gelmezsiniz!..”

Bu sırada, nedense birdenbire az önce, Duneçka’ya karşı beslediği

düşünceleri yerine getirmeye kalkışmadan bir saat evvel, nasıl Raskolnikov’un

kız kardeşini Razumihin’e emanet etmesini tavsiye ettiğini hatırladı. “Aslına

bakarsanız, galiba ben bunu o zaman daha çok kendimi kızdır mak için

söylemiştim. Nitekim Raskolnikov da bunun böyle olduğunu anladı. Şu

Raskolnikov da ne hergele şey… Bu işe varını yoğunu koydu. Ama büyük bir

hergele olmak için zamana ihti yaç var. Kendini hergeleliğe kapıp koyuvermesi

lâzım. Hâlbuki o hayata dört el ile sarılmış bu lunuyor. Şu yaşamak meselesinde

bu herifler amma da alçak oluyorlar. Adam sen de, canları cehenneme!… Bana

ne!”

Gözlerine bir türlü uyku girmiyordu. Du neçka’nın az önceki hayali yavaş

yavaş gözleri önünde canlanmaya başladı. Birdenbire bütün vücudunda bir

titreme dolaştı. Kendine gelerek: “Hayır, şimdi artık ondan kurtulmam lâzım!”

di ye düşündü. “Başka şeyler düşünmeliyim! Tuhaf ve gülünç bir şey: Ben

ömrümde hiç kimseye kar şı şiddetli bir nefret duymadım. Hatta kimseden öç

almak sevdasına da kapılmadım. Ama bunlar kötü belirtiler! Evet kötü belirtiler!

Tartışmayı da sevmezdim, öfkelenmezdim de… Bu da kötü bir belirti! Az önce

ona ne vaatlerde bulundum! Vay canına!… Kim bilir. Belki gerçekten de beni

bam başka bir insan haline getirebilirdi…” tekrar sus tu ve dişlerini sıktı:

Duneçka’nın hayali yeniden gözleri önünde belirdi. Hem de tıpkısı tıpkısına, ilk

kurşunu sıktıktan sonra, fena halde korkup tabancasını indirdiği andaki haliyle

belirdi, ölü gi bi sararan kızcağız, o zaman ona öyle bir bakışla bakmıştı ki,

Svidrigaylov, iki sefer onu yakalaya bilir, o ise — Svidrigaylov ona

hatırlatmasaydı — kendini korumak için elini bile kaldıramazdı. O anda kıza ne

kadar acıdığını, yüreğinin nasıl sız ladığını hatırladı. “Hay şeytan alsın! Yine o

dü şünceler, bunlardan kurtulmam lâzım, kurtulmam!” diye aklından geçirdi.

Artık uyukluyordu. Nöbet titremeleri yavaş yavaş diniyordu. Birdenbire

yorganın altında, kollarının, bacaklarının üzerinden bir şeyin geçti ğini duyar gibi

oldu. İrkildi: “Hay Allah belâsını versin. Herhalde fare olacak! Dana

kızartmasını masanın üstünde bırakmıştım…” Diye düşündü. Açınıp kalkmayı,

üşümeyi hiç de canı istemiyor du. Ama birdenbire yine bacağında hoşa gitmeyen

bir sürtünme oldu. Üzerinden yorganı atarak mumu yaktı. Bir nöbet titremesi

içinde, yatağa eğilip baktı: hiçbir şey yoktu. Yorganı kaldırıp silkti, birdenbire

yatak çarşafı üzerine bir fare sıçradı. Fareyi yakalamak için atıldı. Ama fare

yataktan kaçmadı. Dört bir yana zikzaklar çizerek, parmakları arasından kayıyor,

avuçları içinden kaçıp kurtuluyordu. En sonunda yastığın altına gizlendi.

Svidrigaylov yastığı kaldırıp attı, ama o anda koynuna bir şeyin sıçradığını,

gömleğinin altında, vücudunda, sırtında gezindiğini duydu. Sinirli sinirli

titreyerek uyandı. Oda karan lıktı. Kendisi de az önce olduğu gibi, yorgana

sarınmış bir halde yatağında yatıyordu. Pencere nin altında rüzgâr, uluyordu.

Öfke ile: “Ne kötü şey!” diye söylendi.

Kalktı, arkası pencereye dönük olarak yatağın kenarına oturdu. “İyisi mi, hiç

uyumamalı!” kararını verdi. Ama pencereden rutubetli bir soğuk geliyordu.

Yerinden kalkmadan yorganı sır tına çekti ve sarındı. Mumu yakmadı. Hiçbir şey

düşünmüyor, düşünmek de istemiyordu. Ama hülyalar birbirini kovalıyor,

birbiriyle bağlantısı olmayan, başsız ve sonsuz düşünce kırıntıları parlayıp

sönüyordu. Yarı uykulu bir hale düşer gibi oluyordu. Soğuk mu, karanlık mı,

rutubet mi, yoksa pencerenin altında uluyan ve ağaçları sal layan rüzgâr mı?

Düşüncelerinin gittikçe hayalî bir hal almasına ve içinde bir istek uyanmasına

sebep oluyordu? Nedense gözlerinin önüne hep çiçekler geliyordu. Hayalinde

muhteşem bir manzara canlanmıştı. Pırıl pırıl, güneşli, âdeta sıcak bir gün, bir

Paskalya günü. Kokulu çiçek tarhları arasında dört yanı patika ile çevrili, İngiliz

zev kine göre yapılmış, güzel, zengin bir villâ!.. Taş merdivenleri sarmaşıklarla

kaplı. Merdiven tırabzanları sarmaşık güllerinden görünmez olmuştu. Nefis bir

halı ile döşenmiş ışıklı, serin merdiven lerin kenarında, içleri nadir çiçeklerle

dolu Çin saksıları sıralanmıştı. Pencere içlerinde, su dolu saksılarda, açık-yeşil,

uzun ve dolgun sapları üze rine başlarını eğmiş, etrafa baş döndürücü koku lar

saçan beyaz nazlı nergis demetleri ayrıca dik katini çekti. Canı, bunlardan

ayrılmak bile iste miyordu. Ama merdivenden çıkarak yüksek ta vanlı, geniş bir

salona girdi. Burada da, her yer de, pencerelerde, terasa açılan kapının yanında,

terasın kendisinde, her yerde ve her yanda çiçekler vardı. Döşeme, yeni biçilmiş,

taze ve kokulu çimenlerle örtülü idi. Pencereler açıktı. Tatlı, se rin bir rüzgâr hafif

hafif esiyor, pencerelerin al tında kuşlar cıvıldaşıyordu. Salonun ortasında, beyaz

atlas örtülü bir masanın üzerinde bir tabut vardı. Bu tabut, Napoli dokuması ipek

bir kumaş la kaplı idi. Kumaşın kenarlarına beyaz, kırmalı bir sayvan dikilmişti.

Tabutun her yanı, çelenklerle kuşanmıştı. Tabutun içinde, çiçekler arasın da,

beyaz tüller giymiş bir kız çocuğu, âdeta mer merden dökülmüş kolları göğsü

üzerinde kavuş muş bir halde, yatıyordu. Fakat dağınık açık kum ral saçları

ıslaktı. Güllerden örülmüş bir taç, ba şını süslüyordu. Yüzünün ciddî, âdeta

sertleşmiş profili de mermerden yontulmuş gibi idi. Ama solgun dudaklarındaki

gülümsemede, çocuk yaşına uymayan sonsuz bir acının ve büyük bir ıstırabın

izleri vardı. Svidrigaylov bu kızı tanıyordu. Bu tabutun etrafında ne kutsal

resimler, ne de yanmış mumlar vardı. Hiçbir dua da işitilmiyordu. Bu kız kendini

suya atarak intihar etmişti. Henüz on dört yaşında idi. Ama yüreği ıstırabı tatmış

ve genç çocuk şuurunu dehşete salan bir hakaretle parçalanmıştı. Bu temiz -

melek ruh, lâyık olmadığı bir utançla dolmuş, ondan yükselen son ümitsiz feryat

duyulmamış, karanlık, soğuk, rutubetli bir gecede, rüzgâr ulumaları arasında

boğulup gitmişti.

Svidrigaylov uyandı, yatağından kalkarak, pencereye yaklaştı. El

yordamıyla sürgüyü bularak pencereyi açtı. Rüzgâr, daracık odasına şiddetle

saldırdı, âdeta kırağı iğnecikleri halinde, yüzüne, yalnız gömlekle örtülü göğsüne

yapıştı. Pencerenin altında, gerçekten de, bahçeye, hem de galiba eğlence

bahçesine benzer bir şeyler vardı. Herhalde gündüzleri burada da şarkılar

söyleniyor, küçük masalarda çay içiliyordu. Şimdi ise, ağaçlardan ve çalılardan

pencereye su damlacıkları sıçrıyordu. Ortalık bir mahzen kadar karanlıktı. O

kadar ki, eşyalar ancak, karanlık lekeler halinde hayal meyal seçilebiliyordu.

Svidrigaylov, beş dakikadan beri, dirsekleri pervaza dayalı, eğilerek, dışarısını

seyrediyor, bu koyu karanlıktan kendisini alamıyordu. Gecenin ve ka ranlığın

içinden bir top sesi gürledi, bunu bir ikin cisi kovaladı.

“Hah işte, işaret veriliyor, diye düşündü. Su lar yükseliyor. Sabahleyin

caddelerin alçak oldu ğu semtlere sular hücum ederek, mahzenleri, bo drum

katlarını istilâ edecek… Bodrum fareleri suyun yüzüne çıkacak.. Halkın bir

kısmı, yağmur ve rüzgâr altında sırsıklam bir halde, söve saya eşyalarını üst

katlara taşıyacak… Acaba şimdi sa at kaç?” bu düşünce aklından geçer geçmez,

ya kınlarda bir yerde, bir duvar saati, âdeta acele ediyormuşçasına, var kuvvetiyle

üçü çaldı. “Vay canına, bir saat sonra ortalık ışıyacak! Bekleyecek ne var?

Hemen şimdi çıkar, dosdoğru Petrovski’ye giderim. Orada, yağmurdan sırsıklam

olmuş büyük bir çalıyı seçerim, öyle ki, omzumla şöy le biraz dokunur

dokunmaz, başıma milyonlarca su damlası yağsın!” Pencereden çekildi, kanadını

kapadı, mumu yaktı, yeleğini, paltosunu giydi. Şapkasını başına geçirdi. Mumu

eline alarak ko ridora çıktı. Maksadı, odalardan birinde eski püsküler ve mum

artıkları arasında uyumakta olan partal kılıklı adamı bulmak, odanın parasını ve -

rerek otelden çıkıp gitmekti. Kafasında: “En uy gun zaman, bundan iyisi

seçilemez!” düşüncesi do laşıp duruyordu.

Hiç kimseye rastlamadan dar ve uzun kori dorda bir hayli dolaştı. Tam

yüksek sesle bağır mak üzere iken, karanlık bir köşede, eski bir do lapla kapı

arasında, canlıya benzer garip bir şey gördü. Mumu yaklaştırarak eğilip baktı:

tahta bezi gibi sırılsıklam olmuş entarisi içinde titreyerek ağlamakta olan beş

yaşında kadar bir kız çocuğu göründü. Kız, Svidrigaylov’dan korkmamış

göründü. Ama ona, iri siyah gözleriyle şaşkın şaşkın bakakaldı. Çok ağlamış,

fakat artık susmuş, hatta, avunmaya yüz tutmuş, ama hemen yine ağlamaya hazır

çocuklar gibi, ara sıra içini çeke çeke hıçkırıyordu. Yavrucuğun yüzü solgun ve

bitkindi. Soğuktan donmuştu. Peki ama “bu çocuk buraya nasıl gelmişti?..

Demek ki buraya gizlenmiş ve bütün gece uyumamıştı”. Onu söyletmeye ça lıştı.

Kızcağız birdenbire canlandı. Kendi çocuk diliyle ona, çabuk çabuk bir şeyler

anlatmaya başla dı Kızcağız “anne” sinden “annesinin döveceğinden” “kıydığı”

(kırdığı) bir fincandan söz ediyor du. Durmadan anlatıyor, anlatıyordu. Bütün bu

söylediklerinden az çok şunları anlamak kabil ol muştu: Onu sevmiyorlardı.

Annesi, gece gündüz içen ve kuvvetli bir ihtimalle, bu otelde, aşçılık eden bir

kadındı. Kendisini dövüyor, korkutuyor du. Kızcağız annesinin fincanını kırmış,

bu yüzden fena halde korkup, akşam evden kaçmıştı. Her halde uzun zaman

avluda, yağmur altında bir yerlerde gizlenmiş, en sonunda bir kolayını bulup

buraya girmişti. Dolabın arkasına büzülmüş, rutubetten, karanlıktan ve işlediği

kabahatlerden ötürü, yiyeceği dayağın korkusundan titreyerek, ağlayarak bütün

gecesini bu köşede geçirmişti. Svidrigaylov onu kollarına alarak odasına

götürdü. Yatağının üstüne oturtarak soymaya başladı. Çıplak ayaklarına giydiği

tabanları delik kunduracıkları, bütün gece bir su birikintisinde kalmış gibi ıslaktı.

Kızı soyduktan sonra yatağa yatırdı. Yorganıyla örterek sımsıkı sarıp sarmaladı.

Kızcağız hemen uyudu. Svidrigaylov, bütün bunları bitirince, yeniden karanlık

düşüncelere daldı.

Birdenbire öfkeli ve hoşa gitmeyen bir duy gu ile: “nereden aklıma esti

burnumu sokmak!” diye söylendi. “Ne saçma şey!”. Can sıkıntısı ile mumu

yakaladı. Her ne pahasına olursa olsun partal kılıklı adamı arayıp bulmak ve

hemen bu radan çıkıp gitmek istiyordu. Kapıyı açıp çıkaca ğı sırada bir küfür

savurarak “eh, kızım!” diye söylendi. Sonra uyuyup uyumadığını ve nasıl

uyuduğunu anlamak maksadıyla kıza bir defa da ha bakmak için geri döndü.

Yavaşça yorganı kal dırdı. Yavrucuk, derin ve bahtiyar bir uykuya dalmıştı.

Yorganın altında vücudu ısınınca, solgun yanaklarını bir kızıllık kaplamıştı. Ama

ne garip, kızın yanaklarındaki bu kızıllık bir çocuk yana ğında görülen bayağı

kızıllıktan sanki daha kuv vetli, daha parlaktı. Svidrigaylov: “Bu bir nöbet

kızıllığı olacak!” diye düşündü. Bu âdeta şarap içmekten olma bir kızıllıktı.

Sanki ona koca bir bardak şarap içirmişlerdi. Kızıl dudakları âdeta tutuşmuş gibi

alev alev yanıyordu. Bu da ne demekti?.. Kızın uzun siyah kirpiklerinin

titrediğini, kımıldadığını, göz kapaklarının hafifçe kalkarak altından, hiç de

çocukça olmayan, kurnaz, çapkın bir bakışın kendisine doğru kaydığını görür

gibi oldu. Kız sanki uyumuyor, uyur gibi yapıyordu. Gerçekten de işin doğrusu

bu idi: Dudaklarında bir gülümseme uçuşuyor, uçları titriyor, gülmemek için

kendini zorladığı anlaşılıyordu. Ama işte artık kendini zorlamaktan vazgeçtiği

görüldü: Şim di artık açıkça, gülüyor, çocuklukla hiç de ilgisi olmayan bu yüzde,

hayâsız, küstah bir ışık tutuşuyordu. Bu bir orospu yüzü idi. Bu, Kamelya’nın,

Fransız orospularından satılık Kamelya’nın hayâsız yüzü idi. Artık saklayacak

hiçbir şeyi kalmadığı için gözleri de açılmıştı. Bu gözler, yakıcı, hayâsız bir

bakışla onu süzüyor, çağırıyor, gülüyordu. Bu gülüşte, bu gözlerde, çocuğun

yüzündeki bütün bu iğrenç şeylerde, bitmez tükenmez bir hayâsızlık, bir hakaret

vardı. Svidrigaylov büyük bir dehşetle ürpererek “Neee! diye mırıldandı. Daha

beş yaşında iken… bu… bu na sıl olur yahu?” Ama işte kız, alev alev yanan yüzü

ile ona doğru dönüyor, kollarını açıyordu… Svidrigaylov, büyük bir dehşet

içinde “Ah, mel un!” diye bağırdı ve ona doğru elini kaldırdı… Ama tam bu

sırada uyandı.

Aynı yatakta, aynı şekilde yorganına sarınmış bir halde idi. Mum

yakılmamıştı. Pencereler artık gün ışığı ile ağarmıştı. Svidrigaylov, bütün

vücudunun kırıldığını hissederek, öfke ile yatağın içinde doğruldu. Kemikleri

sızlıyordu. “Bütün gecemi kâbus içinde geçirdim!” diye söylendi. Koyu bir sis

etrafı kaplamış, bir şey görünmüyordu.

Saat beş suları idi. Uyuya kalmıştı. Kalkıp, hâlâ ıslak olan ceketini ve

paltosunu giydi. Eliyle ce bindeki tabancasını yokladı. Çıkarıp kapsülünü

düzeltti. Sonra oturup cebinden not defterini çı kardı. Baş sahifesine görünür bir

yere iri harf lerle birkaç satır karaladı. Yazdıklarını okuduk tan sonra, dirseklerini

masaya dayayarak derin düşüncelere daldı. Tabanca ile not defteri, hemen

oracıkta, dirseğinin dibinde duruyordu. Uyanmış olan sinekler, masada duran el

sürülmemiş dana kızartmasına konup duruyorlardı. Uzun uzun on lara baktı.

Sonra, serbest olan sağ eliyle sinekler den birini avlamaya çalıştı. Bir hayli emek

harcamasına rağmen bir türlü yakalayamadı. Nihayet, nasıl bir işle uğraştığını

fark ederek kendine gel di. Titredi. Yerinden kalkarak kararlı adımlarla odadan

çıktı. Bir dakika sonra sokakta idi.

Süt renginde koyu bir sis şehri kaplamıştı. Svidrigaylov, tahta parkeli,

kaygan ve çamurlu caddeden Küçük Neva’ya doğru yürüdü. Haya linde, Küçük

Neva’nın bir gece içinde yükselen suları, Petrovski adası, ıslak patikalar, ıslak

otlar, ıslak ağaçlar ve fundalıklar, nihayet o çalı can landı. Başka şeyler

düşünmek için, can sıkıntısıyla evlere bakmaya başladı. Yolda, ne bir insan, ne

de bir araba vardı. Panjurları sımsıkı kapalı, açık sarı boyalı ahşap evler, kirli ve

kasvetli görünü yordu. Soğuk ve rutubet bütün vücudunu sarıyor, titremeye

başlıyordu. Pek seyrek olarak rastladığı bakkal ve manav dükkânlarının

tabelâlarını dikkatle okuyordu. Tahta parkeli yol, bitmişti. Artık büyük bir taş

binanın önüne gelmişti. Soğuktan titreyen, kuyruğu bacakları arasında pis bir

köpek, yanından geçti. Körkütük sarhoş, kaputlu bir adam, yaya kaldırımın

üzerinde yüzükoyun yatıyordu. Svidrigaylov, ona şöyle bir baktı ve yoluna

devam etti. Solunda yüksek bir kule belirdi: Vay! diye düşündü, burası iyi işte…

Ne diye Petrovski’ye kadar gideyim? Hiç olmazsa res mi bir şahit önünde

olur…” Aklına gelen bu yeni düşünceye nerede ise gülümseyecekti… X cadde -

sine saptı. Kuleli büyük bina burada bulunuyor du. Binanın kapalı büyük

kapısında, sırtı kapıya dayalı, boz renkli asker kaputuna sarınmış, başında

bakırdan Achille [İtfaiye erlerinin giydiği miğfer.] miğferi bulunan ufak te fek bir

adam duruyordu. Uykulu gözlerinin soğuk bakışıyla, kendine doğru gelen

Svidrigaylov’a baktı. Yüzünde, istisnasız olarak bütün Yahudi ır kının yüzünde

acı bir iz bırakan, asırlardan kal ma o hırçın melânkoli görülüyordu. İkisi de,

Svidrigaylov ile Achilles, birkaç saniye, hiç konuşma dan, sessizce birbirlerini

süzdüler. Nihayet sarhoş olmayan bir adamın kendisinden üç adım ötede, hiç

konuşmadan, karşısında durup yüzüne bakması, Achilles’in tuhafına gitti.

Kımıldamadan ve durumunu değiştirmeden:

— Bana bakiniz, burada ne ariyorsunuz? [Achilles, bozuk şive ile konuşur.

H. Â. Ediz] diye sordu.

Svidrigaylov:

— Bir şey aradığım yok, kardeş, dedi, mer haba!

— Ama burasi yeri değil!

— Ben, kardeş, yabancı diyara gidiyorum!

— Yabanci diyara mi?

— Amerika’ya.

— Amerika’ya?

Svidrigaylov tabancasını çıkardı ve horozunu kaldırdı. Achille kaşlarını

kaldırdı:

— Bu nasil saka (şaka) böyle? Burası yeri değil! [Achilles’in bozuk bir şive

ile konuştuğunu tek rar hatırlatırız. H. Â. Ediz]

— Niçin burası yeri değilmiş?

— Çünkü yeri değil de ondan.

— Aldırma, kardeş, ne çıkar!.. Burası iyi bir yer! Sana sorarlarsa,

Amerika’ya gitti, dersin!

Svidrigaylov bunu söyledikten sonra, taban casını sağ şakağına dayadı.

Achilles, göz bebekleri gittikçe büyüyerek yerinden kımıldadı ve:

— Burada böyle sey olmaz, burası yeri de ğil, diye bağırdı.

Svidrigaylov tetiği çekti.

**IV**

Aynı gün, ama akşama doğru, saat altı ile yedi arasında Raskolnikov,

annesiyle kız kardeşinin oturdukları eve yaklaşıyordu. Onlar, Razu mihin’in

kendilerini yerleştirdiği Bakaleyev apartmanının bir dairesinde oturmakta idiler.

Bu da irenin merdivenlerine sokaktan giriliyordu. Raskolnikov, eve yaklaştıkça,

girip girmeme kararsızlığı içinde adımları ağırlaşıyordu. Ama her ne olursa,

olsun artık geri dönemezdi, çünkü bir defa kararını vermişti.

İçinden:

“Hem zaten onların henüz bir şeyden haberleri yok, beni de tuhaf bir adam

olarak saymaya alıştılar” diye düşündü.

Kılığı pek kötü idi; bütün geceyi yağmur al tında geçirdiği için, üstü başı

çamur içinde idi. Elbisesi buruşmuş ve kirlenmişti. Havanın kötülüğü, maddi

yorgunluk, aşağı yukarı yirmi dört saatten beri nefsiyle yaptığı mücadelenin

verdiği manevi yorgunluk, yüzünü âdeta tanınmaz bir hale getirmişti. Bütün

gecesini yalnız başına, Allah bilir, nerelerde geçirmişti. Ama hiç olmazsa,

sonunda bir karara varmıştı.

Kapıyı çaldı; annesi gelip açtı. Duneçka evde yoktu. Bu saatte hizmetçi kız

bile evde bulunmuyordu. Pulheriya Aleksandrovna’nın ilkin, sevinçten ve

şaşkınlıktan dili tutuldu. Sonra, onu elinden tutup odaya götürdü. Sevinçten

kekeleyerek:

— Oh, işte nihayet gelebildin, diye söze başladı. Yaşlı gözlerle seni böyle

budalaca karşıladığım için sakın bana kızma, Rodya’cığım! Ben gülüyorum,

ağlamıyorum, sen ağladığımı mı sanıyorsun? Hayır, sevinçten. Yalnız benim

kötü bir alışkanlığım var, hep gözlerim sulanır. Baba nın ölümünden beri bu

bende bir alışkanlık ha lini aldı, her şey için ağlarım. Otur yavrucuğum,

görüyorum ki yorgunsun, ah, aman Yarabbi nere lerde bu kadar kirlendin böyle?

Raskolnikov:

— Anneciğim, dün yağmura yakalandım da… diye söze başladı.

Pulheriya Aleksandrovna onun sözünü ke serek:

— Eskiden kalma bir kadın alışkanlığı ile seni şimdi sorguya çekeceğimi

sanıyorsun; ama hayır; hayır. Hiç merak etme!.. Ben artık anlı yorum, her şeyi

anlıyorum! Burasının göreneklerini artık ben de öğrendim. Ne yalan söyleyeyim,

buradaki insanların daha akıllı olduklarını ben de görüyorum. İyice düşünüp

taşındım ve kesin ola rak şu karara vardım: Ben kim oluyorum ki, se nin

düşüncelerini anlayayım, senden hesap sora yım?.. Kafanın içinde Allah bilir, ne

plânlar, ne işler var, yahut belki de ne düşünceler filiz veri yor, ben ise kalkıp seni

kolundan dürtüyor, e, söyle bakalım, ne düşünüyorsun, diyorum?.. Hâlbuki

ben… Aman Allah’ım!.. Oraya buraya koşup kafa patlatmanın ne manası var?..

Bak Rodya’cığım, bir dergiye yazdığın yazıyı üçüncü defa, okuyorum. Onu

Dimitri Prokofyiç getirmişti. Bu yazını görür, görmez, şöyle bir ah, dedim. İçim -

den: Ah budala karı, diye düşündüm, bak oğlun ne ile uğraşıyormuş. İşte

kafamızı kurcalayan bü tün soruların anahtarı!.. Zaten bütün bilginler böyledir.

Belki de o sırada kafasında yeni düşünceler var, onları hazırlamakla meşguldür;

ben ise kalkmış onu rahatsız ediyor, ona ıstırap veriyorum. Yazını okuyorum,

yavrucuğum, ama pek tabii, birçok yerlerini anlamıyorum. Zaten bunun böyle

olması lâzım. Nerde bende o kafa?..

— Göstersenize bana o makaleyi, anneci ğim!..

Raskolnikov dergiyi aldı, makalesine şöyle bir göz attı. Bu yazı, bugünkü

haliyle, içinde bulunduğu durumla ne kadar zıt olursa olsun, o yine, ilk yazısını

basılmış gören bir yazarın duyduğu o garip, o tatlı hazzı duydu. Bunda yirmi üç

ya şın da tesiri vardı. Ama bu, birkaç saniye sürdü. Birkaç satır okuduktan sonra,

suratını astı, kor kunç bir tasa, yüreğini sıkmaya başladı. Son ay lar içinde ruhuyla

yaptığı mücadele, birdenbire aklına gelmişti. Tiksinti ve öfke ile makalesini

masanın üstüne fırlattı.

— Rodya’cığım, ben ne kadar mankafa olursam olayım, yine de senin, çok

kısa bir zamanda bilgi dünyamızın en ileri geleni değilse bile, en ileri

gelenlerinden biri olacağını kestirebilirim. Bir de kalkıp senin deli olduğunu

düşünmek cesaretini gösterdiler. Hah, hah, hah!.. Sen bilmiyorsun, onlar

gerçekten de bunu düşünmüşlerdi. Ah alçak solucanlar. Akıl ve zekânın ne

olduğu nu nereden bilecekler!.. Duneçka bile, evet, evet Duneçka bile az kaldı

buna inanıyordu. Olacak şey mi bu? Vaktiyle rahmetli baban da bir der giye iki

defa yazı göndermişti. İlki manzumdu (bu defterleri hâlâ saklıyorum, bir gün

sana gös teririm) sonra da koskocaman bir hikâye yazıp yolladı (kopya etmeme

izin vermesi için ben rica etmiştim) bu yazıları kabul etmeleri için ikimiz de dua

etmiştik, ama kabul etmemişlerdi. Rodya’cığım, elbiselerine, yaşayış tarzına,

yediğin ye meklere, giyimine, kuşamına bakarak, altı yedi gün önce kendimi

kahretmiştim. Ama şimdi an lıyorum ki böyle düşünmekle budalalık etmişim..

Çünkü, istesen, zekân ve üstünlüğün sayesinde, bunların hepsini şimdi elde

edebilirsin!.. Demek ki, şimdilik istemiyorsun, bugünlerde çok daha önemli

işlerle uğraşıyorsun!

— Dunya evde yok mu, anneciğim?

— Hayır, Rodya, o sık sık sokağa çıkıyor, beni de böyle yalnız bırakıyor!

Eksik olmasın, Dimitri Prokofyiç, gelip beni görmek nezaketini gösteriyor, hep

senin sözünü ediyor. Seni ne ka dar da seviyor, sayıyor, yavrucuğum! Kız

kardeşinin beni pek de öyle fazla ihmal ettiğini söyle mek istemiyorum. Hayır,

şikâyet falan etmiyorum. Onun huyu başka, benimki başka. Dunya’nın ben den

sakladığı bazı sırları var. Bana gelince, be nim sizden gizli bir şeyim yok!..

Dunya’nın çok akıllı bir kız olduğuna, bundan başka, seni de, beni de sevdiğine

kesin olarak inanıyorum.. Ama bütün bunların neye varacağını bilmiyorum. Bu -

gün bana gelmekle beni çok sevindirdin, Rodya! Kız kardeşin, evde

bulunmamakla bu sevinçten mahrum kaldı. Gelince ona diyeceğim ki: Sen evde

yokken, kardeşin geldi, nerede idin bakayım? Rodyacığım, sen de beni pek

şımartma: Vaktin olursa uğra; olmazsa ne yapalım, ben hep bekleyeceğim.. Beni

sevdiğini bilmek de bana ye ter! Eserlerini okuyacağım, herkesin senden söz

ettiğini işiteceğim.. Eh, ara sıra da beni görmeye gelirsen, daha ne isterim? Bak

işte şimdi anneciğini teselli etmek için geldin ya, ben farkında yım. Pulheriya

Aleksandrovna bu sırada birden bire ağlamaya başladı:

— Yine başladım! Sen, ben sersemin kusuruna bakma yavrucuğum! dedi.

Sonra, yerinden fırlayarak bağırdı:

— Evde kahve var, hâlbuki ben kalkıp sana ikram bile etmiyorum. İhtiyarlık

bencilliği, ne diyeceksin işte!.. Şimdi, şimdi hazırlarım!

— Anneciğim, vazgeçin kahveden, ben şimdi hemen gideceğim!.. Ben

bunun için gelmedim. Lütfen söyleyeceklerimi dinleyin!…

Pulheriya Aleksandrovna, ürkek ürkek ona yaklaştı…

— Anneciğim, her ne olursa olsun, benim hakkımda ne işitirseniz işitiniz,

bana dair size ne söylerlerse söylesinler, beni yine şimdiki gibi sevecek

misiniz?..

Raskolnikov, düşünüp taşınmadan, sözlerini tartmadan, bunu, yüreğinin ta

içinden kopan bir coşkunlukla sormuştu.

— Rodya, Rodya’cığım, nen var?.. Böyle bir şeyi bana nasıl sorabilirsin?

Kim gelip de ba na senin hakkında bir şey söyleyebilir? Zaten kim olursa olsun

hiç kimseye inanmam, düpedüz ko varım onu!..

Raskolnikov aynı heyecanla sözlerine devam etti:

— Sizi her zaman sevdiğime inandırmak için geldim. Evde yalnız

oluşumuza sevindim. Hatta Dunya’nın bulunmayışına ayrıca sevindim. Size

düpedüz şunu söylemeye geldim: Gerçi siz baht sız olacaksınız ama yine de

oğlunuzun şimdi sizi kendisinden çok sevdiğini, onun sert ve merha metsiz

olduğu, sizi sevmediği hakkındaki düşün celerinizin de doğru olmadığını biliniz!

Hiçbir zaman sizi sevmekten vazgeçmeyeceğim! Hadi ar tık yeter!.. Böyle

davranmak ve bununla başlamak gerektiğini sanıyorum…

Pulheriya Aleksandrovna onu kucaklayıp bağrına bastı ve sessizce ağlamaya

başladı. En sonunda da:

— Nen var, Rodya, bilmiyorum, dedi. Bü tün bu zaman içinde, düpedüz seni

bıktırdığımızı sanıyordum. Şimdi, bütün bu olup bitenlerden anlıyorum ki, seni

büyük bir ıstırap bekliyor, sen deki derin kederin sebebi de bundan ileri geli yor!..

Çoktan beri bunun farkındayım, Rodya!.. Bundan söz açtığım için beni affet!..

Hep bunu düşünüyorum, geceleri gözüme uyku girmiyor. Dün gece kardeşin,

uykusunda, sabaha kadar hep seni sayıkladı, durdu. Bazı şeyler kulağıma çalındı

ama bir şey anlamadım. Bu sabah bütün gün idamını bekleyen bir mahkûm gibi

dolaştım durdum. Bir şeyler bekliyor, bir şeyler seziyordum. İşte korktuğum

başıma geldi. Rodya, Rodya’cığım, böyle nereye gidiyorsun? Bir yere mi gidi -

yorsun?

— Gidiyorum!

— Ben de öyle düşünmüştüm. Gerekirse, ben de seninle gelebilirim. Dunya

da… Dunya da seni seviyor, hem çok seviyor.. Hatta gerekirse Sofya

Semyonovna da bizimle gelsin.. Görüyor um ya, onu da seve seve kızım gibi

benimsemeye hazırım. Dimitri Prokofyiç toplanmamıza yardım eder. Ama…

Nereye gidiyorsun?..

— Allah’a ısmarladık anneciğim!..

Pulheriya Aleksandrovna, onu ebedî olarak kaybediyormuş gibi bağırdı:

— Nasıl!.. Hemen bugün mü gidiyorsun?

— Daha fazla kalamam, artık vakit. Hemen gitmek zorundayım.

— Ben de seninle gelemez miyim?..

— Hayır anneciğim, yalnız, diz çökerek be nim için Allah’a dua ediniz.

Belki duanız, ona kadar yükselir.

— Öyle ise dur da istavroz çıkarayım, seni takdis edeyim. İşte böyle, işte

böyle.. Aman Yarabbi! Biz ne yapıyoruz böyle!..

Raskolnikov, evde kimsenin olmayışına, annesiyle yalnız başına bulunuşuna

çok, ama çok sevinmişti. Bütün bu korkulu zaman içinde yüreği, birden

yumuşayıvermişti. Annesinin önünde yere kapandı, ayaklarını öptü. Ana oğul

kucaklaşarak ağlaştılar. Pulheriya Aleksandrovna bu sefer, ne bir şaşkınlık

gösterdi, ne de ağzını açıp bir şey sordu. Kadıncağız, çoktandır, oğlunun başında

korkunç bir felâket dolaştığını, şimdi ise artık bu korkunç anın çatıp geldiğini

anlıyordu. Hıçkıra rak:

— Rodya, sevgili yavrum, benim ilk göz ağ rım, şimdi sen, tıpkı

küçüklüğünde olduğun gibi sin! O zaman da tıpkı böyle, yanıma gelir, tıpkı böyle

beni kucaklar öperdin! Babanın sağlığında da, fukaralık çektiğimiz sıralarda,

yalnız varlığınla bizi avuturdun! Babanı gömdükten sonra ise, me zarının

başında, kaç sefer, tıpkı böyle, kucaklaşa rak ağlamıştık!.. Şayet çoktandır

ağlıyorsam, se bebi, anne yüreğimin, felâketi önceden sezmiş ol masındandır. Seni

daha ilk gördüğüm zaman, ha tırlıyor musun, hani buraya geldiğimiz günün ak -

şamı, yalnız senin bakışlarından her şeyi anlamış, yüreğim fena halde sızlamıştı.

Az önce kapıyı açıp da sana şöyle bir göz atınca, artık o uğursuz saatin çatıp

geldiğini anladım. Rodya, Rodya’cığım, hemen şimdi gitmiyorsun ya?..

— Hayır.

— Yine geleceksin, değil mi?

— Evet… Geleceğim.

— Darılma Rodya’cığım, sormaya bile cesa ret edemiyorum. Cesaret

edemeyeceğimi de biliyorum, sen yalnız bana iki kelimecik söyle gideceğin yer

uzak mı?..

— Çok uzak.

— Oraya bir memuriyetle yahut istikbalin için mi gidiyorsun?

— Allah ne kısmet ederse, yalnız duanızı ek sik etmeyiniz…

Raskolnikov kapıya doğru yürüdü. Ama an nesi, ona sarılarak, ümitsiz

bakışlarla onun ta gözlerinin içine baktı. Yüzü, dehşetten alt üst ol muştu.

Geldiğine bin defa pişman olan Raskolnikov:

— Artık yeter anneciğim, diye söylendi.

— Büsbütün gitmiyorsun? Ebediyen gitmi yorsun, değil mi? Ama yine

geleceksin, yarın geleceksin, değil mi?

— Geleceğim, geleceğim, hadi Allah’a ısmar ladık.

Nihayet kurtulabildi.

Tatlı, ılık, bulutsuz bir akşamdı. Hava daha sabahtan açılmıştı. Raskolnikov

evine gitmekte acele ediyordu. Güneş batıncaya kadar her şeyi bitirmek

istiyordu. O zamana kadar hiç kimse ile karşılaşmak istemiyordu. Odasına

çıkarken, semaverin başından ayrılan Nastasya’nın, dikkatle kendisine baktığını

ve arkasından gözleriyle takip ettiğini fark etti. “Acaba odamda biri mi var?”

diye düşündü. Gözlerinde nefretle Porfiri canlandı. Ama odasına gelip de kapıyı

açınca, Dunaçka’yı gördü. Kızcağız, derin düşüncelere dalmış bir halde, yalnız

başına, kukumav gibi oturuyordu. Herhalde onu, uzun zamandan beri bekliyor

ola caktı. Raskolnikov, eşikte duraladı. Dunya, otur makta olduğu divandan korku

ile kalkarak onun önüne dikildi. Kardeşine saplanan hareketsiz ba kışlarında

dehşet ve sonsuz bir keder okunuyor du. Rodya, yalnız bu bakışlardan bile, kız

kardeşinin artık her şeyi bildiğini hemen anladı. Şüphe ile sordu:

— Yanına yaklaşayım mı, yoksa gideyim mi?

— Ben bütün gün Sofya Semyonovna’da idim. İkimiz de seni bekledik.

Mutlaka oraya uğrayacağını tahmin ediyorduk.

Raskolnikov odaya girerek, bitkin bir halde sandalyeye çöktü.

— Halsizliğim var, Dunya; çok yoruldum. Halbuki, hiç olmazsa şu anda

kendime hakim olmak isterdim.

Şüpheli şüpheli kız kardeşinin gözleri içine baktı.

— Peki bütün gece nerede idin?..

Raskolnikov âdeta fısıltı halinde:

— İyice hatırlayamıyorum, dedi. Biliyor mu sun, kardeşim, ben kesin bir

karara varmak istedim. Birçok defa Neva kıyısına gittim. Bak bunu hatırlıyorum.

Orada her şeye son vermek istedim, ama bir türlü karar veremedim…

Bunları söylerken, yine şüpheli şüpheli kız kardeşinin yüzüne bakmıştı.

— Allah’a şükür!.. Biz de, ben ve Sofya Sem yonovna, asıl bunu yapmandan

korkmuştuk! Demek ki hâlâ hayata inanıyorsun!.. Allah’a şükür, Allah’a şükür!..

Raskolnikov acı acı gülümsedi:

— Hayır inanmıyordum, ama az önce an nemle kucaklaşıp ağlaştık. Allah’a

inanmadığım halde, ondan benim için dua etmesini rica ettim. Bunun nasıl

olduğunu Allah bilir, Duneçka! Ben kendim de olup bitenlerin farkında değilim.

Dunya korku ile sordu:

— Sen anneme gittin mi?.. Yoksa ona söy ledin mi?.. Nasıl oldu da ona

söylemek cesaretini gösterdin?

— Hayır, ben ona… bir şey söylemedim, ama o çok şeyler anladı..

Geceleyin senin sayıklamalarını işitmiş.. Olup bitenlerin hiç değilse yarısını

bildiğine eminim. Ona uğramakla belki de fena bir iş yaptım, hatta niçin

uğradığımı da pek bilmiyorum. Ben alçak bir adamım Dunya.

— Alçak adam, ama ıstırap çekmeye ha zır! Gideceksin değil mi?

— Gidiyorum. Hemen şimdi. Bu utançtan kurtulmak için, kendimi suya

atmayı düşünmüştüm, Dunya. Ama suya sarktığım sırada, mademki ben şu ana

kadar kendimi kuvvetli görüyor dum, şimdi utançtan da korkmamalıyım, diye dü -

şündüm. Bu, gurur değil mi, Dunya?

— Evet Rodya, gurur.

Delikanlının sönük gözlerinde tekrar bir a lev parlar gibi oldu. Hâlâ gururlu

olduğunu öğrenmek âdeta hoşuna gitmişti. Kız kardeşinin göz leri içine bakarak,

hayâsız bir gülümseme ile sordu:

— Düpedüz sudan korktuğuma hükmetme din ya, kardeşim?

Dunya acı ile haykırdı:

— Oh, Rodya, amma da yaptın!

İkisi de, iki dakika kadar hiç konuşmadılar. Raskolnikov, başını yere eğmiş,

döşemelere bakıyordu. Duneçka, masanın öbür ucunda ayakta durmuş ıstırapla

ona bakıyordu. Delikanlı birden bire yerinden kalktı:

— Geç oldu, artık vakit geldi. Şimdi gidip teslim olacağım!.. Ama niçin

teslim olacağımı bilmiyorum.

Genç kızın yanaklarından iri yaş damlaları yuvarlanıyordu.

— Ağlıyorsun kardeşim, ama bana elini uzatabilir misin?

— Bundan şüphe mi ettin?

Dunya, ağabeysine sıkı sıkıya sarıldı. Kolla rı arasında onu sıkarak öperken:

— Istırap çekmeyi kabul etmekle, işlediğin cinayeti yarı yarıya temizlemiş

olmuyor musun sanki?.. Dedi.

Raskolnikov, birdenbire öfke ile köpürerek bağırdı:

— Cinayet mi? Ne cinayeti?.. Fakir fukara nın kanını emen, katilinin,

vaktiyle işlemiş olduğu

kırk günahı affedilen, kimseye lüzumu olmayan tefeci bir kocakarıyı, iğrenç,

zararlı bir biti öldür mem cinayet mi sayılırmış?.. Ben bu cinayeti

düşünmüyorum, onu temizlemeyi de aklımdan geçirmiyorum. Hem ne oluyoruz,

önüne gelen her kes “cinayet! cinayet!” diye başıma kakıyor! Şim di, bu lüzumsuz

utancı çekmeye karar verdikten sonradır ki, korkaklığımın, yüreksizliğimin,

bütün manasızlığını ancak şimdi açıkça görüyorum. Dü pedüz alçaklığımdan,

kabiliyetsizliğimden, belki de, şu… Profiri’nin teklif ettiği istifadeyi

düşündüğümden teslim olmaya karar veriyorum.

Dunya ümitsizlik içinde bağırdı:

— Ağabey, ağabey, neler söylüyorsun! Ama sen kan döktün!

Raskolnikov, kız kardeşinin ağzından çıkan bu “kan” kelimesinin üzerinde

durdu, âdeta kendinden geçerek devam etti:

— Herkesin döktüğü kanı, şu yeryüzünde bir çağlayan halinde dökülen ve

her zaman dökülmüş olan kanı! Onu bir şampanya gibi akıtan lar, sonradan

Capitole’de taç giyip insanlığın, ve linimeti ilân edilmediler mi?.. Etrafına biraz

da ha dikkatli bak da hükmünü öyle ver!.. Ben de insanlara iyilik etmek

istiyordum. Yaptığım bu biricik manasızlığı affettirmek için, insanlığa yüzlerce

iyi iş yapacaktım. Hatta yaptığım işe manasızlık bile denemez de, düpedüz

beceriksizlik denir. Çünkü bu düşünce, başarısızlığa uğradıktan sonra, şimdi

göründüğü gibi hiç de budalaca değildi. (Zaten başarısızlığa uğrayan her şey

budalaca görünür!) Ben bu budalaca hareketle sadece kendime bağımsızlık

sağlamak, hayatta ilk adımımı atmak, gerekli vasıtaları edinmek iste miştim.

Bundan sonra her şey ölçülemeyecek de recede faydalı bir yürüyüş halini

alacaktı. Ama ben daha ilk adımda tökezledim. Çünkü ben, aşağılık bir adamım,

işte bütün mesele burada. Ama yine de sizin görüşünüzü paylaşamayacağım,

başarabilseydim, benim de başıma taç giy direceklerdi, şimdi ise kapana

gireceğim!

— Ama bu o değil, hiç de değil… Ağabey, neler söylüyorsun!

— Ya!.. Evet doğru, davranışım estetik şe killere uymuyor! Ama ben bunu

hiç anlamıyo rum: muhasara edilmiş bir şehir halkı üzerine bombalar atmak

neden daha uygun bir davranış sayılıyor? Estetik korkusu, kudretsizliğin ilk be -

lirtisidir!.. Şu anda olduğu kadar bunu hiçbir zaman bu kadar açık

hissetmemiştim. Yine bugünkü kadar hiçbir zaman, yaptığım hareketin neden bir

cinayet sayıldığına şaşmadım! Şimdi olduğu ka dar hiçbir zaman kendimi bu

kadar kuvvetli, bu kadar inanmış hissetmedim.

Raskolnikov’un, solgun ve bitkin yüzü bir denbire kızardı. Ama şu son

cümlesini söyler ken, tesadüfen kız kardeşiyle göz göze geldi. Dun ya’nın

bakışlarında öyle derin bir ıstırap vardı ki, elinde olmayarak, kendine geldi. Bu

zavallı iki kadını çok bedbaht ettiğini anladı. Buna sebep yine de kendisi idi…

— Dunya, sevgili Dunya! Şayet ben suçlu isem beni bağışla! (Hoş gerçekten

de suçlu isem, hiçbir affa lâyık değilim ya) Allah’a ısmarladık! Artık münakaşa

etmeyelim! Vakit geldi, hem de çoktan geldi. Sana yalvarırım, arkamdan gelme!

Daha uğrayacak yerim var… Sen şimdi hemen annemize koş, onun yanında

bulun! Bunu senden rica ediyorum, bu benim sana son ve en büyük ricamdır.

Ondan hiç ayrılma! Ben onu üzüntü içinde bırakmıştım, bu yürek acısına

dayanabileceği şüphelidir. Ya ölür, ya da çıldırır. Git onun yanında bulun!

Razumihin de sizinle beraber olacaktır, ben ona söylemiştim. Benim için ağlama:

bir katil olmama rağmen, ömrüm boyunca cesur ve namuslu olmaya

çalışacağım! Belki bir gün adımın dillerde dolaştığını duyacaksın! Sizi

utandırmayacağım, göreceksin!.. Ben ispat edeceğim ki…

Bu son sözleri ve vaatleri üzerine Dunya’nın gözlerinde yeniden garip bir

ifade gördüğü için, kısa kesmek düşüncesiyle:

— Haydi artık, dedi, Allah’a ısmarladık! Ama böyle niçin ağlıyorsun?..

Ağlama ağlama! Birbirimizden büsbütün ayrılmıyoruz ki! Ah, bak! Dur

unutuyordum.

Masaya yaklaştı, üzeri tozla örtülmüş kalın bir kitap alarak açtı. Yaprakları

arasından, fildişi üzerine yapılmış suluboya küçücük bir portre çı kardı. Bu,

sıtmadan ölen eski nişanlısının, ev sa hibi kadının kızının, manastıra kapanmak

isteyen tuhaf kızın, resmi idi. Bir dakika kadar bu manalı ve hastalıklı yüzü

seyretti, dudaklarına götürüp öptü ve Duneçka’ya verdi. Sonra da, rüyada imiş

gibi:

— Birçok defa onunla bu meseleye dair ko nuşmuştum, ama yalnız onunla…

Sonraları böyle rezilâne bir hal alan projelerimi yalnız ona açmış, onun kalbini

kendime sırdaş olarak seçmiştim. Ama merak etme, o da senin gibi, bu işin taraf -

lısı olmamıştı. Yaşamadığına memnunum.

Sonra, yine kendi kederine dönerek birden bire bağırdı:

— En önemlisi, en önemlisi, şimdi her şeyin değişeceği, ikiye bölüneceğidir.

Ama her şey, her şey… Acaba ben buna hazır mıyım? Bunu ben is tiyor muyum?

Bunun, kendimi denemek için ge rektiğini söylüyorlar.. Bütün bu manasız

deneme ler, imtihanlar niçin, neden? Bunlara ne lüzum var? Yirmi yıllık kürek

mahkûmiyetinden sonra, ıstırap ve budalalıkla ezilmiş dermansız bir ihti yar

haline gelince, bunu şimdi anladığımdan da ha mı iyi anlayacağım? Ne diye ben

böyle yaşamaya razı oluyorum? Oh, bu sabah, şafak söker ken Neva’nın sularına

eğilerek durduğum sırada ne aşağılık bir insan olduğumu anlamıştım.

Nihayet ikisi de çıktılar. Dunya, için bu çok ağır bir şeydi, fakat kardeşini

seviyordu. Karde şinden ayrıldı ama on adım kadar yürüdükten sonra, onu bir

defa daha görmek için, arkasına dönüp baktı. Raskolnikov henüz gözden kaybol -

mamıştı. Köşe başına gelince, o da arkasına dö nüp baktı. Son bir defa daha

bakışları karşılaştı. Ama kız kardeşinin kendisine baktığını görünce yoluna

devam etmesi için, sabırsızca, hatta öfke ile elini salladı. Kendisi de sert bir

dönüşle kö şeyi saptı.

Duneçka’ya yaptığı öfkeli el hareketinden utanarak kendi kendine: “Kötü

huylu bir insa nım, bunu kendim de görüyorum,” diye düşündü. “Peki ama buna

lâyık olmadığım halde, bunlar beni ne diye bu kadar seviyorlar? Ah, hayatta

yalnız olsaydım, kimse beni sevmeseydi, ben de kimseyi, hiçbir zaman

sevmeseydim. Bütün bun ların hiçbiri olmazdı! Merak ettiğim bir nokta var:

Acaba beni bekleyen bu on beş - yirmi yıllık zin dan yaşayışından sonra, herkesin

bana haydut muamelesi etmesine saygı ile katlanabilecek kadar ruh düşüklüğüne

uğrayacak mıyım? Evet, evet, böyle olması lâzım! Beni şimdi sürgüne gönder -

melerinin sebebi de budur işte! Onlara bu lâzım! İşte hepsi de sokaklarda ileri

geri mekik dokuyorlar… Ama bunların her biri, yaratılışı icabı, haydut ve

aşağılık adam, hatta bundan da kötü: Hepsi de birer budala.. Ama beni sürgüne

göndermekten vazgeçmeyi bir dene bakalım, hepsi de asil bir hoşnutsuzluk

göstererek köpürüp taşacaklar. Ah, onların hepsinden ne kadar da nefret

ediyorum!

Zihni şu düşüncelere takılıyordu: “Hangi hâ disenin tesiriyle, nasıl olacaktı

da, eninde sonunda, bunların hepsine, hiç düşünmeden, hem de inanarak boyun

eğecekti? Ama niçin olmasın? Elbette böyle olmak gerekir. Yirmi yıllık sürekli

bir zulüm ve tazyikten sonra kesin olarak bunu elde edemezler mi idi? Su taşı

aşındırır. Peki, böyle olunca da ne diye, ne diye yaşamalı?.. Bu nun başka türlü

değil de, kitapta olduğu gibi, bil hassa böyle olacağını kendim de bildikten sonra,

şimdi ne diye kalkıp gidiyorum?”

Dün akşamdan beri, belki de yüzüncü defa bu soruyu kendi kendine sorduğu

halde, yine de gidiyordu.

**V**

Raskolnikov, Sonya’nın odasına girdiği zaman, hava artık kararmaya

başlamıştı. Sonya onu bütün gün, müthiş bir heyecan içinde beklemişti. Dunya

da onunla beraber beklemişti. Kızcağız, Svidrigaylov’un, Sonya’nın da “o işi

bildiği” hak kındaki dünkü sözlerini hatırlayarak daha sabah tan Sonya’ya

gelmişti. Bu iki kızın konuşmalarını, gözyaşlarını, birbirlerine ne derece

kaynaştıkları nı burada uzun uzadıya anlatmaya kalkışmayacağız! Dunya bu

görüşmeden, hiç değilse, ağabeysinin yalnız kalmayacağı tesellisini elde etmişti:

Raskolnikov ilk defa Sonya’ya açılmış, içini dö kecek bir adama ihtiyaç duyduğu

zaman, bu iş için Sonya’yı seçmişti. Kader Raskolnikov’u ne reye sürüklerse

sürüklesin, Sonya da peşinden gi decekti. Gerçi Dunya ona bir şey sormamıştı,

ama işin böyle olacağını biliyordu. Sonya’ya he men hemen saygı ile bakıyordu.

Bu saygılı duyguları ile de ilk zamanlar kızcağızı, âdeta utandırmıştı. Sonya

nerde ise, ağlayacak bir hale gelmişti. Çünkü tam tersine, kendisini, Dunya’ nın

yüzüne bakmaya bile lâyık bulmuyordu. Ras kolnikov’un odasındaki ilk

karşılaşmalarında, kendisini büyük bir saygı ve dikkatle selamlayan Dunya’nın

dilber hayali; o zamandan beri Son ya’nın ruhunda, hayatının en güzel ve

erişilmez hayallerinden biri olarak ebediyen yaşamakta idi.

Nihayet Dunya daha fazla sabredemedi, Sonya’yı bırakarak, onu orada

beklemek üzere ağabeysinin evine gitti. Onun, ilkin oraya uğrayacağını tahmin

ediyordu. Sonya yalnız kalınca, he men Raskolnikov’un gerçekten de intihar

edebileceği düşüncesinin verdiği korku ile ıstırap çekme ye başladı. Dunya da

bundan korkuyordu. Ama ikisi de, bütün gün, çeşitli sebepler ileri sürerek, buna

imkân olmadığına, karşılıklı olarak birbirlerini inandırmaya çalışmışlar ve bir

arada bulun dukları müddetçe yüreklerini daha ferah tutabil mişlerdi. Şimdi ise,

birbirlerinden ayrılır ayrılmaz, o da, beriki de yalnız bunu düşünmeye

koyuldular. Sonya, Svidrigaylov’un, dün kendisine Raskolnikov’un önünde iki

yol bulunduğuna dair söylediği sözleri hatırladı: Ya Sibirya’yı boylamak yahut

da… Üstelik Sonya, Raskolnikov’un, şöhret düşkünlüğünü, alınganlığını,

kibirliliğini, dinsizli ğini de biliyordu. Nihayet: “Yalnız korkaklık ve ölüm

korkusu onu ha yata bağlamış olabilir mi?” diye ümitsizce dü şündü.

Bu sırada güneş de batmak üzere idi. Sonya üzüntülü bir halde pencerenin

önünde durmuş, dikkatle dışarıya bakıyordu. Ama bu pencereden, bitişik büyük

evin badanasız, sağır duvarından başka bir şey görünmüyordu. Nihayet, talihsiz

delikanlının öldüğüne kesin olarak inandığı bir sırada Raskolnikov, onun odasına

girdi.

Sonya’nın göğsünden derin bir sevinç çığlığı koptu. Ama delikanlının

yüzüne dikkatle bakınca, birdenbire benzi sarardı.

Raskolnikov gülümseyerek:

— Ya, işte dedi, senin haçları almaya gel dim, Sonya. Dörtyol ağzına

gitmemi tavsiye eden sendin! Şimdi iş ciddiye binince korktun değil mi?

Sonya, ona hayretle baktı, delikanlının tavrı ve sesi ona tuhaf gelmişti.

Soğuk bir ürperme bütün vücudunu dolaştı. Ama bir dakika sonra, ge rek bu

sesin, gerek bu sözlerin tamamıyla yapma cık olduğunu anlamakta gecikmedi.

Raskolnikov onunla, sanki doğrudan doğruya yüzüne bakmak tan kaçınıyormuş

gibi, âdeta köşeye bakarak ko nuşuyordu.

— Biliyor musun Sonya, ben düşündüm, ta şındım, böyle daha uygun

olacağına karar verdim. Hem burada bir nokta var. Ama şimdi anlatılması uzun

sürecek, zaten değmez de… Yalnız burada beni sinirlendiren nedir biliyor

musun?.. Şimdi bütün bu ahmak ve hayvan suratlı herifler etrafımı alacaklar,

gözlerini devirip yiyecekmiş gibi bakacaklar, cevap vermek zorunda kalacağım

birtakım budalaca sorular soracaklar… Parmaklarıyla beni gösterecekler…

Biliyor musun, Porfiriye gitmeyeceğim, bıktım, usandım ondan. İyisi mi dostum

Barut’a [(Poroh) Soyadının Türkçesi.] giderim. Adamcağızı amma da

şaşırtacağım, ortalığı da, kendine göre, amma da velveleye vereceğim!.. Yalnız

daha soğukkanlı olmam gerek. Son zamanlarda çok sinirli oldum. Biliyor

musun, az önce kız kardeşime, amirce dönüp bana baktı diye, az daha yumruğu -

mu sallayacaktım. Ne hayvanca bir durum! Ah, ne hale geldim ben! Her ne ise

şu haçlar nerede?

Adeta kendinde değil gibi idi. Bir dakika bile yerinde duramıyor, dikkatini

bir şey üzerinde toplayamıyordu. Düşünürken daldan dala sıçrıyor, konuşurken

sapıtıyordu. Elleri de hafifçe titriyordu.

Sonya, bir şey söylemeden bir kutudan iki haç çıkardı. Biri servi ağacından,

ötekisi de bakırdandı, ilkin kendisi istavroz çıkardı, sonra da aynı şeyi

Raskolnikov’un üzerinde tekrarladı ve servi ağacından yapılmış olanını

delikanlının boy nuna taktı.

Raskolnikov acı acı gülümseyerek:

— Bu, benim ıstırabı yüklenişimin sembolü dür, [Haç taşımak, ıstırap

çekmek demektir. İsa’nın, gerileceği çarmıhı sırtında taşıması gibi…] dedi. He!

He! Sanki şimdiye kadar, çekti ğim çileler azmış gibi… Servi ağacından yapılmış

olanını, halktan olanlar taşır; bakırdan olanı da Lizaveta’nın. Bunu kendine

alıyorsun demek. Göster bakayım?.. Demek o sırada da boynunda bu vardı?..

Buna benzer, iki şey daha biliyorum: Biri gümüşten bir haç, öteki de kutsal bir

tasvir.. Bunları o zaman kocasının göğsü üstüne fırlatmış tım. Doğrusunu

istersen, şimdi benim asıl onları takmam gerekirdi. Amma da saçmalıyorum,

işimi de unutuyorum! Bilmem neden, çok dalgınım?.. Biliyor musun, Sonya, ben

buraya sana haber vermek için geldim, öğrenesin diye… Hepsi işte bu kadar.

Zaten ben sadece bunun için gelmiştim… (Hım!.. Hâlbuki ben daha fazla

söyleyeceğimi sanmıştım.) Zaten benim gitmemi sen istemiştin, işte ben de

zindanı boylayacağım, senin de isteğin yerine gelmiş olacak!.. Peki ama niçin

ağlıyorsun? Demek sen de ha?.. Ağlama kes artık!.. Of, bütün bunlar bana ne

kadar ağır geliyor!

Ama onda yine de bir duygu doğmuştu. Kı za baktıkça yüreği sızlıyordu.

Kendi kendine: “Ona da ne oluyor? diye düşündü. Ben onun nesi oluyorum? O,

niçin ağlıyor? Annem yahut Dunya gibi beni ne diye hazırlıyor? Yoksa benim

dadım falan mı?”

Sonya, titreyen ürkek bir sesle yalvardı:

— İstavroz çıkar, hiç olmazsa bir defa dua et!..

— Peki, hay hay, istediğin kadar! Hem de cânı gönülden, Sonya! cânı

gönülden…

Hâlbuki o, başka şey söylemek niyetinde idi.

Birçok defa istavroz çıkardı. Sonya şalını çı karıp Raskolnikov’un başını

örttü. Bu herhalde, o zamanlar Marmeladov’un “aile yadigârı” diye bahsettiği,

yeşil drap de dames şaldı. Raskolnikov’un aklından bu düşünce geçti, ama bir

şey sormadı. Gerçekten de fena halde dalgın, müna sebetsiz denecek kadar telâşlı

olduğunu artık ken disi de anlamaya başlamıştı. Bu onu korkuttu. Sonya’nın da

kendisiyle birlikte gelmek isteyişini birdenbire şaşırttı.

Kararsız bir can sıkıntısı ile hatta hemen hemen sinirli bir halde kapıya

doğru yürürken:

— Ne yapıyorsun?.. Nereye gidiyorsun? di ye bağırdı. Otur oturduğun

yerde!.. Ben yalnız gideceğim.

Kapıdan çıkarken de:

— Maiyetle gitmeye ne lüzum var? diye ho murdandı.

Sonya, odanın ortasında kalakaldı. Delikanlı genç kıza bir Allah’a

ısmarladık bile demedi, artık, onu unutmuştu. Ruhunda acı ve isyan edici bir

şüphe kabardı. Merdivenlerden inerken: “Böyle mi, bütün bunlar böyle mi

olacaktı? diye tekrar düşündü. Acaba durmak, her şeyi yeniden düzeltmek ve…

gitmemek mümkün değil mi?”

Ama yine de gidiyordu. Kendi kendine so ru sormanın manasız olduğunu

birdenbire kesin olarak hissetti. Sokağa çıkınca, Sonya ile veda laşmadığını,

kızcağızın, kendi bağırmasından kı mıldamaya cesaret edemeyerek, yeşil şalı ile

oda nın ortasında kala kaldığını hatırladı ve bir an için duraladı. Aynı anda başka

bir düşünce, sanki ona tam o sırada vurmak için pusuya yatmış gibi doğuverdi.

“Peki, şimdi ben ona niçin, hangi maksatla gittim? Ben ona: iş için geldim,

demiştim. Hangi iş için?.. Benim orada görülecek hiçbir işim yok tu. Ona,

gidiyorum, demek için mi gitmiştim? Sanki ne lâzımdı!.. Yoksa onu seviyor

muyum?.. Sevmiyorum ki? Şimdi onu bir köpek gibi kov dum ya. Yoksa

gerçekten de onun haçları mı ba na lâzım olmuştu? Oh, ne kadar da alçalmışım?

Hayır, bana onun gözyaşları lâzımdı, onun duy duğu dehşeti görmek, yüreğinin

nasıl sızladığını, nasıl parçalandığını seyretmek lâzımdı. Hiç ol mazsa bir şeylere

tutunmak, biraz vakit kazan mak, bir insan yüzüne bakmak lâzımdı. Bir de

kendime güvenmeye, kendi üzerime hayaller kur maya kalkıştım! Dilenci, sefil,

aşağılık adam! Aşağılık adam!”

Kanal kıyısınca yürüyordu. Gideceği yer de artık pek uzak değildi ama

köprüye gelince durdu. Sonra birdenbire köprüye, yana saptı ve Samanpazarına

geçti.

Yiyecekmiş gibi sağına soluna bakıyor, her şeyi ilgi ile gözden geçiriyor,

ama dikkatini hiç bir şeyin üzerinde toplayamıyordu. Her şey göz leri önünden

kayıp gidiyordu. Bir aralık aklından bir düşünce geçti: “Bir hafta, belki de bir ay

sonra, beni bir hapishane arabası içinde, şu köprü den geçirerek bir yere

götürecekler… O zaman kanala nasıl bakacağım? Bunu hatırlamayı isterdim.

Meselâ şu tabelâ, o vakit bu harfleri nasıl okuyacağım? Bu tabelâda ortaklık

yazılı. Bura daki a yı, a harfini hatırlamalı, bir ay sonra da bu a harfine bakmalı.

O vakit bu a harfine nasıl bakacağım? O zaman ben neler duyup neler

düşüneceğim?.. Aman yarabbi, benim şu şimdiki kaygılarım ne aşağılık şeyler

olmalı!.. Şüphesiz bu halin de kendine göre meraka değer tarafları var. (Hah,

hah, hah! neler düşünüyorum ben!) Çocuklaşıyorum, kendi kendime gösteriş

yapıyorum!.. Kendimden utanacak ne var sanki?.. Öf, amma da itişip

kakışıyorlar!.. İşte şu beni iten şişko (herhalde bir Alman olmalı) acaba kimi

ittiğini biliyor mu? Çocuklu şu kadın benden sa daka istiyor, beni kendisinden

mesut sayması, tuhaf doğrusu!.. Alay olsun diye ona bir sadaka vermeli!.. Vay,

cebimde beş kapik varmış, kim bilir nereden gelmiş?.. Ha, ha… Al, analık, al!..”

Dilenci kadın ağlamaklı bir sesle:

— Allah seni kazadan belâdan korusun! di ye dua etti..

Raskolnikov, Samanpazarına girdi. Kalaba lıkta itişip kakışmak, hiç, ama hiç

de hoşuna git miyordu. Bununla beraber o, yine de pazarın en kalabalık yerine

doğru yürüdü.. Yalnız kalmak için dünyada bütün varını yoğunu vermeye hazır -

dı. Ama bir dakika bile yalnız kalamayacağını hissetti. Kalabalığın içinde bir

sarhoş gürültü edi yordu. Boyuna dans etmeye çalışıyor, ama boyu na yere

yıkılıyordu. Halk etrafını almıştı. Raskol nikov, kalabalığı yararak kendine bir yol

açtı, bir kaç dakika sarhoşu seyretti ve birdenbire kısa ke sik kahkahalarla

gülmeye başladı. Bir dakika son ra artık sarhoşu unutmuştu. Ona bakmakta de -

vam ettiği halde, onu artık görmüyordu bile!.. Nihayet, nerede bulunduğunu

hatırlamadan ora dan ayrıldı. Ama meydanın ortasına geldiği sıra da, onda ansızın

bir ruh değişikliği oldu, bir duy gu birdenbire tepeden tırnağa kadar bütün

vücudunu dolaştı, bu duygu, gövdesiyle, ruhu ile bü tün benliğini sardı.

Raskolnikov, birdenbire Sonya’nın sözlerini hatırladı: “Dörtyol ağzına git,

halkı selâmla, yeri öp, çünkü sen ona karşı da günah işledin ve bü tün Dünya’ya,

yüksek sesle: “Ben katilim!” diye bağır!” Bunu hatırlayınca, tepeden tırnağa

kadar titredi. Bütün bu günlerin, hele son saatlerin bit mez tükenmez ıstırapları

onu öyle tüketmişti ki, bu yepyeni izlemi, doyasıya tatmak istiyormuş gibi ona

dört elle sarıldı. Bu duygu ona bir nöbet gibi, birdenbire geldi. Ruhunda bir

kıvılcım ha linde parladı ve bir alev gibi onu sardı. İçinde her şey, birdenbire

yumuşadı ve gözlerinden yaşlar boşandı. Hemen oracıkta, durduğu yerde,

toprağa kapandı.

Meydanın ortasında diz çöktü. Yerlere kadar eğilerek bu çamurlu toprağı

saadetle, zevkle öptü. Sonra kalkıp ikinci defa yere kapandı. O sırada yanı

başında bulunan bir delikanlı:

— Amma da kafayı çekmiş, ha! diye söy lendi.

Etrafta gülüşmeler oldu. Çakır keyif bir şe hirli:

— O, Kudüs’e gidiyor, kardeşler, diye ilâve etti. Çocuklarıyla, yurdu ile

vedalaşıyor. Bütün dünyayı selâmlıyor! Başkent Sen Petersburg’un topraklarını

öpüyor!

Bir üçüncüsü:

— Daha da pek genç bir delikanlı, düşüncesini ileri sürdü.

Bir başkası, tok bir sesle:

— Hem de iyi bir aileden, dedi.

— Bu zamanda, kimin iyi aileden olduğu, kimin olmadığı pek belli değil!

Bütün bu seslenişler ve konuşmalar, Raskolnikov’u durdurdu ve belki de

dudakları arasından çıkmak üzere olan: “Ben öldürdüm” sözleri sö nüp gitti.

Bununla beraber bütün bu sözlere ve haykırışlara sessizce katlandı ve etrafına

bakınmaksızın, doğruca polis karakoluna giden sokağa saptı. Yolda, gözüne bir

hayal ilişir gibi oldu; ama buna şaşmadı. Bunun böyle olacağı zaten içine

doğmuştu. Samanpazarında, ikinci sefer ye re kapandığı zaman, başını sola

çevirince, kendi sinden elli adım kadar ötede, Sonya’yı görmüştü. Kızcağız

Raskolnikov’dan, meydandaki tahta ba rakalardan birinin arkasına saklanıyordu.

Demek ki, Sonya, onun bütün ıstıraplı yürüyüşünde peşi sıra gelmişti.

Raskolnikov o anda, kader kendi sini nereye sürüklerse sürüklesin, şimdi

Sonya’nın, dünyanın öbür ucuna kadar hiç ayrılmadan pe şinden geleceğini kesin

olarak hissetti ve anladı. Yüreği altüst oldu.. Ama artık işte o uğursuz ye re

gelmişti.

Oldukça dinç adımlarla avluya girdi. Üçüncü kata çıkmak gerekiyordu.

“Şimdilik hele bir çıka lım da” diye düşündü. Umumiyetle, meşum anın daha çok

uzaklarda olduğunu, daha bir hayli vak ti bulunduğunu, daha birçok şeyler

hakkında dü şüncelerini değiştirebileceğini sanıyordu.

Yılankavi merdivenlerde yine aynı süprüntüler, aynı yumurta kabukları

vardı, dairenin kapıları yine ardına kadar açıktı, mutfaklarından yi ne, o pis

kokular, o marsık kokuları gelmekte idi. Raskolnikov, o zamandan beri buraya

hiç gelme mişti. Ayakları uyuşuyor, kıvrılıyor, ama yine de yürüyordu. Nefes

almak, kendini toparlamak, bir adam gibi içeri girmek için bir an durdu. Yap -

tığını muhakeme edince, birdenbire: “Ama ni çin? Neden?” diye düşündü. “Bu

kadehi içmek gerekiyorsa, hepsi bir değil mi? Ne kadar iğrenç olursa o kadar

iyi!” Tam bu anda, gözleri önün de İlya Petroviç Poroh’un hayali canlandı: “Aca -

ba gerçekten de ona mı teslim olacağım? Başka sına olamaz mıyım? Nikodim

Fomiç‘e gitsem ol maz mı?.. Hemen dönüp komiserin evine gitsem, hiç değilse

böylesi daha samimî olur. Hayır, ha yır! Poroh’a.. Poroh’a! [llya Petroviç‘in

soyadı (Poroh) tu. (Barut) manasına gelen bu adı, biraz da onun karakterine

uyduğu için, Raskolnikov onu, ilâcın iğrenci olarak adlan dırıyor.] İçeceksek

kadehi birden içelim!” diye düşündü.

Vücudu buz gibi, hemen hemen kendinde olmayarak büronun kapısını açtı.

Bu sefer orada pek az kimse vardı. Halktan bir adamla kapıcıdan başka

kimsecikler yoktu. Bölmenin arkasındaki nöbetçi, gözlerini kaldırıp ona bakmadı

bile… Raskolnikov, öteki odaya geçti. “Belki de hâlâ söylememek kabil” diye

düşündü. Sivil ceketli kâtiplerden biri masa başında bir şeyler yazmaya

hazırlanıyordu. Köşede bir başka kâtip oturmakta idi. Zamyotov orada yoktu.

Nikodin Fomiç de, tabii, orada değildi.

Raskolnikov, masa başındaki kâtibe başvurarak:

— Kimse yok mu? diye sordu.

— Siz kimi istiyorsunuz?

Birden tanıdığı bir ses gürledi:

— Vay!… Hani bir Rus masalında olduğu gibi: gözümle görmedim,

kulağımla işitmedim, ama Rus’u kokusundan bildim… Neydi o, unutmu şum.

Saygılarım efendim…

Raskolnikov titredi. Barut önünde duruyor du. Birdenbire üçüncü odadan

çıkıvermişti. Raskolnikov, içinden: “Kaderin ta kendisi” diye dü şündü. “Burada

ne işi var?”.

İlya Petroviç‘in çok keyifli, hatta biraz da heyecanlı bir hali vardı.

— Siz burada ha?.. Nasıl bir münasebetle? diye sordu. Eğer iş için

geldiyseniz, erken teşrif etmişsiniz!.. Ben de tesadüfen burada bulunuyo rum.

Bununla beraber elimden geleni yaparım. Ne yalan söyleyeyim, size…

Affedersiniz, şey ne idi, soyadınız?

— Raskolnikov.

— Evet, Raskolnikov! Benim unutabileceğimi hiç tahmin eder misiniz? Rica

ederim, sakın beni o cinsten bir adam sanmayınız, Rodion Ro.. Ro.. Rodioniç‘di

galiba?..

— Rodion Romaniç.

— Evet, evet, Rodion Romaniç, Rodion Romaniç! Dilimin ucunda idi. Hatta

birçok defa sizi sormuştum. Ne yalan söyleyeyim, o gün size karşı öyle

davrandığım için, o zamandan beri, sa mimî olarak, büyük bir üzüntü içindeyim.

Sizin genç bir edebiyatçı, hatta bir bilgin olduğunuzu sonradan öğrendim. Yani

bu alanda ilk adımınızı atıyormuşsunuz! Oh, aman yarabbi!.. Ama dünyada

hangi edebiyatçı ve bilgin var ki, hayatının ilk safhasında orijinal bir adım

atmamış olsun!.. Karımla ben, ikimiz de edebiyata pek değer ve ririz. Hele

karımda bu bir ihtiras halindedir. Edebiyat ve sanata tutkunuz!.. Bir insan asil

olduktan sonra geri kalan her şeyi, istidadı ile, bilgisi ile, aklı ile, dehası ile elde

edebilir.. Meselâ şapka, şapka ne demektir? Onu ben Zimmermann’dan satın

alabilirim. Ama şapkanın altında bulunan, şapkanın örttüğü şeyi satın alamam.

Doğrusunu isterseniz ben size kadar gelip izahat vermek bile istemiştim, ama

sonra düşündüm ki, belki siz… Her ne ise, ziyaretinizin sebebini sormuyorum.

Duyduğuma göre akrabalarınız gelmiş?..

— Evet, annemle kız kardeşim.

— Hatta hemşirenize rastlamak şeref ve sa adetine bile erdim. Bilgili ve çok

güzel bir kız!.. Ne yalan söyleyeyim, sizinle o zaman atıştığımıza çok üzüldüm.

Can sıkacak bir hâdise!.. O günkü bayılmanız münasebetiyle size şüpheli bir

gözle bakmama gelince, sonraları bu iş çok parlak bir şekilde aydınlandı.

Taassup ve fanatizm!.. Öfke nizi anlıyorum. Belki de ailenizin gelişi münasebe -

tiyle evinizi değiştiriyorsunuz?..

— Hayır, şöyle bir uğradım.. Sormaya gel miştim.. Zamyotov’u burada

bulacağımı sanmıştım…

— Bak. Sahi, onunla ahbap olduğunuzu duy muştum. Ama Zamyotov artık

bizde değil, onu yakalayamadınız! Evet, Aleksandr Grigoryeviç‘i kaybettik.

Dünden itibaren kadromuzdan ayrıldı. Başka bir işe geçti. Giderken de herkesle

kavga etti. Hatta kaba bir şekilde.. Havaî bir çocuk ol maktan öteye geçmiyor.

Hâlbuki bir aralık ümit bile vermişti. Sonra gelin de bizim parlak gençli ğin

varlığına inanın! Galiba birtakım imtihanlara girmek istiyor, ama sadece bundan

bahsedilip bö bürlenmek içindir. Bundan ilerisine geçemez! Ama tabii o size

yahut arkadaşınız bay Razumihin’e benzemez!.. Siz ilmî bir meslek seçmişsiniz,

hiçbir başarısızlık sizi yıldırmaz!.. Size göre, ha yatın bütün güzellikleri bir Nihil

esttir. [Bir hiçtir.] Siz bir keşiş, bir çilekeş, bir münzevi insan yaşayışı sürü -

yorsunuz! Elinizde kitap, kulağınızın arkasında ka lem, bilim araştırmalarına

dalmak sizi mesut et meye yeter! Ben de biraz öyleyimdir… Livingston’un

hatıralarını okudunuz mu?

— Hayır.

— Ben okudum. Bugünlerde nihilist’ler pek çoğaldı. Ama buna şaşmamak

lâzım. Sorarım size, nasıl bir zamanda yaşıyoruz. Söz aramızda… Şüphesiz siz

nihilist değilsiniz!.. Açıkça cevap ve rin, açıkça!..

— Hayır.

— Demek hayır. Biliyor musunuz, benimle tıpkı kendinizle

konuşuyormuşsunuz gibi açıkça konuşmaktan hiç çekinmeyin! Vazife başka…

Dostluk [Rusça, vazife manasına gelen slujba kelimesiy le, dostluk manasına

gelen drujba kelimeleri kafiyelidir.] başka, diyeceğimi sandınız! Ama hayır,

bilemediniz! Dostluk değil de. yurttaş ve insan duygusu, insanlık duygusu ve

Allah sevgisi baş ka.. Ben resmî bir adam, bir memur olabilirim, ama kendimi

daima bir insan, bir yurttaş olarak duymak zorundayım. Meselâ az önce

Zamyotov’dan söz açmıştınız! Zamyotov, fena şöhretli bir yerde, bir kadeh

şampanya veya bir bardak Don şarabı başında, Fransız usulü rezalet çıkarır. İşte

sizin Zamyotov’unuz böyle bir adamdır. Ben ise, diyelim ki, belki de samimî,

yüksek duygularla yanıp tutuşmaktayım, üstelik de bir rütbem, öne mim ve bir

memuriyetim var. Evliyim, çocuklarım var. Bir yurttaşın, bir insanın yapmaya

borçlu ol duğu şeyleri yapıyorum. Peki, o kimdir, sorabilir miyim? Size, tahsilin

asilleştirdiği bir insan gibi davranıyorum. Şu ebeler de alabildiğine çoğal dılar.

Raskolnikov, şaşkınlığını gösterir bir şekilde kaşlarını kaldırdı. Görünüşe

göre az önce yemek ten kalkmış olan İlya Petroviç‘in sözlerinin çoğu kulağına

boş ve manasız lâflar halinde çarpıyor du. Ama bu sözlerden bir kısmını, yine de

şöyle böyle anlamıştı. Soran gözlerle karşısındakine ba kıyor ve bütün bunların

nasıl sona ereceğini bir türlü kestiremiyordu.

Konuşmaya meraklı İlya Petroviç sözlerine devam etti:

— Şu kesik saçlı kızlardan bahsediyorum. Onlara ebe adını ben taktım.

Bunu da pek uygun buluyorum. He, he, he!.. Akademiye gidiyor, anatomi

okuyorlar.. Meselâ hastalansam, siz söyleyin, bir kızı çağırıp kendimi baktırır

mıyım? He, he, he!..

Kendi esprilerinden pek memnun olan İlya Petroviç, katıla katıla gülüyordu.

— Diyelim ki, bu hal, bilgiye olan ölçüsüz susayıştan ileri geliyor. Ama

öğrendikten sonra da orada kalıyorlar, onu kötüye kullanmak niye? Şu Zamyotov

keratasının yaptığı gibi, asil kişilere ne diye hakaret etmeli? Sorarım size, bana

ne di ye hakaret etti?.. Şu intihar vakaları da ne kadar çoğaldı, tasavvur

edemezsiniz?.. Son meteliklerini yiyip bitirdikten sonra kendilerini öldürüyorlar..

Kızlar, delikanlılar, ihtiyarlar.. Daha bu sabah, Petersburg’a yeni gelmiş bir zatın

intiharını bil dirdiler. Nil Pavliç! Hey Nil Pavliç! Bu sabah Petersburgskaya’da

beynine bir kurşun sıktığını az önce haber aldığımız centilmen’in adı ne idi ku -

zum?

Öteki odada bulunanlardan biri, kısık bir sesle, ilgisizce:

— Svidrigaylov, diye cevap verdi.

Raskolnikov titredi:

— Svidrigaylov! Svidrigaylov, kendini mi vurmuş? diye bağırdı.

— Nasıl! Svidrigaylov’u tanıyor musunuz yoksa?

— Evet… Tanıyorum… Geleli çok olmamıştı.

— Doğru.. Geleli çok olmamış, karısını kaybetmiş.. Sefahate düşkün bir

adammış. Derken beynine bir kurşun sıkıvermiş… Hem de, akla hayale

gelmeyecek şekilde bunu kepazece yapmış.. Üzerindeki not defterine yazdığı

birkaç satırda, aklı başında olarak intihar ettiğini bildiriyor, ölümünden kimsenin

sorumlu tutulmamasını rica ediyor. Söylediklerine göre zengin bir adammış da..

Siz onu nereden tanıyorsunuz?

— Ben… Kendisiyle tanışırdım. Kız kardeşim evlerinde mürebbiye olarak

bulunmuştu…

— Vay, vay, vay!.. Şu halde siz ona dair bize bilgi verebileceksiniz

demektir?.. Hiç şüphe etmiyor mu idiniz?

— Onu dün görmüştüm.. Şarap içiyordu, ben hiçbir şeyin farkında olmadım.

Raskolnikov, üzerine sanki bir şeyin düşerek kendisini ezdiğini hissetti.

— Bak yine sarardınız! Buranın çok boğucu bir havası var.

Raskolnikov:

— Evet, diye kekeledi. Gitmem gerek.. Af federsiniz… Sizi rahatsız ettim.

— Oh, rica ederim, istediğiniz kadar… Beni memnun ettiniz! Bunu size

söylemekle bahtiyarım…

Ilya Petroviç, ona elini bile uzattı.

— Buraya sadece… Zamyotov’u görmeye gelmiştim.

— Anlıyorum.. Anlıyorum… ama yine de bizi memnun ettiniz!..

Raskolnikov gülümseyerek:

— Çok sevindim… Allah’a ısmarladık.. Dedi.

Dışarı çıktı, sallanıyordu. Başı dönüyordu.

Ayakta durup durmadığını hissetmiyordu. Sağ eliyle duvarlara tutunarak

merdivenlerden inme ye başladı. Elinde defterle polis dairesine çık makta olan bir

kapıcının kendisini ittiğini, aşağı katta bir köpeğin, durmadan acı acı havladığını;

bir kadının ona oklava fırlatarak bağırdığını, ha yal meyal fark etti. Aşağıya inip

avluya çıktı. Avluda, kapıdan pek de uzak olmayan bir yerde, sararmış, dona

kalmış bir halde Sonya duruyor du. Yabani gözlerle delikanlıya baktı. Raskolni -

kov kızın önünde durdu. Sonya’nın yüzünde, kö tü, ıstıraplı ve ümitsiz bir ifade

dolaştı. Elleri iki yanına sarktı. Raskolnikov’un dudaklarında, çir kin, şaşkın bir

gülümseme belirdi. Bir müddet durdu. Gülümsedi, gerisin geriye dönüp tekrar

yukarı, polis dairesine çıktı.

llya Petroviç masasına oturmuş birtakım kâ ğıtlar karıştırıyordu, önünde, az

önce merdivenlerden çıkarken, Raskolnikov’a çarpan adam du ruyordu.

— Hayrola!.. Yine siz!.. Yoksa bir şey mi unuttunuz?.. Ama neyiniz var?

Raskolnikov, kireç gibi dudaklarıyla, hareketsiz bakışlarıyla, ağır ağır ona

doğru yürüdü. Masanın yanına geldi ve bir eliyle masaya dayan dı. Bir şeyler

söylemek istiyor, ama söyleyemiyordu. Sadece ağzından abuk sabuk birtakım

sesler çıktığı işitiliyordu.

— Fenalaştınız galiba, bir sandalye verin!..

— Oturunuz!.. Oturunuz!.. Biraz su!..

Raskolnikov sandalyeye çöktü. Ama gözlerini tatsız bir şaşkınlığa uğramış

olan llya Petrovıç‘in yüzünden ayırmıyordu. İkisi de bir dakika kadar birbirlerine

bakıp beklediler. Su getirdiler.

Raskolnikov:

— Ben… diye kekeledi.

— Biraz su için!

Raskolnikov eliyle bardağı itti. Yavaşça, kesik kesik, ama kolay anlaşılan bir

sesle:

— Memur karısı kocakarıyı ve kız kardeşi Lizavetta’yı o zaman bir balta ile

ben öldürmüş ve soymuştum, dedi.

llya Petroviç‘in ağzı açık kaldı. Her taraftan koşuştular. Raskolnikov

söylediklerini tekrarladı.

**EPİLOG**

**I**

Sibirya. Geniş ve ıssız bir ırmağın kıyısında. Rusya’nın idare

merkezlerinden biri olan bir şehir yükseliyor; şehrin içinde bir kale, bu kalede de

bir hapishane var. Bu hapishanede de, dokuz aydan beridir, ikinci derece kürek

mahkûmu ola rak Rodion Romanoviç yatmaktadır. Cinayeti iş lediği günün

üzerinden bir buçuk yıla yakın bir zaman geçmiş bulunuyor.

Davası görüldüğü zaman ciddî hiçbir zorlu ğa rastlanmadı. Katil, hâdiseleri

karıştırmadan, onları kendi tarafına çevirmeye kalkışmadan, ger çekleri

değiştirmeden, en küçük ayrıntıyı bile unutmadan, eski ifadesini büyük bir

metanetle, noktası noktasına, açıkça tekrarladı. Cinayetin na sıl işlendiğini, en

ince çizgilerine kadar, inceden inceye anlattı, öldürülmüş kocakarının elinde bu -

lunan rehin’in (üzerinde madenî levha bulunan bir tahta parçası) esrarını

açıkladı, öldürülenden anahtarları nasıl aldığını bir bir anlattı. Anahtar ları tarif

etti, çekmeceyi tarif etti, hatta içindeki şeylerden bazılarını saydı. Lizavetta’nın

öldürül mesi muammasını açıkladı. Koh’un gelip kapıyı nasıl çaldığını,

üniversiteli gencin gelişini. Koh ile üniversiteli genç arasındaki konuşmaları bir

bir anlattı. Sonra katilin, yani kendisinin, merdivenlerden nasıl kaçtığını,

Mikolka ile Mitka’nın bağrışmalarını nasıl işittiğini; boş dairede nasıl giz -

lendiğini, evine nasıl geldiğini uzun uzun anlattı.. En sonunda da Voznesenski

caddesindeki avlu nun kapısı dibindeki taşı da gösterdi. Gerçekten de, çaldığı

şeyler ve para çantası orada bulundu. Bir kelime ile her şey iyice aydınlandı. Bu

ara da, sorgu heyetiyle yargıçlar, katilin, çaldığı şeylerle çantayı bir taşın altına

saklayıp bunlardan faydalanmamasına, çaldıklarını teker teker hatır lamak şöyle

dursun, bunların sayısında bile yanı lışına çok şaştılar. Hele katilin bir defa olsun

çantayı açmayışı, hatta içindeki para sayısını bile bilmeyişi, onlara

inanılmayacak bir şey gibi göründü. (Para çantasında, üç yüz on yedi gümüş

ruble ile üç tane yirmi kapiklik para çıktı. Üstteki en büyük kaymelerden

bazıları, uzun zaman taşın altında kalmaktan çok bozulmuşlardı). Suçlu, öteki

bütün noktalarda, gönül rızasıyla, her şeyi doğru olarak itiraf ettiği halde, niçin

bilhassa bu noktada yalan söylüyordu? Yargıçlar bunun sebebini anlamak için

çok uğraştılar. Nihayet bazıları (ay rıca psikolog olanlar) suçlunun gerçekten de

çan tayı açıp içine bakmamış olabileceğinin de mümkün olduğunu, bundan ötürü

de içinde ne olduğunu bilmediğini, böylece içinde ne olduğunu bilme den taşın

altına koymuş olabileceğini kabul ettiler. Ama bu duruma göre de, cinayetin

ancak, geçici bir delilik nöbeti sırasında, yani, hiçbir soygun ve menfaat gayesi

güdülmeden, sadece öldür müş ve soymuş olmak için öldürmek ve soymak

monomanisi nöbeti sırasında işlenmiş olduğu so nucuna vardılar. Burada,

zamanımızda bazı suç lulara sık sık tatbikine çalışılan ve pek yürürlükte olan,

yeni, geçici delilik nazariyesi de tam sırasın da yardıma yetişti. Bundan başka,

Raskolnikov’ un, öteden beri karasevda çektiği, birçok tanıklar, bu arada doktor

Zosim, katilin eski arkadaşları, ev sahibi kadın ve hizmetçi kız tarafından açıkça

belirtildi. Bütün bunlar Raskolnikov’un hiç de rastgele bir katile, bir hayduda,

bir hırsıza benze mediği, işin içinde başka şeyler bulunduğu sonu cunu çıkarmaya

kuvvetle yardım etti. Bu görüşü benimseyenler, katilin kendisini hemen hemen

hiç müdafaaya çabalamadığını üzülerek gördüler. Kendisini cinayete sürükleyen

ve soyguna götüren sebeplerin ne olduğu sorusuna, katil gayet açık olarak, kaba

bir kesinlikle, bütün bunlara: Duru munun kötülüğü, çektiği sefalet,

beceriksizliği, ko cakarıda bulacağını umduğu üç bin ruble ile ha yatta kendisini

başarılara ulaştıracak ilk hazırlık ları yapma arzusu sebep olduğu cevabını verdi..

Cinayete de başarısızlık ve mahrumiyetlerle kam çılanan zayıf ve aşağılık

karakteri yüzünden karar vermişti. Kendisini gelip teslim olmaya zorlayan

sebeplerin bilhassa ne olduğu sorusuna da, dü pedüz, içten gelme bir pişmanlık

olduğu cevabını verdi. Bütün bunlar âdeta kabaca verilmiş cevap lardı.

Bununla beraber mahkemenin kararı, işlenen cinayete göre, beklendiğinden

çok daha hafif oldu. Bu belki de katilin, kendisini haklı göstermeye çalışacak

yerde, büsbütün suçlu göstermek is temesinden ileri gelmiş olabilir. Cinayetin

işleniş şartlarındaki bütün özellik ve tuhaflık gözden uzak tutulmamıştı. Katilin,

cinayeti işlemeden önceki hastalıklı hali ve çektiği sefalet, en küçük bir şüpheye

yer bırakmayacak kadar aşikârdı. Çaldığı şeylerden faydalanmaya kalkışmaması,

bir yan dan, kendisinde uyanan pişmanlık duygusuna, öte yandan da, cinayeti

işlediği sıralarda, aklî muva zenesinin tamamıyla yerinde olmayışına verildi.

Hatta Lizavetta’nın hesapta olmayan öldürülüşü, bu son durumu destekleyen bir

delil olarak ileri sürüldü. Bir adam, hem iki kişiyi öldürüyor, hem de kapının

açık olduğunu unutuyor! Nihayet si nirleri bozulan fanatik Nikolay’ın, cinayeti

üstüne alması dolayısıyla işin tam manasıyla çıkmaza gir diği, bundan başka

gerçek katile dair açık bir delil bulunmak şöyle dursun, kendisinden hemen

hemen şüphe bile edilmediği (Porfiri Petroviç sözünü tamamıyla tutmuştu) bir

sırada katilin ge lip itirafta bulunması gibi olaylar, verilen cezanın

hafifletilmesine yol açtı.

Ayrıca, sanığın lehinde çok elverişli bir hava yaratan, hiç beklenmedik daha

başka hâdiseler de meydana çıktı. Eski üniversite öğrencilerinden Razumihin,

Raskolnikov’un, üniversitede okuduğu sıralarda, avucundaki son meteliği de

harcamak suretiyle fakir ve veremli bir arkadaşına yardım ettiğine, ona altı ay

baktığına dair bir yerlerden bilgiler topladı ve deliller gösterdi. Bu veremli

arkadaşı ölünce, Raskolnikov onun ihtiyar ve sakat babasıyla ilgilenmiş, (çünkü

Raskolnikov’ un bu arkadaşı hemen hemen on üç yaşından beri çalışarak

babasına bakıyordu) onu hastaneye yatırmış, ölünce de kendi parasıyla

gömmüştü. Bütün bu bilgilerin, Raskolnikov’un kaderinin tayini üzerinde bir

dereceye kadar elverişli tesiri ol du. Eski ev sahibi ve ölen nişanlısının annesi dul

Zarnitsina da, daha Beş-köşe sokağında, başka bir evde oturdukları sırada,

geceleyin çıkan bir yangında, Raskolnikov’un, alevler içindeki bir da ireden iki

küçük çocuğu kurtardığına ve bu yüz den yanarak yaralandığına dair şahadette

bulun du.. Bu olay dikkatle incelendi ve birçok tanık din lenerek doğru olduğu

anlaşıldı. Bir kelime ile gelip kendiliğinden teslim olması ve daha başka hafif -

letici sebepler yüzünden suçlu, topu topu, ikinci dereceden sekiz yıl kürek

cezasına mahkûm edildi.

Daha davanın başladığı gün Raskolnikov’un annesi hastalanmıştı. Dunya ile

Razumihin, mahkeme devam ettiği müddetçe onu Petersburg’dan uzakta tutmak

çaresini buldular. Razumihin hem davanın bütün safhalarını muntazaman takip

etmek, hem de Avdotya Romanovna ile elden gel diği kadar sık görüşebilmek

imkânını sağlamak için, demiryolu üzerinde, Petersburg’a yakın bir kasaba seçti.

Pulheriya Aleksandrovna’nın hastalığı, tamamıyla değilse bile kısmi bir delilikle

ka rışık, hayli garip bir sinir rahatsızlığı idi. Dunya, kardeşiyle yaptığı son

görüşmeden eve döndüğü vakit annesini ateşler ve sayıklamalar içinde,

tamamıyla hasta bir halde bulmuştu. Annesinin, kardeşine dair soracağı sorulara

ne yolda cevap vereceklerini, hemen o gece Razumihin ile karar laştırmış,

Raskolnikov’un, Rusya’nın uzak hudut bölgelerinden birine, kendisine şöhret ve

servet sağlayacak hususi bir vazife ile gönderildiği ma salını, onunla birlikte

uydurmuştu. Ama Pulhe riya Aleksandrovna’nın ne o vakit, ne de ondan sonra

buna dair hiçbir şey sormaması, ikisini de hayretler içinde bırakmıştı. Aksine,

oğlunun bu apansız çıkıp gidişi hakkında kendisi kocaman bir hikâye

uydurmuştu. Oğlunun gelip kendisiyle na sıl vedalaştığını ağlaya ağlaya

anlatıyor, bu arada da bazı önemli ve esrarlı noktaları yalnız kendi sinin bildiğini

ima ediyor. Rodya’nın birçok kuvvetli düşmanları olduğunu, bunun için de

gizlen mesi bile gerektiğini söylüyordu. Oğlunun istikbali meselesine gelince,

ortadaki bazı engeller kalkın ca bunun parlak olacağından en küçük bir şüp hesi

bile yoktu. Oğlunun zamanla bir devlet ada mı bile olacağını, yazdığı makalenin

ve parlak edebî kabiliyetinin buna delil teşkil ettiğine Ra zumihin’i inandırmaya

çalışıyordu. Bu makaleyi tekrar tekrar, hatta bazen yüksek sesle okuyor,

denilebilir ki, âdeta onunla uyuyordu. Bununla beraber, kendisiyle bu konu

üzerinde konuşmak tan kaçmalarına, yalnız bu durumun bile onu

kouşkulandırmaya yetmesine rağmen, Rodya’nın şu anda nerede bulunduğunu

hemen hiç sormuyor du. Nihayet Pulheriya Aleksandrovna’nın bazı noktalardaki

garip susuşundan korkmaya başladı lar. Meselâ eskiden, kendi kasabalarında

oturur larken, kadıncağızın ömrü, sevgili Rodya’sından mektup beklemekle

geçtiği halde, şimdi oğlunun mektup göndermeyişinden âdeta şikâyet bile et -

miyordu. Bu son nokta anlaşılmaz bir şeydi, Dunya’yı da çok üzmekte idi: İlk

hatırına gelen şey, annesinin, oğlunun kaderi ile ilgili bazı fena şey ler sezmiş

olabileceği ve daha müthiş bir şey öğ renmek korkusuyla soruşturmaktan

çekindiği dü şüncesi oldu. Herhalde Dunya, Pulheriya Aleksandrovna’nın

şuurunun yerinde olmadığını açık ça görüyordu.

Böyle olmakla beraber, Pulheriya Aleksan drovna iki sefer, konuşmayı öyle

bir yola sürüklemişti ki, Rodya’nın şu anda bulunduğu yeri söy lemeden ona

cevap vermek kabil olamamıştı. Bundan ötürü de, verilen cevaplar ister istemez,

tutuk ve şüpheli bir renk alınca, kadıncağız bir denbire derin bir kedere ve

sessizliğe gömülmüş tü, bu hal bir hayli uzun sürmüştü. Nihayet Dun ya boyuna

yalan söyleyip uydurmanın güçlüğünü görünce, belli noktalarda tamamıyla

susmanın çok daha uygun olacağı sonucuna vardı. Ama zavallı annenin korkunç

birtakım şeylerden şüphe ettiği, artık her geçen gün biraz daha fazla, âdeta gözle

görülür, apaçık, bir hal almakta idi. Bu arada Dunya şu son uğursuz günün

arifesinde, Svidrigaylov ile aralarında geçen sahneden sonra, geceleyin uykudaki

sayıklamalarını annesinin dinle miş olduğuna dair kardeşinin söylediği sözleri ha -

tırladı. Acaba annesi o zaman bir şeyler duymuş olamaz mı idi?.. Sık sık bazen

günlerce, hatta haftalarca süren karanlık, tasalı bir susuştan, sessiz ağlamalardan

sonra, hasta, coşkun bir canlılıkla, birdenbire yüksek sesle, durmadan oğlundan,

bes lediği ümitlerden, gelecekten konuşmaya başlar dı. Hele bazen hayalleri çok

garip olurdu. Onu avuturlar, sözlerini olduğu gibi tekrarlarlardı (belki o da,

sözlerini olduğu gibi tekrarladıkları nı ve sadece kendisini avuttuklarını açıkça

görü yordu) ama yine de konuşmakta devam ederdi.

Katilin suçunu itiraf edişinden beş ay sonra hüküm verildi. Razumihin, buna

imkân olur olmaz gidip onunla hapishanede görüştü. Sonya da öyle… Nihayet

ayrılık saati gelip çattı. Dunya, kar deşine, bu ayrılığın ebedî olmayacağını

yeminlerle temin etti. Razumihin de aynı şeyi yaptı. Razumihin’in genç ve ateşli

muhayyilesinde, ilerideki üç dört yıl içinde, elden geldiği kadar, gelecekteki

zenginliklerinin hiç olmazsa başlangıcını kurmak projesi kuvvetle yer etmişti.

Biraz olsun para bi riktirecekler, toprağı her bakımdan cömert, ama insanı,

sermayesi, işçisi kıt Sibirya’ya göç edecek lerdi. Orada, Rodya’nın bulunduğu

şehirde yer leşecekler ve… hep birlikte yeni bir yaşayışa başlayacaklardı.

Vedalaşırken hepsi ağladılar. Ras kolnikov son günlerde çok düşünceli idi.

Boyuna annesini sormuş, hep onu merak etmişti. Bu me rak Dunya’yı korkutacak

kadar ileri gitmişti. An nesinin hastalığını etraflıca öğrenince, yüzü büs bütün

karardı. Sonya’ya karşı nedense, hiç konuş kanlık göstermedi. Sonya,

Svidrigaylov’un bırak tığı para sayesinde, içinde Raskolnikov’un da bu lunduğu

sürgün kafilesini takip etmek üzere, çok tandır toplanmış ve hazırlanmıştı.

Raskolnikov ile kendisi arasında, buna dair, bir tek söz geçme mişti. Ama ikisi de

bunun böyle olacağını biliyor lardı. Son vedalaşmalarında, kız kardeşiyle

Razumihin’in kendisi hapishaneden çıktıktan sonra, onları bekleyen mutlu

geleceğe dair verdikleri ateşli teminatı garip bir gülümseyişle dinledi. Bir önsezi

ona, annesinin hastalığının bir felâketle so na ereceğini fısıldıyordu. Nihayet

Sonya ile o yo la düzüldüler.

İki ay sonra Duneçka, Razumihin ile evlendi. Düğün, hazin bir hava içinde

sessizce yapıldı. Da vetliler arasında Porfiri Petroviç ile Zosimov da vardı. Bütün

bu son zamanlarda Razumihin’in yü zünde, kesin kararlar vermiş bir insanın

ifadesi vardı. Dunya onun kafasındaki bütün tasavvur larını gerçekleştireceğine

körü körüne inanıyordu. Zaten buna inanmamazlık edemezdi. Çünkü bu adamda

demirden bir irade göze çarpıyordu. Bu arada Razumihin, tahsilini bitirmek

üzere, tekrar üniversite derslerine devama başladı. İki yeni evli durmadan

geleceğe dair plânlar kuruyorlardı. İkisi de, beş yıl sonra, mutlaka Sibirya’ya

gidip yerleşeceklerini kesin olarak umuyorlardı. O zamana kadar da Sonya’ya

güveniyorlardı.

Pulheriya Aleksandrovna, kızının Razumihin ile evlenişini sevinçle takdis

etti. Ama düğünden sonra, âdeta daha kederli, daha dalgın bir hal aldı.

Razumihin, onu oyalamak için, kendisine, üniver siteli gençle hasta babasına dair

olan hâdiseyi; Rodya’nın, geçen yıl, alevler arasında kalan iki küçük çocuğu

ölümden nasıl kurtardığını, bu ara da, kendisinin yanarak nasıl hastaneye yattığı -

nı anlattı. Bu iki havadis, zaten muhakemesi bo zuk olan Pulheriya

Aleksandrovna’yı âdeta coş turdu.. Durmadan bundan söz açıyor, sokakta bunlar

üzerine konuşuyordu. (Gerçi Dunya onu hiç yalnız bırakmıyordu) Umumi nakil

vasıtala rında, dükkânlarda, kendini dinleyecek birini bul du mu, hemen sözü

oğluna, oğlunun makalesine getiriyor, üniversite öğrencisine nasıl yardım etti -

ğini, yangından çocukları kurtarırken nasıl yara landığını ilh… anlatmaya

koyuluyordu. Duneçka, onu nasıl susturacağını bilemiyordu. Böyle coşkun,

hastalıklı bir ruh halinin doğurduğu tehlikeden başka, ayrıca, birinin çıkıp, daha

geçenlerde, gö rülen cinayet davasında adı geçen Raskolnikov soyadını

hatırlaması ve bu cinayetten söz açması ihtimali de vardı. Pulheriya

Aleksandrovna, yan gından kurtarılan iki küçük çocuğun annesinin adını bile

öğrenmiş, onu gidip görmeyi aklına koymuştu. Nihayet üzüntü ve endişeleri son

had dini buldu. Bazen durup dururken ağlamaya baş lıyor, sık sık hastalanıyor,

ateşler içinde sayıklı yordu. Bir sabah, yaptığı hesaplara göre, oğlunun yakında

gelmesi gerektiğini açıkça bildirdi. Çün kü hatırladığına göre Rodya, kendisiyle

vedala şırken dokuz ay sonra döneceğini kendisine söy lediğini iddia etti. Evi

derleyip toplamaya, oğlu nu karşılama hazırlıkları görmeye başladı. Ona ayırdığı

odayı (kendi odasını) dayayıp döşüyor, eşyayı silip süpürüyor, yeni perdeler

asıyordu. Dunya bu halden telâşlanmakla beraber, sesini çıkarmıyor, hatta

kardeşine verilmesi kararlaştırı lan odayı derleyip toplamakta ona yardım bile

ediyordu. Böyle çılgın kuruntular, sevinçli hülya lar, gözyaşları içinde geçen o

telâşlı günün gece sinde Pulheriya Aleksandrovna hastalandı. Ertesi sabah ateşi

yükseldi, sayıklamalar başladı. Hummaya tutulduğu anlaşıldı. İki hafta sonra da

öldü. Sayıklamaları sırasında, ağzından öyle sözler ka çırmıştı ki, oğlunun

korkunç akıbeti hakkında, tahmin ettiklerinden çok daha fazla şüpheler bes lediği

neticesini çıkarmak mümkün oldu.

Daha Sibirya’ya yerleştiği günden itibaren Petersburg ile mektuplaşmaya

başlamasına rağmen, Raskolnikov, annesinin ölümünü uzun zaman bilmedi.

Mektuplaşma işi Sonya’nın eli ile kuruldu. Sonya her ay muntazam bir surette,

Petersburg’a Razumihin adına bir mektup yolluyor, yine aynı intizam içinde her

ay Petersburg’dan ce vap alıyordu. Sonya’nın mektupları, ilk zamanlar Dunya ile

Razumihin’e kuru ve yetersiz görünmüş tü. Ama sonunda, ikisi de, bunların,

bundan da ha iyi yazılamayacağı sonucuna vardılar. Çünkü ne de olsa, bu

mektuplardan bahtsız Rodya’nın akıbeti hakkında en doğru en etraflı bir bilgi

edinebiliyorlardı. Sonya’nın mektupları pratik bir takım tafsilâtla,

Raskolnikov’un, hapishanedeki yaşayış şartlarının en açık, en sade tasvirleriyle

dolu idi. Sonya bu mektuplarında ne kendi ümit lerinden, ne geleceğe dair

kehanetlerden, ne de kişisel duygularından söz etmiyordu. Sonra, Rod ya’nın ruh

halini, onun iç dünyasını anlatmaya da çalışmıyordu. Bunun yerine gerçekleri

konuşturu yor, yani Rodya’nın kendi sözlerini naklediyor, sağlık durumuna dair

tafsilâtlı bilgiler veriyor, falan görüşmelerinde neler istediğini, kendisinden neler

rica ettiğini, ne gibi siparişlerde bulunduğu nu anlatıyordu. Bütün bu haberler,

çok tafsilâtlı olarak veriliyordu. Nihayet, bahtsız kardeşinin hayali kendiliğinden

ortaya çıkıyor, açıkça, tıpa tıp, bütün çizgileriyle beliriyordu. Burada yanlış lık da

olamazdı, çünkü bütün olaylar gerçekti.

Dunya ile kocası, bilhassa ilk zamanlarda, bu haberlerden çok az teselli

verici şeyler çıkarabiliyorlardı. Sonya, Rodya’nın hep mahzun ve ta salı bir halde

olduğunu, hiç konuşmadığını, aldığı mektuplardan öğrenip kendisine her

seferinde verdiği haberlerle de hiç ilgilenmediğini; bazen annesini sorduğunu;

onun gerçeği sezmiş olduğu nu görünce, nihayet Pulheriya Aleksandrovna’nın

ölmüş olduğunu kendisine bildirdiğini; ama annesinin ölüm haberinin bile

Raskolnikov’a fazla dokunmadığını hayretle gördüğünü yahut hiç de ğilse dış

görünüşüne göre, kendisine böyle geldi ğini, onlara devamlı olarak yazmakta idi.

Sonya bu arada, Raskolnikov’un görünüşte içine kapa narak herkesten ve her

şeyden elini eteğini çek miş olmasına rağmen, yeni yaşayışını dürüstçe ve

kolaylıkla kabul ettiğini, durumunu çok iyi anla dığını, yakında durumunda bir

iyileşme bekleme diğini, onun vaziyetinde bulunanların yaptığı gibi boş ümitlere

kapılmadığını, eskisine hiç benzemeyen yeni çevresinde hiçbir şeye şaşmadığını

da onlara bildiriyordu. Sonya, Raskolnikov’un sağlık durumunun da iyi

olduğunu yazıyordu. Kaçınma dan, kaçamak yolları aramadan, gönderildiği iş lere

gidiyordu. Verilen yemeklere pek aldırış et tiği yoktu. Ancak bu yemekler,

pazarları ve bay ram günleri verilenler hariç, o kadar kötü idi ki, kendisine her

gün çay kaynatabilmek için Sonya’ nın teklif ettiği bir miktar parayı seve seve

kabul etti. Geri kalan şeyler için ise gösterilen ilginin kendisini sadece rahatsız

ettiğini ileri sürerek, hiç üzülmemesini Sonya’dan rica etti. Yine Sonya’nın

yazdığına göre, Raskolnikov hapishanede umumi koğuşta kalmakta idi. Sonya

koğuşun içini görmemekle beraber, burasının, pis, dar ve sağlığa ay kırı bir yer

olduğu inancında idi. Ranzalara se rilmiş bir keçe parçası üstünde yatıyor,

kendisine başka bir şey düzenlemek de istemiyormuş. Onun böyle kaba ve

fakirce bir yaşayış sürmesi, hiç de önceden alınmış bir karara veya bir prensibe

da yanmıyordu. Bu sadece kayıtsızlığından ve mad di bakımdan kendi kaderine

olan ilgisizliğinden ileri gelmekte idi. Sonya’nın yazdıklarına göre Raskolnikov,

hele ilk zamanlarda, onun ziyaret leriyle ilgilenmek şöyle dursun, kendisiyle

konuş muyor ona kızıyor, hatta kabalık bile ediyormuş. Ama sonraları bu

görüşmeler onun için bir alış kanlık, hatta nerede ise bir ihtiyaç halini almış.

Nitekim Sonya birkaç gün hastalanarak onu ziya ret edemeyince Raskolnikov

pek ıstırap çekmiş.. Sonya onunla bayram günlerinde, Raskolnikov’un birkaç

dakika için çağrıldığı, hapishane kapısında veya hapishane karakolunda

görüşüyormuş.. Di ğer günlerde ise, Sonya’nın gidip onu bulduğu iş yerlerinde:

ya atölyelerde, ya tuğla harmanında, ya da Irtış ırmağı kıyısındaki antrepolarda

konuşabiliyorlarmış. Sonya, kendisine dair verdiği havadislerde, şehirde bazı

ahbaplıklar kurduğunu, hatta koruyucular bile bulduğunu, terziliğe başla dığını,

şehirde hemen hemen başka bir kadın ter zisi bulunmadığı için, birçok evlerce,

aranılan bir insan haline geldiğini bildirmekte idi. Yalnız Son ya bu sayede

Raskolnikov’un da hapishane ida recilerinden himaye gördüğünü, iş rejiminin

hafifletildiğini onlara yazmamıştı. Nihayet kızdan Raskolnikov’un herkesten

kaçtığına, hapishanede ki mahkûmların onu sevmediklerine, bazen gün lerce hiç

konuşmadığına, gittikçe sararıp solduğu na dair bir mektup geldi. (Zaten Dunya,

kızın son mektuplarında özel bir telâş ve endişe sez mişti). Derken, Sonya son

mektubunda, Raskolnikov’un ağırca hastalandığını ve devlet hastane sinin

mahkûmlar koğuşunda yatmakta olduğunu bildirdi.

**II**

Raskolnikov epey zamandan beri hasta idi. Ama ne hapishane hayatının

korkunçluğu, ne zorlu işler, ne kötü yemekler, ne başının ustura ile kazınması, ne

de sırtındaki çullar onu yere vur muştu. Oh! Çektiği bütün bu ıstırap ve sefaletler

onun umurunda bile değildi. Tam tersine, zorlu işler onun hoşuna bile gidiyordu:

Çalışmanın ver diği vücut yorgunluğu sayesinde, hiç olmazsa bir kaç saat rahat

bir uykuya kavuşuyordu. Hem ye meğin, şu üstünde karafatmalar yüzen sade

suya lahana çorbasının onun için ne önemi olabilirdi? Eski talebelik hayatında,

sık sık, bunu bile bulamadığı günler olmuştu. Giydiği elbiseler onu sıcak tutuyor

ve içinde bulunduğu yaşayış şartlarına pek uygun düşüyordu. Taşıdığı prangalara

gelin ce, onların varlığını bile duymuyordu. Ustura ile kazınmış başından mı,

sırtındaki, önü boydan bo ya ilikli iki renkli ceketinden mi utanacaktı? Hem

kimden utanacaktı? Sonya’dan mı? Sonya ondan korkuyordu, kalkıp ondan mı

utanacaktı?.

Ama işte ne denir?.. O, Sonya’dan bile uta nıyor, bunun için de, hor ve kaba

davranışlarıyla ona ıstırap veriyordu. Ama Raskolnikov’un bu utancı, ne ustura

ile tıraş edilmiş kafasından, ne de taşıdığı prangalardan geliyordu. Gururu derin

bir yara almıştı. Onu hasta eden de bu yara lı gururu idi. Ah, kendi kendisini

suçlandırabilseydi ne kadar mesut olacaktı! O vakit her şeye, utanç ve yüz

karasına bile katlanacaktı. Ama o kendisini merhametsizce muhakeme etti. Sert

vic danı, geçmişinde, herkesin başına gelebilen basit bir başarısızlıktan başka,

korkunç bir suç bulamadı. Onu bilhassa küçülten şey, Raskolnikov çapın da bir

adamın, kör talihin rastgele bir kararı ile böyle budalaca, böyle ümitsizce, böyle

körü körü ne ve silik bir şekilde mahvolması ve biraz olsun huzura kavuşmak

istiyorsa, böyle (saçma) bir karara boyun eğmesi, ona kendini teslim etmesi idi.

Şimdiki halde, maksatsız ve hedefsiz bir hu zursuzluk, gelecekte ise, sadece,

karşılığında hiçbir şey elde edilmeyen, bitmez tükenmez bir fe dakârlık!.. İşte bu

dünyada onun nasibi bu idi. Sekiz yıl sonra ancak otuz iki yaşında olacağını ve

yeniden yaşamaya başlayabileceğini düşünmekle nasıl avunabilirdi? Hem ne

diye yaşayacaktı?.. Gözlerini hangi hedefe dikecekti? Niçin didinecekti? Var

olmak için mi yaşayacaktı? Ama o, es kiden de, bir fikir, bir ümit, hatta bir hayal

uğruna varlığını bin defa fedaya hazır değil mi idi? Sadece var olmak ona her

zaman az görünmüş, o daima bundan fazlasını istemişti. Belki de sade ce

arzularının bu kuvvetinden ötürüdür ki o zamanlar kendisinde, öteki insanlardan

daha yük sek birtakım haklar bulunduğuna inanmıştı.

Bari kader, ona pişmanlığı olsun çok görmeseydi! İnsanın içini yakan,

uykusunu kaçıran, yürekler acısı bir pişmanlık!.. Öyle bir pişmanlık ki korkunç

azabı insana, kendini asmayı, ya da suda boğulmayı hayal ettirsin!.. Oh, böyle

bir piş manlığa ne kadar da sevinecekti! Istırap ve gözyaşı, bu da bir hayat değil

midir? Ama o, işlediği cinayetten ötürü hiçbir pişmanlık duymuyordu. Hiç

olmazsa, kendisini hapishaneye sürükleyen münasebetsiz ve aptalca

davranışlarına evvelce kızdığı gibi, kendi budalalığına kızabilirdi. Ama şimdi

hapishanede, şu müsait zamanda, eski dav ranışlarını yeniden bir bir gözden

geçirdi, bunlar dan hiçbirini, evvelce, şu uğursuz dakikada ken disine

göründükleri gibi, hiç de münasebetsiz ve aptalca bulmadı.

“Neden, neden” diye düşünüyordu. “Benim düşüncelerim, dünya kurulalı

beri yeryüzünde sürüp gelen ve birbirleriyle çarpışmakta olan öteki düşünce ve

nazariyelerden daha budalaca oluyor muş? İşe tamamıyla serbest, günlük

tesirlerden sıyrılmış geniş bir görüşle bakmak yeter! Hiç şüphe yok ki o zaman

benim düşüncelerim de o kadar garip görünmeyecektir. Ey inkârcılar, ey beş

kapiklik filozoflar, ne diye yarı yolda duruyorsu nuz?” Sonra yine kendi kendine

soruyordu:

“Benim davranışım onlara niçin bu kadar çirkin görünüyor? Bir cinayet

olduğu için mi?.. Cinayet sözü de ne demek? Vicdanım rahat be nim. Şüphesiz,

ortada işlenmiş bir cinayet var! Yine şüphesiz, kanunun sınırları aşılmış ve kan

dökülmüştür. Ne yapalım, kanunun sınırlarını aş tığım için siz de benim kafamı

kesin, olsun bitsin bu iş! Ama bu takdirde, insanlığa iyilik etmiş - veraset yolu

ile iktidara gelmeyip de bunu zorla alan - birçok kimselerin bile, daha ilk

adımların da kafalarını kesmek gerekecekti. Ama bu adamlar sonuna kadar

dayandılar. Bunun için de haklı çıktılar. Ben ise dayanamadım, bunun için de bu

adımı atmak hakkını kazanamadım.”

İşte onun bu işte kendisine yüklediği biricik suç: Sonuna kadar dayanamayıp

teslim oluşu idi.

Şimdi ona ıstırap veren bir düşünce de, o zaman kendisini niçin öldürmediği

meselesi idi.

Niçin o zaman köprünün altından akan su lara bakmıştı da sonra gidip teslim

olmayı tercih etmişti? Gerçekten de yaşama isteği bu kadar kuvvetli, yenilmesi

de bu kadar güç mü idi? Ama ölümden korkan Svidrigaylov bunu yenmemiş mi

idi?

Raskolnikov büyük bir ıstırapla bu soruyu kendisine soruyor, kendisinde ve

inanışlarında derin bir hata olduğunu belki de daha o zaman, su lara eğilip baktığı

sıralarda, sezmiş bulunduğunu bir türlü anlayamıyordu. Bu sezişin, yarınki haya -

tına ait değişikliğin, ölümden sonra dirilişinin, ha yata yeni bir bakışın habercisi

olabileceğini de anlamıyordu.

O daha çok bu işte bir türlü kendisini kur taramadığı, (korkaklığı ve

karakterinin zayıflığı yüzünden) bir türlü aşmak kudretini göstereme diği

içgüdüsünün kör kuvvetinin rol oynadığına inanıyordu. Hapishane arkadaşlarına

baktıkça şa şıyordu: Onlar da hayatı ne kadar seviyor, ona ne kadar değer

veriyorlardı. Ona öyle geldi ki, hapishanede hayatı, dışarıda olduğundan çok da -

ha fazla seviyor, üzerine daha çok titriyor, ona daha çok değer veriyorlardı,

içlerinden bazıları, meselâ serseriler, ne korkunç ıstıraplara ve işken celere

katlanıyorlardı. Bir güneş ışığının, uyuklayan bir orman parçasının, daha üç yıl

önce işaret lenmiş, ağaçların en kuytu yerindeki serin bir kay nağın onlar için bu

derece büyük bir değer taşı ması mümkün mü idi? Serseri, bir kaynağa ka -

vuşmayı, sevgilisine kavuşmayı hayal eder gibi hayal ediyor, bu kaynağı bunu

çevreleyen otları, çalılıklar arasında ötmekte olan kuşu rüyasında görüyordu.

Raskolnikov, etrafına dikkatle bak tıkça, anlaşılması daha da zor olan başka

örnek ler görüyordu.

Hapishanede, içinde yaşadığı çevrede, hiç şüphe yok ki, farkında olmadığı,

daha doğrusu hiç de fark etmek istemediği birçok şeyler vardı. Adeta gözleri

yerde yaşıyordu. Etrafına bakmayı iğrenç ve dayanılmaz buluyordu. Ama eninde

so nunda birçok şeylere şaşmaya başladı. Böylece, elinde olmayarak, evvelce

şüphe bile etmediği bir çok şeyler gözüne çarptı. Umumi olarak ve her şeyden

fazla onu şaşırtan şey, kendisiyle bütün bu hapishane arkadaşları arasındaki

korkunç ve aşıl maz uçurum oldu. Sanki o ve ötekiler, başka başka milletlerden

kişilerdi. Birbirlerine, inanmazlıkla, hatta düşmanca bakıyorlardı. Ayrılıklarının

umu mi sebeplerini biliyor ve anlıyordu. Ama bu se beplerin, gerçekten de bu

kadar derin ve kuvvetli olabileceğine, eskiden asla ihtimal vermiyordu.

Hapishanede, siyasi suçlardan mahkûm olmuş Polonyalılar da vardı. Bunlar

bütün bu hapishane halkına düpedüz köle ve cahil kimseler gözüyle, yüksekten

bakıyor, onları küçümsüyorlardı. Ama Raskolnikov Polonyalıların, bu görüşüne

ortak olamıyordu. Çünkü bu cahillerin, birçok sahalar da şu Polonyalılardan kat

kat akıllı olduklarını açıkça görüyordu. Burada, Polonyalıları fevkalâ de

küçümseyen Ruslar da vardı. Meselâ eski bir subayla iki papaz okulu talebesi

bunlardandı. Raskolnikov onların da yanıldığını açıkça görü yordu.

Kendisine gelince, onu sevmiyor ve hepsi on dan kaçıyorlardı. Hatta gitgide

ondan nefret eder bile olmuşlardı. Niçin? Bunun sebebini bilmiyor du.

Kendisinden çok daha ağır cinayetler işlemiş olanlar, onu küçümsüyor, onunla,

işlediği cina yetle alay ediyorlardı:

— Sen asil bir adamsın diyorlardı, balta ile adam öldürmek sana mı kaldı;

bu, asil adamların yapacağı iş değildir.

Paskalyanın ikinci haftasında, ibadet sırası bulunduğu koğuşla birlikte ona

da gelmişti. O da herkes gibi kiliseye gitmiş ve başkalarıyla beraber dua etmişti.

Bir gün, sebebini kendisinin de bilmediği bir şey yüzünden, aralarında kavga

çıkmıştı. Hepsi birden, kudurmuşçasına üzerine saldırdılar:

— Sen dinsizsin! Sen Allah’a inanmıyorsun! Seni gebertmeli, diye

bağrışıyorlardı. Hâlbuki Raskolnikov hiçbir zaman onlarla Allah üzerin de, din

üzerinde konuşmamıştı. Ama işte şimdi onu bir dinsiz gibi öldürmek istiyorlardı.

Delikanlı susuyor, onlara itiraz etmiyordu. Bir mahkûm, korkunç bir öfke içinde

onun üzerine atıldı. Ras kolnikov, ağzını açıp bir şey söylemeden onu bek ledi;

kaşı bile kımıldamamış, yüzünün bir çizgisi bile oynamamıştı. Gardiyan tam

vaktinde yetişe rek onunla katil mahkûm arasına atıldı. Yoksa kan dökülmesi

işten bile değildi.

Onun çözemediği meselelerden biri de her kesin Sonya’yı niçin bu kadar

sevdiği idi? Kızca ğız onların sevgisini kazanmak peşinde koşmuyor du.

Mahkûmlar ona seyrek olarak, ancak bazen çalışma yerinde, Raskolnikov’u bir

dakika için görmeye geldiği sırada rastlıyorlardı. Hâlbuki her kes onu tanıyor,

Raskolnikov’un peşi sıra buralara kadar geldiğini de biliyorlardı. Onun nasıl

yaşadığını, nerede oturduğunu da öğrenmişlerdi. Sonya onlara para vermiyor,

herhangi bir hususi iş lerini de görmüyordu. Yalnız bir sefer, Noel yortusunda,

bütün mahkûmlara, hediye olarak, çörek ve pasta getirmişti. Ama yavaş yavaş

mahkûmlarla Sonya arasında daha sıkı bağlar kuruldu. Sonya onların ailelerine

mektuplar yazıyor ve postaya atıyordu. Mahkûmların şehre gelen ka dın erkek

akrabaları, mahkûmlara getirdikleri eş yaları, hatta paraları, yine onların

tavsiyesiyle Sonya’ya bırakıyorlardı. Mahkûmların karıları ve metresleri onu

tanır, ziyaretine giderlerdi. Ras kolnikov’u görmek için mahkûmların çalıştığı

yere geldiği, yahut, angaryaya giden bir mahkûm kafilesiyle karşılaştığı zaman,

mahkûmların hepsi şapkalarını çıkarır, hepsi onu saygı ile selâmlarlar ve ona:

“Matuşka Sofya Semyonovna, sen bizim sevimli, nazik anamızsın!” derlerdi.

Evet, bu kaba saba, bu damgalı kürek mahkûmları, bu küçük, bu çelimsiz varlığa

böyle seslenirlerdi. Sonya gülümseyerek onları selâmlardı. Onun gülümseyişini

hepsi de severlerdi. Onun yürüyüşünü de severler, yürüyüşünü görmek için

dönüp dönüp ar kasından bakarlar, onu överlerdi. Böyle ufak tefek oluşunu bile

överler, artık nesini öveceklerini bile bilemezlerdi. Ona tedavi için bile

giderlerdi.

Raskolnikov, büyük perhizin sonunu ve paskalyayı hapishanede geçirdi.

Artık iyileşmeye başladığı sırada, daha hasta yatarken, nöbet ateşleri

sayıklamalar arasında gördüğü rüyaları hatırladı. Hastalığı sırasında, rüyasında,

güya bü tün dünyanın, Asya’nın göbeğinden Avrupa’ya gelmekte olan,

görülmemiş, işitilmemiş bir veba afeti ile mahva mahkûm olduğunu gördü. İmti -

yazlı çok az kişi müstesna, herkes ölecekti. İnsan vücuduna yerleşen yeni

birtakım trişinler, mik roskobik varlıklar, türemişti. Ama bu varlıklar, akıl ve

iradesi olan birtakım ruhlardı. Bu mikrop ları kapanlar, hemen zırdeli bir hale

geliyorlardı. Ama insanlar hiçbir zaman, kendilerini bu mik roba bulaşanların

hissettikleri kadar, bu derece akıllı, doğrulukta bu derece sarsılmaz hissetme -

mişlerdi. Onlar, kararlarını, ilmî araştırmalarının sonuçlarını, ahlâkî ve dinî

inanışlarını hiçbir zaman bu kadar sağlam ve sarsılmaz hissetmemiş lerdi. Bütün

köyler, bütün şehirler, bütün millet ler bu hastalığa tutuluyor ve çıldırıyorlardı.

Her kes endişe ve telâş içinde idi. Kimse kimseyi anlamıyordu. Herkes gerçeğin

yalnız kendisinde ol duğunu sanıyor, başkalarına bakarak ıstırap çeki yor,

göğsünü yumrukluyor, ağlıyor, ellerini ovuşturuyordu. Kimi, nasıl muhakeme

edeceklerini bilmiyorlardı. Neyin iyi, neyin kötü olduğunda anlaşamıyorlardı.

Kimi mahkûm etmek, kimi be raat ettirmek gerektiğini bilmiyorlardı. İnsanlar,

manasız bir öfke içinde birbirlerini öldürüyorlar dı. Birbirlerine karşı büyük

ordular halinde top lanıyor, ama bu ordular daha yolda iken, birden bire kendi

kendilerini kırmaya başlıyor, safları dağılıyor, muharipler birbiri üzerine

saldırıyor, birbirini boğazlıyor, doğruyor, ısırıyor, birbirini yiyordu. Şehirlerde

bütün gün felâket çanları ça lınıyordu. Herkes çağrılıyordu, ama kimin tara -

fından, niçin çağrıldığını kimse bilmiyordu. Her kes telâş ve heyecan içinde idi.

Harcıâlem bütün zanaatlar bırakılmıştı, çünkü herkes, kendi düşün cesini, kendi

düzelttiği şeyleri ileri sürüyor ve bir anlaşmaya varmak mümkün olamıyordu.

Toprak işleri durmuştu. Şurada burada insanlar, kümeler halinde toplanıyor,

herhangi bir şey hakkında be raberce karar veriyor, ayrılmayacaklarına dair and

içiyorlardı. Ama arkasından hemen, az önce teklif ettiklerinden bambaşka bir şey

yapmaya başlıyorlardı. Birbirlerini suçlamaya koyuluyor, dövüşüyor ve

vuruşuyorlardı. Derken yangınlar ve açlık başlıyordu. Her şey ve herkes

mahvolu yor, veba artıyor, durmadan ortalığa yayılıyordu. Bütün dünyada ancak

birkaç kişi kurtulabilmişti. Bunlar, yeni bir insan nesli, yeni bir yaşayış kur -

makla, yeryüzünü yenileştirmekle ve temizlikle görevlendirilmiş, temiz, seçkin

kimselerdi. Ama hiç kimse, hiçbir yerde bu adamları görmemiş, hiç kimse

onların sözlerini ve seslerini duyma mıştı.

Bu saçma sayıklamanın hafızasında bu kadar hazin ve ıstıraplı bir şekilde

yer etmesi, bu hummalı rüya izlemlerinin bu kadar uzun sürmesi, Raskolnikov’a

ıstırap vermekte idi. Paskalyanın üzerinden iki hafta geçmişti. Havalar ısınmış,

güneşli ilkbahar günleri gelip çatmıştı. Hastanedeki mahkûmlar koğuşunun

(altlarında nöbetçi nin dolaştığı demir parmaklıklı) pencereleri açıl mıştı. Sonya.

Raskolnikov’un bütün hastalığı devamınca, onu ancak koğuşunda iki sefer

yoklayabilmişti. Her seferinde izin almak gerekiyordu, bu ise kolay bir iş

değildi. Ama Sonya, ayrıca akşamüzerleri, bazen avluda bir dakikacık olsun

durabilmek, hiç olmazsa uzaktan koğuşun pence relerine bakmak için, sık sık

hastane avlusuna, pencerelerin altına geliyordu. Raskolnikov, he men hemen

tamamıyla iyileştiği bir akşamüzeri, uyumuştu. Uyanınca, tesadüfen pencereye

yaklaş tı. Birdenbire, uzakta, hastane kapısında Son ya’yı gördü. Sonya ayakta

duruyor, sanki bir şey bekliyordu. O anda Raskolnikov’un yüreğine san ki bir şey

saplanmış gibi oldu. Titreyerek pencere den uzaklaştı. Ertesi gün Sonya gelmedi,

daha er tesi gün de ondan ses seda çıkmadı. Raskolnikov, Sonya’yı sabırsızlıkla

beklediğini fark etti. Niha yet onu hastaneden taburcu ettiler. Hapishane ye

gelince, mahkûmlardan, Sofya Semyonovna’nın hastalandığını, evinde yatmakta

olduğunu, hiçbir yere çıkmadığını öğrendi. Raskolnikov çok meraklanmıştı.

Ondan bir haber alabilmek için evine adam gönderdi. Kısa bir zaman sonra, has -

talığının tehlikeli olmadığını öğrendi. Raskolnikov’un kendisiyle ilgilendiğini,

merak ettiğini ha ber alan Sonya, ona kurşun kalemle yazılmış bir tezkere

gönderdi ve şimdi çok daha iyi olduğu nu, hastalığının basit bir soğuk

algınlığından iba ret olduğunu, yakında, hem de çok yakında ken disini işyerinde

görmeye geleceğini bildirdi. Bu tezkereyi okurken, Raskolnikov’un yüreği hızlı

hızlı ve şiddetle çarptı.

Hava yine açık ve sıcaktı. Raskolnikov, sa bah erken, saat altıya doğru işe

çıktı. Irmağın kıyısındaki barakalarda alçı taşı pişirilen fırında ça lışmaya

ayrılmıştı. Oraya topu topu üç kişi yol lanmıştı. Mahkûmlardan biri yanına

gardiyan alarak bir alet getirmek üzere kaleye gitti, ötekisi, odunları taşıyıp

fırına istif etmeye koyuldu. Ras kolnikov, barakadan çıkarak kıyıya geldi. Bara -

kanın dibine istif edilmiş kütüklerin üzerine otur du. Geniş ve ıssız ırmağı seyre

daldı. Bu yüksek kıyıdan, gözün alabildiğine geniş bir çevre görünüyordu.

Irmağın öteki uzak kıyısından, belli be lirsiz bir şarkı sesi gelmekte idi. Orada,

güneşle yıkanan uçsuz bucaksız stepte güçlükle fark edi len küçük, siyah noktalar

halinde, göçebe çadır ları görünüyordu. Orada hürriyet vardı. Orada, buradakilere

hiç benzemeyen bambaşka insanlar yaşıyordu. Orada zaman sanki durmuştu.

Orada sanki hâlâ, İbrahim ile sürüsünün çağı geçmemiş ti. Raskolnikov oturuyor,

kımıldamadan, gözlerini ayırmadan bakıyordu. Düşünceleri hülya, istiğrak halini

alıyordu. Hiçbir şey düşünmüyordu. Ama bir sıkıntı onu heyecanlandırıyor, ona

ıstırap ve riyordu.

Birdenbire yanı başında Sonya belirdi. Ya vaşçacık yaklaşmış, yanına

oturmuştu. Henüz da ha çok erkendi. Sabah serinliği daha yumuşamamıştı.

Sonya’nın sırtında eski, fakir mantosu, başında da yeşil örtüsü vardı. Çektiği

hastalığın iz lerini taşıyan yüzü zayıflamış, sararmış, süzülmüş tü. Delikanlıya

tatlı tatlı gülümsedi. Ama âdeti üzere, ürkek ürkek elini uzattı.

Sonya ona elini, her zaman böyle ürkek ür kek uzatırdı. Bazen de sanki

reddedileceğinden korkuyormuş gibi hiç uzatmazdı. Delikanlı her zaman, âdeta

tiksinerek kızın elini sıkar, canı sıkıl mış bir halde onu karşılar, bütün ziyaret

müddetince ağzını açıp onunla bir tek lâf etmezdi. Zaman olurdu ki, kızcağız

onun karşısında titrer, de rin bir acı ile yanından ayrılırdı.. Ama bu sefer elleri

birbirinden ayrılmadı. Raskolnikov kıza acele bir göz attı. Hiçbir şey söylemedi

ve göz lerini yere indirdi. Yalnızdılar. Onları kimsecikler görmüyordu. Gardiyan

bu sırada başka tarafa dönmüştü.

Nasıl oldu, bunu kendisi de bilmiyordu. Ama sanki biri ansızın onu

yakalamış ve genç kı zın ayaklarına atmıştı. Sonya’nın dizlerine sarıla rak

ağlıyordu. Kız ilk anda fena halde korktu, yüzü sapsarı kesildi. Yerinden fırladı

ve titreyerek ona baktı. Ama hemen o saniyede, o anda, her şeyi anladı.

Gözlerinde sonsuz bir saadet parladı. Raskolnikov’un kendini sevdiğini, sınırsız

bir aşk la sevdiğini, nihayet bu anın gelip çattığını, zerre kadar şüphesi kalmadan

anlamıştı.

Konuşmak istediler ama konuşamadılar.

Gözleri yaşlı idi. İkisi de solgun, ikisi de bitkin di. Ama bu hastalıklı bu

solgun yüzlerde, daha şimdiden, yenileşmiş bir geleceğin, yeni bir yaşa yış için

dirilmenin şafağı parlamakta idi. Aşk on ları diriltmiş, birinin kalbi ötekinin

kalbine tüken mez bir hayat kaynağı olmuştu.

Beklemeye ve dayanmaya karar verdiler, önlerinde daha yedi yıl vardı. O

zamana kadar ne dayanılmaz azaplar çekecekler ve ne sonsuz saadetler

duyacaklardı! Ama Raskolnikov yeniden dirilmişti. O bunu biliyordu, yenileşen

varlığıyla bunu iyice hissediyordu. Sonya’ya gelince, o zaten yalnız

Raskolnikov’un varlığıyla yaşı yordu!

O günün akşamı, koğuşun kapısı üstüne ka pandığı vakit Raskolnikov

ranzaya uzanmış, Sonya’yı düşünüyordu. O gün, eski düşmanları olan bütün

mahkûmların, artık kendisine başka bir gözle baktıklarını bile sandı. Hatta

kendisi onlar la konuşmuş, mahkûmlar da ona tatlı tatlı cevap lar vermişlerdi.

Şimdi bunları hatırladı. Zaten bu nun böyle olması gerekiyordu. Şimdi artık her

şeyin değişmesi lâzım değil mi idi?

Sonya’yı düşünüyordu. Zavallı kızı devamlı olarak nasıl üzdüğünü, yüreğini

nasıl yaraladığını hatırladı. Onun solgun, zayıf, minnacık yüzünü hatırladı. Ama

artık bu hatıralar, şimdi onu he men hemen hiç üzmüyordu. Çünkü artık, kızın

bütün çektiklerini sonsuz bir sevgi ile nasıl ödeyeceğini biliyordu.

Hem geçmişe gömülü bütün bu acılar da ne demekti? Şu ilk coşkunluk

anında her şey, hatta işlediği cinayet de, uğradığı mahkûmiyet de, Si birya’ya

sürülüşü de ona uzak ve yabancı kalıyor, sanki onun başına gelmemiş bir olay

gibi görünü yordu. Zaten bu akşam o, herhangi bir şey üze rinde uzun uzun

düşünecek, zihnini herhangi bir nokta üzerinde toplayacak durumda değildi; şu

anda, şuurlu olarak herhangi bir şeyi çözmesi de imkânsızdı. Şu anda sadece

duygu ile yaşıyordu. Mantık yerine hayatın kendisi geçmişti. Şuurunda,

bambaşka şeylerin hazırlanması lâzımdı.

Yastığının altında bir İncil vardı. Ani bir ha reketle onu aldı. Bu kitap

Sonya’nındı. Kız ona, “Lazar’ın Dirilişi” parçasını bu kitaptan okumuş tu.

Mahkûmiyetinin ilk günlerinde, Sonya’nın ken disini dinî bir baskı altına

alacağını, boyuna İncil’den bahsedeceğini, onu bu kitabı okumaya zorlayacağını

sanmıştı. Ama kızın, bir sefer olsun bun dan söz açmadığını, bir sefer olsun ona

İncil ver meyi teklif etmediğini büyük bir hayretle gördü. Bu İncili, hastalığından

az önce, kendisi kızdan istemiş, o da, hiçbir şey söylemeden getirip ver mişti. Bu

ana kadar onu hiç açmamıştı.

Kitabı şimdi de açmadı. Ama bir düşünce şimşek gibi aklından geçti: “Artık

onun inanışı, niçin benim inanışım olmasın? Hiç olmazsa onun duyguları, onun

çabaları….”

Sonya da o gün bütün gün heyecan içinde idi. Hatta geceleyin tekrar

hastalandı. Ama o ka dar mesuttu ki, ansızın öylesine mesut olmuştu ki, duyduğu

saadetten âdeta korkmuştu. Yedi yıl yal nız yedi yıl! Saadetlerinin ilk sarhoşluk

anında, ikisine de, bu yedi yıl, yedi gün gibi geliyordu. Raskolnikov, bu yeni

hayatın kendisine bedava verilmediğini, onu çok pahalıya, gelecekte yapa cağı

büyük fedakârlıklarla satın almak gerektiğini henüz bilmiyordu. Ama burada,

yeni bir hikâye, bir adamın derece derece yenileşmesinin; yavaş yavaş yeniden

hayat buluşunun, bir dünyadan bir başka dünyaya geçişinin, şu ana kadar hiç

bilme diği yeni bir gerçekle tanışmasının hikâyesi başlıyor. Bu yeni bir eserin

konusu olabilir. Ama bizim şimdiki hikâyemiz burada bitiyor.

**SON**\_\_